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STCltr  wollen  in  btefem  Siid^c  r>on  SWül^c  uttb  ÄrBct^ 
'^^  rcbctt.  SRid^t  Don  her  SDWU^c,  bic  bcr  Sicrbraucr 
San  a;ortfctt  ftd^  mad^tc,  ber  Dcrfprod^en  l^atte,  feinen 
©aften  einen  befonberS  guten  ®tberfifd^  t)or2ufe^en,  unb 
fein  SGBort  nid^t  Italien  lonnte  unb  barüber  tiefftnnig  rourbe 
unb  nad^  ©d^IeSn)tg  mu^te.  3Bir  xooUtn  aud^  nid^t  t)on 
ber  ÜRül^e  reben,  n)eld^e  jener  reid^e  93anern]unge  ftd^  mad^te, 
bem  es  tro^  feiner  SJumml^ett  gelang,  feines  SSaterS  ®elb 
in  t)ier  SBod^en  burd^juBringen,  inbem  er  tagelang  bie  2^aler* 
ftüdfe  über  ben  fjifd^teid^  fd^unfte. 

©onbern  n)ir  xooUm  non  ber  SRül^e  reben,  auf  n)eld^e 
äßutter  äBei^l^aar  }telte,  n)enn  fte  auf  il^re  ad^t  Jtinber  }u 
fpred^en  lam,  non  benen  brei  auf  bem  Äird^l^of  lagen,  einer 
in  ber  tiefen  Jlorbfee,  unb  bie  übrigen  t)ier  in  Slmerila 
»ol^nten,  Don  weld^en  jwei  feit  Qal^ren  nid^t  an  fie  ge* 
fd^rieben  l^atten.  Unb  t)on  jener  Slrbeit,  über  n)eld^e  ®eert 
S)oofe  Ragte,  als  er  am  britten  3;age  nad^  ber  @d^lad^t  bei 
®rat)eIotte  nod^  nid^t  flerben  lonnte,  obgleid^  er  bie  furd^t* 
bare  äBunbe  im  Stüdfen  l^atte. 

Slber  obgleid^  mx  bie  9(bftd^t  l^aben,  in  biefem  93ud^e 
»on  fo  traurigen  unb  oben  SJingen  —  wie  »iele  fagen  — 
9«citffcit,  95ni  mi.  1 
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ju  etiSf^Un,  gelten  voix  bod^  fri)I^I%  menn  aud^  mtt  jufammen« 
geBiffcner  Sippe  unb  crnftem  ©ejtd^t,  an  bie  ©d^reibung 
biefed  SSud^eS ;  benn  mr  l^off en,  an  allen  @dfen  unb  @nben 
}u  jeigen,  ba^  bie  3Rül^e,  bie  unfere  2enie  jtd^  mad^en,  ber 
3Stüf)c  wert  geroefen  ift. 


aBieten  ?Penn,  baS  ©ro^mäbd^en  auf  ber  Xtl^I,  ^atte 
jefagt,  ba^  in  biefem  SBinter  noi)  eine  gro^e  ®efettfd^aft 
jufammenfommen  würbe.  „Slber  baS  5!Rerfn)ürbige  ift/'  fagte 
fte,  „ba^  bie  Seute  anlommen  werben  wie  gu  einem  großen 
geft  unb  fortgel^en  werben  wie  t)on  einem  großen  SegräbniS." 
©0  fagte  SBieten  5penn.  ©ie  l^atte  ein  tiefbenlerifd^eS  SBefen 
unb  würbe  barum  SBieten  ÄIooI  genannt. 

ÄlauS  Xtl^I,  ber  gro^e  SJlarfd^bauer,  ftanb  mit  glänjen« 
bem,  wol^IwoHenbem  ©efid^te,  in  weisen  §embäärmeln,  vox 
ber  ^auStl^üre  unb  fal^  in  bie  SKarfd^  l^inein  unb  wartete 
auf  bie  ©äfte  unb  lad^elte  bel^aglid^,  inbem  er  an  bie 
lommenben  ^euben  badete,  an  baS  Potte  Äartenfpiel,  an 
ben  guten  2^runf  unb  an  mand^  ftarfeS  ©d^erjwort. 

9)ie  fteine,  blaffe  fjrau  l^atte  ftd^  in  ben  ©tul^I  gefegt, 
ber  am  weisen  Äad^elofen  ftanb,  unb  Überfall  bie  feftlid^ 
gefd^müdEten  ftattlid^en  ©tuben.  ©ie  erwartete  bie  (Seburt 
il^reä  fünften  Äinbeä  unb  war  mübe  t)om  fielen  ©el^en. 

2)ie  brei  ölteften  ÄnaBen,  gro^e  3«ttgen,  nid^t  weit  t)on 
ber  Konfirmation,  ftanben  mit  langen,  ungelenlen  ©liebern 
an  einem  ber  ©pieltifd^e,  fd^male,  l^ettl^aarige,  l^errifd^e  Äöpfe. 
©ie  l^atten  ein  Äartenfpiel,  baS  ba  lag,  in  bie  §änbe  ge« 
nommen  unb  ftritten  fid^  mit  lauten,  oft  groben  SBorten 
über  bie  Slrt  beS  ©pieleä  unb  riffen  §an3,  bem  Süngften, 
baS  Äartenfpiel  au§  ben  ^änben  unb  nannten  i^n  einen 
bummen  3»«Ö^"- 
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SHe  %f)ixx  ging  auf,  unb  bcr  Hetnc  bretjäl^rigc  3ürgcn 
lief  auf  btc  aRuttcr  j«:  „SKutter,  fte  lommcn.  3d^  lann 
bic  Sffiagen  feigen." 

„5Kuttcr/'  fagtc  ^anS,  bcr  ftd^  an  irgenb  jcmanb  für 
bie  erlittene  VLniiH  rad^en  xooUU,  „htt  ^bvn  ftel^t  gan} 
anberS  au3  afö  nrir.  @r  fielet  gerabe  fo  aus  xoxt  in,  mit 
fo  langem  ©epd^t  »nb  mit  eingefunlenen  Singen." 

Sie  ftrid^  bem  Jtleinen  über  ba§  ftarre,  l^eSe  ^aar  nnb 
fagte:  ,,aRir  ift  er  l^übfd^  genug." 

J)er  Älcine  legte  bie  ^änbe  auf  il^ren  ©d^o^  unb  fagte: 
„^\x,  9Rutter,  ^innerl  fagt,  id^  belomme  nun  balb  einen 
ganj  Keinen  ©ruber  ober  eine  ©d^mefter.  3<^  «>itt  eine 
©d^wefter  l^aben.  SSäann  lommt  pe?  SBenn  fie  fommt, 
mu^t  bu  es  gleid^  fagen." 

S)ie  beiben  ®ro^en  f pielten  weiter,  ftie^en  fid^  an  unb  ladeten. 

„S)u,  aKutter,"  fagte  ^anS,  „bcr  Äncd^t  fagt:  l^eute 
?Rad^t  ftnb  bie  5ßferbe  furd^tbar  unrul^ig  gemefen.  ®r  l^at 
es  nid^t  mel^r  anl^ören  fönnen  unb  ift  aufgeftanben.  9[ls 
er  bann  in  ben  ©tall  gdommen  ift,  l^aBcn  jte  äße  mit  ge« 
l^obenen  HSpfen  geftanben,  unb  am  @nbe  beS  ©taKeS  l^at  cS 
gdlirrt,  als  wenn  jemanb  eine  Äette  nad^fd^Ieppt.  SRun  l^at 
bie  bumme  äBieten  jllool  natürlid^  gcfagt:  ,^a3  bebeutet 
was.'    SBaS  fott  baS  roo^I  bebeuten?" 

„®S  bebeutet  ftd^cr  maSl"  fagte  §inner!  unb  ladete. 
„S)u  follft  feigen,  ba^  eS  was  bebeutet.  ®S  fommt  gcmi^ 
ein  5ßferb  mel^r  in  ben  ©taH,  unb  bann  mirb  ber  §afcr 
bünner.   ©icl^ft  bu?  baS  bebeutct  es." 

©ie  warfen  einen  rafd^en  SlidE  auf  il^rc  aWuttcr  unb 
gingen  l^inauS,  ftie^en  ftd^  an  unb  Dcrfud^tcn  il^r  Sad^en 
}urüd(}ul^alten. 

5flun  mar  fte  allein  mit  bem  Ileinen  Jürgen,  ber  ftd^ 
fHE  neben  fte  gefefft  l^atte. 

!♦ 
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,,©5  xft  ntd^i  gut/'  fagte  jlc  leifc,  ,,fo  fp5t  tiodj.  SBenn 
Me  anbern  fd^on  fo  gro^  jtnb  unb  fo  Ilug.  6ie  jtnb  l^art 
roie  ber  SBater  unb  reben  aud^  fo  l^art.  6ie  gSnneti  bem 
Keinen  SSefen  baS  Seien  nid^t,  el^e  eS  ba  ifl/' 

©ie  fa^  über  bie  ä^ifd^e  l^in  itnb  aitf  bie  Serge  Don 
XeOern  unb  blanlen  ©Iftfem,  unb  burd^  bie  S^^^tmet  mit 
bem  prSd^tigen,  ^alb  bftuerifd^em,  l^aK  {ISbtifd^em  Staat. 
Unb  ba  fie  baS  ©efü^I  l^atte,  mieber  einmal,  ba^  jte  ju 
biefem  ©epränge  unb  ju  biefem  großen,  lauitn  ^oufe  ni^t 
paffe,  flog  il^re  @eele  auf  unb  baoon  unb  flog  über  Ittr}en, 
bürren  $eiben)alb  unb  lam  auf  ben  alten  $of  im  3Roox. 
^a,  ha  gel^örte  fie  l^in. 

SBier  SRenfd^en  maren  fte  unter  bem  langen  @trol^bad^e 
gen)ef en,  baS  }n)ifd^en  3Roor  unb  SBalb  ftanb :  SBater,  3Rutter, 
ber  SSruber  2Ü^ie^  unb  fte.  Unb  98ater  unb  SKutter  waren 
fo  merftoürbige  brollige  SKenfd^en  gewefen;  fte  l^atten  ©d^el- 
merei  miteinanber  getrieben  (id  an  il^r  @nbe.  9Benn  ber 
SSater  oom  f^eitagSmarlt  mit  ben  mageren  $ferben  aus 
ber  ©tabt  l^eimlam,  bann  l^atte  er  fd^on  oon  ferne  mit  ber 
^eitfd^e  gebrol^t  unb  mar  im  SBagen  aufgeftanben  unb  l^atte 
gerufen:  „^mtt  foUft  bu  aber  oernünftig  fein!"  Dber  er 
fd^rie:  ,,S)rinnen!  5Rid^t  brausen!"  2lber  bie  SJlutter  mar 
nid^t  vernünftig  gemefen,  oBgleid^  fte  bamate  bod^  fd^on 
oierjig  3<^l^re  alt  war.  ©obalb  er  bie  ^Je  auf  ben  ®rb* 
boben  gefegt  l^atte,  brausen,  fo  ba^  ein  3Rattn,  ber  im 
^eefer  3Roor  arbeitete,  e3  feigen  lonnte,  fprang  fte  an  il^m 
in  bie  $5l^e  unb  l§er}te  unb  lü^te  il^n.  Sann  l^atte  ber 
Heine,  l^agere  SJlann  mit  bem  Keinen,  feinen  SBSeBergeftd^t 
gelad^t.  @ie  l^atten  nie  ein  böfeS  SBort  ju  einanber  gefagt; 
immer  waren  jte  traut  unb  frol§  miteinanber  gcwefen  wie 
ein  ©d^walBenpaar  im  tJtül^ling.  ©ie  waren  beibe  tot. 
Unb  Sruber  2;i^tc^  fa^  l^interm  ^eefewalb  allein,  ein  3«ng* 
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{efeQe,  unb  l^atte  baS  Heine  ©efid^t  be9  SBaterS  unb  fein 
freunblid^ed,  broSiged  SBefen.  Sie  aber  nxxr  aü  gan}  iungeS 
S)ing  in  bie  fette  ÜRorfd^  l^inuntergeftiegen  unb  war  bie 
^au  oon  Stlani  Ul^l  getDorben. 

Unb  nun  l^atten  im  ©iaü  bie  Jtetten  gellirrt. 

„S)ie  brei  @ro^en  n)erben  ftc^  felbft  l^elfen.  ©ie  l^oben 
ftd^  fd^on  Don  mir  gelöft,  mie  bie  ^üQen  ftc^  Don  ber  3)lutter 
Bfen  unb  fte  nid^t  mel^r  fennen."  Stter  ber  Heine  Sürgen 
unb  baä,  beffen  Äommen  pe  erwartete  . . .  ^^SBieten  mn^ 
bei  ben  Äleinen  bleiben." 

S)ie  SBagen  lamen:  brei,  mer  l^intereinanber.  S)ie 
^arlen  S)ftnen  l^oben  unb  feniten  bie  Aöpfe,  unb  iebeSmal, 
menn  jte  fte  l^oben,  {Heg  ber  S)am))f  auf,  nxib  jebedmal,  wenn 
fte  fte  niebermarfen,  gli^erte  ba3  @ißergefd^irr  in  ber  Haren 
Suft.  2)ad  mar  bie  Sippfd^aft  ber  Ul^len,  bie  ial^rlicl^  nm 
biefe  geit  jum  ©tamml^of  l^eraufjogen,  nm  bie  3"fttmmen* 
fünft  ber  U^Ien,  ba«  Ul^Ifeft,  ju  feiern. 

Sie  lamen  fd^on  nal^e,  unb  AlauS  U^I  moKte  gerabe  mit 
lad^enbem  ®eftd^t  Don  ber  ^augt^ür  l^erab  auf  ben  niebrig 
gelegenen  $of  l^inuntergel^en,  ba  lam  ein  altmobifd^er, 
Happriger  SBagen  vom  S)orfe  l^er  auf  bie  ^offtette. 

„^^  ie/'  fagte  U^l,  „ba  lommft  bu,  ©d^mager?" 

2;i^ie|  a;i^iejfen  l^ielt  an  unb  ladete:  ,,aJlein  ©pannmerl 
ifa^t  fd^led^t  ju  ben  anbern,  bie  ba  lommen!"  fagte  er,  ,,id^ 
felbfl  paffe  aud^  nid^t  ju  il^nen;  id^  fal^re  aber  (alb  mieber 
baoon.  gd^  l^abe  im  S)orfe  ein  paar  jtalber  gelauft  unb 
miQ  nur  blo^  'mal  nad^  meiner  ©d^mefter  unb  nad^  bem 
Heinen  3öm  feigen." 

S)er  Heine  SWann  fprang  mit  einem  mäd^tigen  ©a^e  Don 
bem  l^ol^en  äSagen  l^erunter,  führte  baS  @efpann  bebäd^tig 
in  bie  ©d^eune  unb  lam  )u  feiner  ©d^mefter.  ©te  fa^  mit 
bem  Heinen  Jürgen  in  ber  ^nterftnbe  unb  freute  ft($. 
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,,Äomm,''  fagtc  jtc,  ,,fc^c  bid^  ein  wenig!  ^ter  jtnb  wir 
ganj  jtd^er.  9(d^  ja!  @id^er  vox  ben  großen  Ul^Ien!''  ©ie 
ladete.  „Romm,  fe^e  btd^  l^ier  an  ben  %x\i).  SEBaS  mai)en 
bie  Itül^e?  $aft  bu  ben  großen  6d^n)at;}en  Dorgefpannt? 
9lun  fage  bod^  waS!  3(te  wenn  bu  bie  ganje  ^eefe  mit« 
geBrad^t  l^aft!"  fagte  fte. 

®r  ftanb  il^r  Siebe  unb  Antwort.  ©8  war  eine  l^eim* 
lid^e,  gemütlid^e  Unterl^altung,  wäl^renb  Don  ben  SSorber« 
jimmern  l§er  ©efd^irrllirren,  Saufen  unb  Sieben  Hang. 

,,9lun  Witt  id^  'mal  feigen/'  fagte  er,  ,,wa8  jte  in  ber 
Äüd^e  mad^en  unb  im  Statt.  SBieten  fott  mir  ein  wenig 
@f[en  auf  ben  Itüd^entifd^  ftetten,  unb  ber  Itned^t  fott  mir 
bie  Rülbtx  unb  ^ol^Ien  }eigen.  Sen  3örn  nel^me  id^  mit. 
®u  bleibfi  ^ier." 

@r  nal^m  ben  Jtleinen  an  ber  ^anb  unb  ging  l^inaud. 
3lm  Eingänge  ber  Äüd^e  lief  il^m  ein  Heiner,  Breiter  Sunge 
gegen  bie  Änie. 

,,®in  Ärep  ift  eS/'  fagte  S^l^ie^,  ,,man  ftel^t  eS  am  rot* 
lid^en  ®idHopf." 

,,®a8  ift  ^ete  Are?/'  fagte  Sürgen,  ,,ber  fpielt  immer 
mit  mir." 

„®ann  fott  er  aud^  mit  un8  effen/'  fagte  2^l^ie^,  unb  er 
fe^te  ftd^  auf  ben  Äüd^entifd^.  ©ie  gaben  il^m  einen  S^etter 
Dott  %Ux\i),  ben  nal^m  S^l^ie^  S^l^ieffen  gwifd^en  bie  Äntee. 
®ie  beiben  Äinber  fa^en  bei  il§m. 

//3ft  bies  bein  Sunge,  a^rina  Ärep?"  fagte  er. 

S)ie  Slrbeitgfrau  wanbte  il^r  l^ei^ed  ®eftd^t  vom  ^erb 
}u  il^m  l^in:  „^a/^  fagte  fte,  „er  ift  ber  fünfte.  ©ed^S 
^abe  ic§." 

,,®enug  an  ber  SHaufe,  2^rina,  für  einen  3lrbeitSmann, 
ber  im  SBinter  ^eibebefen  unb  Surften  mad^t." 

„3ta"  fagte  bie  JJrau,  „id^  belomme  ^ieratterteioom^ofe.^ 
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,,®e]^ft  tttd^t  leer  übern  SBc^  Britta  ?"^ 

,,5Rcttt." 

^^aSerforgt  bafür,  Srina?" 

„©eine  ©d^wefter,  2^^  Xl^icffcn." 

,,SQ3oat'  id^  l^ären,  »eern!  ffiottt'  id^  J^ören!" 

,/$aft  bu  cBctt  gefeiten,  Sörn?"  fd^rtc  gietc  Ärep  laut, 
„wxt  meine  3Kutter  in  ben  getttopf  gelangt  l^at?  ©o*n 
©tfidf,  aö  mein  Äopfl" 

;,2^rina !  ber  Sunge  trad^tet  nad^  l^ol^en  S)ingen.  @r  ift 
ein  ed^ter  Äre^  unb  mirb  feine  2^age  nid^t  unter  bem  ©tro^« 
bad^  oerbringen,  barunter  er  je^t  rool^nt." 

,,®r  wirb  in  SHenft  muffen/'  fagte  bie  SKutter,  „unb 
mirb  ein  Jtned^t  werben  wie  fein  SSater  unb  im  äSinter 
Sürftenbinber." 

,,a33er  wei^?"  fagte  SBietcn. 

„Df)a,  nun  lommt  SBieten !"  fagte  2:i^ie^  2:i^iejfen.  „SSer* 
greife  bid^  nid^t,  SSieten!  5ßrop]^ejeie  il^m  ®nU^,  ©eern! 
®r  ^at  l^elle  Slugen  in  feinem  SRunblopf  unb  ftarfe  5ßl|antafte." 

SßJieten  $enn  war  fonft  jurüdfl^altenb  unb  fd^weigfam; 
ober  mit  bem  ^eefebauer,  ber  für  aUed  eine  ernfte  unb  gro^e 
Sfleugier  ^atte,  fprad^  jte  gern  tin  SBort.  „®ä  fann  einem 
SWenfd^en  meriwürbig  ergel^en/'  fagte  fte  gebanfenoott.  ,,3)a 
ging  'mal  einer  t)on  ben  Sffientorfer  Äreil^en  aus  feines 
SSaterS  ^auS,  war  eined  SlrbeiterS  Jtinb,  unb  lam  ju  ben 
Unterirbifd^en,  bie  unter  ben  ^eefetannen  wol^nen.  ®ie 
luben  il^n  ooS  ®oIb  unb  fül^rten  i^n  wieber  ^inauS,  unb  er 
lam  wieber  in  SBentorf  an.  @r  meinte,  eS  wäre  geftern 
gewefen,  baj  er  bat)on  ging,  ©ie  fagten  il|m  aber,  er  wäre 
mer}ig  ^a'^xt  fort  gewefen.  Unb  er  mu^te  eS  wol^l  glauben; 
benn  ate  er  in  ben  ©piegel  fal^,  war  fein  $aar  grau  ge« 
worben.  Slud^  ifl  er  balb  banad^  geftorben.  Xl^eobor  ©torm, 
ber  aSeS  beffer  wiffen  wollte  aü  i^,  fagte  bamate  }u  mir: 
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,2)tcfc  Srjäl^Iuttg  xooUt  fagcn,  ba^  einer  in  bie  §frembe 
unb  in  bie  Sorgen  ttnb  in  baS  ®elbern)er(en  l^inein« 
gegangen  unb  erft  n)ieber  jnr  Stulpe  nnb  jnr  Seftnnung 
gelommen  toäxe,  aü  baS  Seien  bal^in  n)ar/  9(Ber  baS  glanBe 
id^  nid^t.    ®8  ijl  einfad^  eine  ©efd^id^te,  bie  gefd^el^en  ift." 

,,3öm!"  fd^rie  giete  Are?.  „SDSieber  fo'n  StüdE  gett! 
38rn,  ber  Jtönig . . .  ber  Äonig  i^t  ben  ganjen  %ai  fd^ier  S^alg." 

/,3««g/'  fttgte  2:i^ie|  2:^icjfen,  ,,nun  fei  ftitt!  ©ag'  bn 
was,  Sorn." 

„3d^  lann  BIoJ: 

«beJar  eflet, 

Sring  mien  lütt  6n)e{ler, 

Slbebor  ober 

»ring  mien  lütt  »rober.'' 

„35a8  rooKen  wir  jufammen  jtngen/'  fagte  2;i§ie^,  nnb 
jte  fangen  nnb  fd^Ingen  mit  ben  ^adfen  gegen  ben  Äüd^en« 
tifd^.  3)arilBer  bemerlten  fie  nid^t,  baj  SBieten  anfl^ord^te 
nnb  ^eranSging  nnb  ba^  ba8  Itleinmäbd^en  forigefd^idEt 
wnrbe.  @rft  al3  SSieten  $enn  }n  S^rina  Jtrep  trat,  bie 
fleißig  am  $erb  gearbeitet  l^atte,  nnb  biefe  nad^  fjranen« 
weife  bie  geballten  $änbe  x>ox  bie  Srnft  jnfammenfd^lug, 
fd^ral  S^^ie^  S^l^ieffen  anf. 

„aSaä  ^abt  il^r?"  fagte  er.     „SDSietcn,  wag  ift  Io3?" 

,,S)er  Slbebar  ftel^t  fd^on  anf  bem  ©d^ornftein." 

,,aBaa8?"   rief  %^xe^  ...  3Rxi  anfgeriffenen  Singen 

ftarrte  er  SBieten  5Penn  an.     ,,a)er  Slbebar  ift  ba?"  3Rit 

einem  ©a^e  war  er  t)om  Äüd^entifd^  l^ernnter,  ri^  bie  2;i^ür 

auf,  bie  anf  ben  $of  führte,  nnb  lief  in  ben  ©taS. 

5Rad^  jwei  SKinuten  fam  er  wieber,  in  feinem  alten 
bünnen,  graubraunen  SBagenrodf  unb  bie  gud^Smüfte  mit 
ben  großen  Dl^renllappen  tief  in  bie  ©tirn  gejogen.  „©tel^t 
il^r  Beiben  meiner  ©d^wefter  gut  bei!"  fagte  er  l^aftig. 
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{^ort  tl^r?  Stellt  tl^r  gut  iei!  ®0  foD  mtt  auf  einen 
%ff(dtt  roa^x^jaftii  nic^t  anlommen,  obgletd^  ber  %ox^  unb 
bie  Äätter  bittig  finb." 

,,9Bia{l  btt  ntd^t  n)arien,  Xl^ie^,  »ie  e9  ablauft?'' 
,,9lein,  nein  . . .  grü^e  fe!  3<i^  l^abe  fd^on  angefpannt, 
i^  ...x^ Um baS  nid^t  anfe^en.  SlOeg  ®Iü(! !  Mt^  ®M V' 
®r  fd^üttefte  ben  Äopf  über  ftd^  ober  über  feine  ©d^wefter 
ober  über  bie  gan}e  äSelt  unb  ging  eilig  baoon.  @ie  l^örten 
il^n  mit  feinen  großen,  fd^werfättigen  Stiefeln  über  bie  bunlle 
^iele  trampen  unb  ftolpem. 

@ie  l^atten  gegeffen  unb  getrunlen  unb  fa^en  an  ben 
Spieltifd^en.  Sauter  gro^e  unb  fd^mudfe,  einige  ftolje  unb 
fd^öne  ®e|td^ter.  S)ie  brei  großen  jungen  ftanben  l^inter 
ben  @pielenben,  fallen  in  bie  Jtarten,  n)urben  )un)eilen  xooJ)U 
woSenb  nm  9lat  gefragt,  nidEten  oerftänbig,  ftimmten  in  bas 
Sad^en  ein  unb  fd^enlten  ben  $unfd^  ein. 

@ie  fingen  an,  laut  ju  werben,  xoSfjxtvb  beS  @pieleä 
(Sefd^id^ten  }u  erjäl^Ien  unb  leid^tjtnnig  )u  fpielen.  @tatt* 
lid^e  Raufen  @il(ergelb  würben  lad^enb  unb  fd^eltenb  l^in 
nvib  l^er  über  ben  Xifd^  gefd^oben. 

@inige  wenige  blieben  ru^ig  unb  nüd^tern.  S)aS  waren 
bie  redeten  ©pieler,  bie  ein  ©tüdE  (Selb  mit  nad^  ^aufe 
nel^men  woQten.  @ie  fa^en  getrennt  ooneinanber  an  Der« 
fd^iebenen  S^ifd^en;  benn  fte  lonnten  einer  vom  anbern  nid^tg 
gewinnen.  3^ei  Don  il^nen  waren  Don  9latur  Iluge,  rul^ige 
Spieler ;  fie  ft^en  aud^  \)mit  nod^  auf  il^ren  fd^onen,  linben« 
befd^atteten  ^öfen  in  ber  STOarner  SKarf^.  ^toti  aber  waren 
fd^Iou  unb  f^Ied^t;  fte  fallen  ben  Seid^tftnnigen  in  bie  Jtarten 
unb  betrogen  fte.  ®er  eine  ifl  fpöter  famt  feinem  ^of  unb 
feinen  Ainbern  Hamburger  9lgenten  verfallen,  bie  nod^ 
fd^lauer  unb  fd^Ied^ter  waren  aU  er;  ber  anbere  fpielt  je^t, 
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ritt  STd^tjtgcr  uttb  ^albblittb,  mit  bem  Ättcd^tc  friwe«  ©ol^ncS 
int  Itul^ftall  Sed^gunbfed^jig  nm  l^aüe  Srofd^en  ttnb  toirb 
tt)ciblid^  Betröge«. 

®ie  ßrid^tfitttttgett  rou^tett,  ba^  jte  tttit  Setrügertt 
fpieltett,  aber  fte  tt)arett  ju  großartig,  gutmütig  uttb  Irid^t* 
jtnnig.  @d  fagte  mol^I  einer,  ba  er  l^art  nerloren  l^atte: 
„$ore  bu,  bu  mad^ft  lange  3(ugen/'  SlBer  bann  ladeten 
jte  wieber  unb  fpielten  writer. 

Sieben  mar  nid^t  il^re  @ad^e.  Sie  überliefen  baS  Sieben 
bem  5ßaftor  unb  bem  Seigrer.  9lur  Älauä  UI^I,  ber  in  friner 
gugenb  in  bie  Satrinfd^ule  l^nringefel^en  l^atte,  pflegte  bann 
unb  mann  rin  98ort  }u  fagen.  @r  ftanb  auf  unb  fprad^  in 
ber  mol^ImoKenben  Saune,  bie  man  att  il^m  lannte,  rinige 
SBorte.  ®r  fing  bamit  an,  frine  grau  ju  entfd^ulbigen,  baj 
fte  ftd^  nid^t  gejrigt  l^ätte  unb  nun  }u  S3ette  gegangen  mare. 
@ie  foKten  ftd^  barum  nid^t  fümmern,  fonbern  jufel^en,  baj 
ieber  rin  ^öufd^en  2^l^aler  mit  nad^  ^aufe  nöl^me. 

SKan  ladete:   „®el^t  nid^t  an!" 

,,S3efonber8  mir  felBft,  bem  ©aftgeber,  ift  ein  guter 
©eminn  ju  gönnen:  S^r  nerjel^rt  mrinen  ©raten  unb  trinit 
meinen  äSein  unb  l^abt,  l^eute  mie  immer,  guten  @d^lud! 
unb  guten  S^runl.    3^^^  «^i^t,  id^  erwarte  baS  fünfte  Äinb." 

S)a  warfen  fie  bie  ftattlid^en,  fd^weren  Dberlörper  gegen 
bie  @tul^IIel^nen  unb  fd^rieen  burd^rinanber  unb  ladeten  über« 
laut:  „®u  l^aft  ja  Sanb  genug!  Unb  2:i^aler  im  ©d^ranl! 
Unb  ber  SlBrijen  fteigt . . .  Sa^  bie  3»«08  ftubieren.  ^a, 
ben  38ttt  . . .  2a^  ben  38rn  Sanboogt  werben." 

Alaug  UI^I  ladete  unb  ftie(  mit  frinen  ©äften  an. 
Sluguft,  ber  SHtefte,  bem  ber  5Punfd^  ben  Äopf  nerwirrt 
^atte,  läd^elte  bumm  nor  ftd^  ^in. 

S)a  ging  ^innerf,  ber  jwrite,  in  trunfenem  ©inne  l^in« 
aus,  unb  lam  wieber  l^inrin  unb  l^atte  ben  tlrinen  Sütgen 
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aus  bem  Seite  genommen  unb  l^telt  tl^n  l^od^  unb  fagte: 
„S)aS  ift  ber  Sanboogt/'  @r  n)oltte  ben  ©dften  eine  ^eube 
mad^en  unb  ftd^  üBer  ben  Spätgebotenen  (eluftigen. 

älBer  jle  ftanben  aKe  mit  Särmen  auf,  ladeten  unb 
tiefen:   ,,®in  Hein  feinet  ÄetI  ift  baS." 

S)a8  aus  bem  ©d^lafe  getiffene  Äinb  ful^t  mit  bet 
$anb  in  bem  Keinen  ®eftd^t  uml^et  unb  fal^  Detmunbett  um 
ftd^.  Z)aS  Iut}gefd^otene  fteile  $aat,  l^eII6Ionb,  fHeg  tunb 
nm  bie  @titn  in  fo  ftatlet  Hebung  auf,  ba^  man  (is  }um 
^intetfopf  feigen  fonnte. 

,,S)et  fott  einmal  unfet  Sanboogt  roetbenl"  fd^tieen 
fte.    „^et  ßanboogt  lebe!" 

©ans,  bet  btitte,  fam  mit  oetfd^Iafenem,  mopftgem  ©e« 
ftd^t  oom  f^Iute  l^et,  ttat  oon  leinten  an  feinen  SBatet  unb 
jagte:  „Di  in  'mal  gu  SJluttet  lommen  millft." 

UI^I  ad^tete  nid^t  batauf,  unb  bet  Sunge  ging  gleid^< 
gültig  ttäge  miebet  l^inauS. 

,,aKeine  (Safte  ^Ben  ted^t/'  fagte  ÄlauS  UI^I  unb  fal^ 
mit  fingen,  lad^enben  Singen  übet  bie  2^ifd^e:  „^^  lann  ]a 
fteilid^  atten  meinen  gungen  $8fe  laufen,  menn  fie  fomeit 
ftnb.  Slbet  id^  l^abe  fo  oiel  in  bie  SSilbung  l^ineingefel^en  unb 
fo  oiel  uom  Satein  getod^en,  ba^  id^  mol^I  met^ :  3Bif[en  gel^t 
übet  aOeS.  S)atum  banle  id^  füt  euten  ©lüd^unfd^.  3BaS 
an  mit  liegt,  fo  fott  bet  Heine  Sütgen  bet  etftc  Sauetnfol^n 
im  Sanbe  fein,  bet  inS  Sanbfd^aftlid^e  ©auS  einjiel^t.  SEBit 
als  93auetn  lönnen  mol^I  etmatten  unb  oetlangen,  ba^  einet 
bet  Unfetn  übet  unS  tegiett;  unb  menn  mit  baS  oetlangen 
lönnen,  fo  mü^te  id^  nid^t,  auS  meld^em  anbeten  ©efd^Ied^te 
man  ben  Sanbtat  nel^men  f  oQte,  menn  nid^t  auS  bem  bet  U^len." 

^e  2^l^üt  öffnete  jtd^  miebet.  $anS  ftanb  miebet  ba. 
6t  blieb  an  bet  2:i^üt  fte^en  unb  fagte  laut  in  baS  Sätmen 
l^inein:  „93atet!  !Dluttet  fagt:  bu  mu^t  }u  il^t  lommen." 
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//3"«Ö^/  laj  mtd^  in  5Rul^! . . .  Slad^l^cr! . . .  @r  wirb 
eine  toeid^e  Sugenb  ^aUn,  er  voixh  immer  ®elb  genug 
l^aben,  er  toirb  Ilug  fein  unb  \i)mni,  fonft  toaxe  er  ntd^t 
mein  @o^n.  Ott  mirb  bag  Seben  leidet  nel^men  mie  id^. 
©orgen  wirb  er  nid^t  lennen.  Äommt,  wir  ftojen  auf  ben 
SanbDogt  an!  3örn  UI^I  fott  leben!" 

,,3)er  Sanboogi  fott  leben!" 

,,3Sater!  SHe  %vci\i,  bie  bei  SKutter  x%  fagt,  mir  follen 
einen  SEBagen  bereit  galten." 

S)ag  brang  burd^. 

,,$ferbe?...  «Rann?..." 

,,©tel^t  eg  nid^t  gut?" 

,;S)ann  legen  mir  bie  Itarten  ^in.  @d  ifl  aud^  fd^on 
na<^  elf." 

,,Ä0mmt,  id^  gel^e." 

,/3d^  oud^." 

,,S5Ieibt  bod^/'  fagte  ÄlauS  Vi%  ,,e3  ift  grauenangft- 
lid^feit." 

,,giein,  bod^  nid^t . .  /' 

,,9lein ...  mir  motten  gelten." 

©ie  gingen  I§inau8.  ©inige  fprad^en  nod^  vom  ©piel 
unb  bebauerten,  ba^  eS  fo  rafd^  abgebrod^en  mar. 

//3^  lel^re  nod^  ein  menig  im  2Sirt3l^au8  ein." 

,,3^  ^^^*  3Bi^t  il^r  voaSl  3Bir  gelten  ju  %vi^  nad^ 
bem  Itrug  unb  laffen  unfere  SBagen  nad^Iommen." 

,ß^  tl^ut  mir  leib,"  fagte  Itlaug  UI^I,  ,,ba^  id^  nid^t 
mit  tn^  gelten  fann." 

,,3Benn  bu  mitge^ft,  lommen  mir  fidler  nid^t  vox  morgen 
frfil^  nad^  ^aufe." 

,,Äomm  mit!  ©u  ^ajl  ja  Seute  genug  im  $au3." 

@iner  trat  an  il^n  l^eran,  gab  il^m  bie  $anb  unb  fagte: 
^Slein,  gel^  nid^t  mit  unS,  bleibe  lieber  bei  beiner  JJrau." 
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@t  ging  ju  fetner  %tan  l^inein  unb  fanb  fte  letbltd^ 
tool^I  unb  l^örte,  ba^  man  l^o^e,  ben  9[r}t  entBel^ren  gu 
lönnen,  nnb  tarn  n)ieber  nad^  ber  SBorbiele  unb  l^ord^te  butc§ 
bie  nod^  offene  Xl^ür.  3Jlan  I^Örte  nod^  in  ber  §^ne  in 
ber  fHUen  3ta^i  lauten  ^nxn^  unb  lad^enbe  Slntn)ort.  3to^ 
einmal  ging  er  langfam  in  bie  Xiefe  ber  großen  S)iele  }urüdf 
unb  leierte  mieber  txm.  S)ann  nal^m  er  bie  3Rü^e  mit  ftc§ 
oom  ^olen.  @d  mar,  ate  menn  ein  [tarier  ^ann  il^n  an 
bie  ©d^ulter  fa^te  unb  ^inaug}og.  @r  trat  an»  ber  2;i^ür 
unb  ging  ben  anbern  nad^.  G^inen  ÜBerrod  trug  er  Beim 
®el^en  nie;  er  l^atte  fo  Diel  SeBenSiraft  unb  $i^e  in  [x^, 
ba^  er  il^n  nid^t  Brandete. 

©leid^  barauf  gingen  9(uguft  unb  ^inric^  mit  einer 
vollen  ^unfd^Bomle  in  bie  SeuteftuBe.  @ie  fpielten  ftd^  fonft 
als  Ferren  auf  unb  leBten  mit  ben  Seuten  auf  bem  $ofe 
in  Beftanbigem  ©treit.  SlBer  an  einem  2:age  wie  biefem 
maren  jte  oon  großmütiger  SBertrauIid^Ieit. 

3)er  ©roßlned^t,  ein  ergrauter  SWann,  l^atte  baS  Ic^te 
®efpann  Beforgt  unb  lam  l^erein.  ®r  fe^te  fid^  fd^mer* 
fäSig  ^in  unb  trani  bag  ®IaS  an^,  baiS  fte  il^m  l^infteUten. 
2)er  Äleinlned^t  fd^nitt  mit  bem  SKeffer  in  bie  2;ifd^platte 
unb  oerfud^te,  bem  Ileinen  fjiete  Rxttf  baS  OelbftüdE  megju* 
nel^men,  bad  er  oon  ben  ©äften  Belommen  l^atte.  ®r  mar, 
ben  Äopf  auf  ben  2:ifd^  gelegt,  eingefd^Iafen  unb  l^ielt  ba8 
(Belbftüdf  feft  unb  fagte  nur  }umeilen  im  @d^laf:  „Saß 
baä,  Sörn."    Unb  §og  bie  $anb  jurüdf. 

®aS  jmeite  SKäbd^en  !am  l^erein,  fonft  ein  luftiges  junges 
S)ing.  9P6er  jte  mar  nun  oerftört,  unb  in  il^ren  Slugen 
ftanb  große,  l^ette  JJrauenangft.  „Sft  eS  roal^r,  ©ietrid^, 
baß  bie  ^ferbe  ben  Särm  ^ema^i  l^aBen,  geftern  nad^t?'' 

©er  (Broßfned^t  nidfte.  „3d^  fann  eS  ntd^t  änbern,  gule," 
fagte  er.  „Si^^  ^aU  eS  gel^ört.  3BaS  eS  Bebeutet,  meiß  id^  nid^t/' 
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„3Wtt  SOStctctt  ift  c«  tttd^t  auSjul^altcn/'  fagte  ftc.  „Bit 
ift  ila^  n)te  eine  Seid^e  unb  (el^auptet,  ed  giebt  l^eute  nad^t 
nod^  ein  Unglüdf.  3^  mU  l^ier  nid^t  mel^r  Bleiben.  3^ 
bleibe  leine  ©tunbe  länger  auf  bem  $ofe,  wenn  eS  fd^ief 
gel^t."  ©ie  griff  nad^  bem  2;ifci§ranb  unb  fe^te  ftd^  fd^roer* 
fdQig  l^in,  fo  fd^wad^  voaxtn  ii)x  bie  Jtniee. 

,,$atto/'  fagte  ^inrid^,  ,,nun  laj  bein  Sieben!  Sa^t 
uns  effen  unb  trinfen  unb  fröl^Iid^  fein;  benn  morgen  jtnb 
wir  tot."  Sr  fd^ob  il^r  ein  DoffeS  ®IaS  Jfxn,  ftie^  e«  mit 
unftd^eren  Rauben  um  unb  füllte  ein  neues.  ,,Äomm  naiver 
l^eran,  gwfe." 

,,3d^  banfe/'  fagte  baS  aJläbd^en,  ,,fonft  lennt  gi^r 
mid^  nid^t.  3^  mU  nid^ts  mit  ®ud^  ju  tl^un  l^aben  unb 
®uern  5ßunfd^  nid^t  trinfen." 

Siluguft  l^ob  ben  fd^meren  Äopf.  „3^^  föKt  nid^t  lad^en, 
id^  bin  ber  $err  im  $aufe!" 

,,a5u  bift  gar  nid^ts,"  fagte  3«Ie  ©eerts.  ,,a)u  bift 
ntd^t  mel^r  als  ein  bummer  Sengel." 

,,®ummer  Senget?  . . .  3)aS  follft  bu  büjen." 

,,2SaS  ]§at  SEBieten  bir  gefagt,  ®ietrid^?  ©ie  l^at  Sid^tet 
gefeiten?  3[t  baS  mal^r?"  ©ie  fal^  mit  bangen,  weiten 
gingen  auf  ben  Jtned^t. 

®er  mad^te  tin  Derbrie^lid^eS  ©eftd^t.  6r  l^atte  ein 
98erl§ältniS  mit  SBieten  unb  mol^l  3leigung,  pe  gu  l^eiraten, 
aber  eS  Iränite  il^n,  ba^  man  Don  il^r  fagte,  fie  lönnte 
feigen,  menn  lommenbeS  Unglüd  Dormarne. 

,,aBaS  l^at  fie  gefe^en?"  fragte  baS  3Räbd^en  itxm 
jweitenmal.  3'^'^  graute  fd^on  je^t.  ©ie  wn^it,  ba^  il^re 
3lngft  nod^  größer  werben  würbe;  aber  fie  lonnte  eS  bod^ 
nid^t  laffcn,  eS  ju  l^ören. 

,,SllS  fie  vor  aäft  S^agen  abenbs  um  neun  x>om  S)orfe 
l^er  gelommcn  ift,  bat  jte  in  ber  ©taatsftube  ßid^t  gefeiten. 
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5Dte  Sid^tcr  l^aBcn  aBer  ntd^t  fo  gcftanbcn  wie  fonji,  roenn 
jtc  Äarten  fptclcn,  fonbcrn  l^öl^er,  fo  wie  ftc  um  einen 
Sarg  gefteKt  werben,  nnb  l^oJ6en  rStlid^en  ©d^ein  gel^abt. 
Sie  l^at  nid^t  gewagt,  l^inein  ju  feigen,  ^at  ftd^  aber  il^r 
Xeil  gebac^t.    9lun  wei^t  bu  eä." 

,,35nntme8  3^9/  ^^  bummeS  S^"9 '"  f<^9*^  ^inrid^  nnb 
wanite  ntit  bem  Jtopfe. 

SMe  33^üre  wnrbe  rafd^  aufgemad^t,  ^nU  ®eertS  fnl^r 
anf  nnb  fd^rie  lani.  Sie  ift  immer  eine  dngftlid^e  5Ratnr 
geblieben,  and^  als  fte  fd^on  3Rntter  war.  Unb  aU  xS)xt 
jtinber  gro^  waren  nnb  jtd^  93efd^werben  bes  Sllterg  bei 
il^r  einftettten,  ©d^merjen  im  SHüicn,  l^ai  jte  immer  be« 
^anptet,  ben  ®rnnb  jn  biefen  ©d^merjen  l^ätte  jene  9lad^t 
gelegt  nnb  ber  ©d^rei,  ben  ftc  befommen  l^ötte,  afö  SJrina 
Arei^d  ®eftd^t  in  ber  3;i^üröffnnng  ber  Senteftnbe  erfd^ien. 
,,aBie  ein  Seift  fal^  fie  anS/'  fagte  pe. 

,,S)ictrid^,  fpann  an!  Slafd^!  ^ole  ben  ©oltor." 

,,©d^er  bid^  Dom  $of  I"  fd^rie  ^inrid^.  ,,®n  nnb  bein 
Snnge,  weg  nom  $of !"  ®r  ftie^  ben  Äfeinen,  ba^  er  erwad^te. 

„®ie  drmfte  %vau  im  Sanbe  ift  nid^t  fo  nerlaffen  wie 
eure  SKntter." 

©er  ©ro^Ined^t  war  fd^on  l^inanS.  gnle  ®eert8  ging 
}itternb  hinter  il^m  l^er. 

@in  eilig  Saufen  bnrd^d  gan}e  $anS.  I^n  ber  Jtüd^e 
wnrbe  fjener  neu  angefad^t.  ^n  ber  großen  ©iele  flog  ber 
©d^ein  ber  Saterne  wie  ein  großer  roter  9Soge(  l^in  unb  l^er, 
als  fud^te  er  in  wilber  9lngft  einen  3(uSweg.  S3alb  flog  er 
gegen  bie  ^oljwanb  ber  ©täKe,  balb  gegen  bie  $ferbe,  ba^  fte 
unml^ig  würben,  balb  gegen  bie  ftarlen  33aIIen;  balb  jagte  er 
an  ben  l^ol^en  ©tro^crgen  l^inauf.  3«  ^^^  ©tällen  flirrten 
bie  Äetten  ber  unrul^igen  2:iere.  ®aS  groje  21^or  würbe 
anfgeriffen,  unb  ber  SOSagen  jagte  in  bie  ©d^neenad^t  l^inauS. 
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S)ie  Jttanle  legte  ben  Jtopf  unrul^ig  Don  einer  Seite 
)ut;  anbern,  l^ord^te  unb  fragte  ttad^  i^rem  3flann. 

,,^embe  2tnU  muffen  mir  ^e(fen,  wenn  i^  in  3toi 
hin.  Sd^lafen  bie  Ainber?  ...  Sie  l^oben  ben  Reinen 
Sürgen  in  bie  QtnU  getragen?  ...  2anbt)0gt  fott  er 
werben?  ...  Sled^tfd^affen  fott  er  werben  nnb  nüd^tern. 
Einerlei,  ob  Sanboogt  ober  9lr(eitgmann.'' 

6ie  l^atte  bie  erften  brei  Jtnaben  Don  il^rem  äßanne 
empfangen,  wiUenlod,  ald  feine  ®aben:  ba  waren  e8  JtnaBen 
geworben  Don  feiner  9lrt.  S)ann  waren  jel^n  Saläre  oer« 
gangen,  in  benen  fie  ftd^  mel^r  oon  il^m  abgewanbt  nnb  ftd^ 
anf  eigene  ^^e  gefteÖt  l^atte.  @ie  l^atte  aUmäl^Kd^  anf« 
gel^ört,  mit  ben  9(ugen  i^reS  großen  nnb  lanten  ÜRanneS 
SeBen  nnb  3Belt  jn  (etrad^ten.  tlnfid^er,  langfam,  aber 
immer  Ilarer  war  bie  SrIenntniS  gelommen,  ba^  il^re  eigene 
SBelt  nnb  SDäeltanfd^annng  t)iel  fd^öner,  flarer  nnb  reiner 
wäre  als  bie  il^re«  9Jlanne8.  S)ie  t)ier  SDlenfd^en,  bie  einft 
hinter  ber  ^eefe  auf  bem  ftillen  SKoorl^of  gewol^nt  l^atten: 
bie  waren  glüdflid^,  rein  unb  Ilug  gewefen;  aber  bie  l^ier 
auf  ber  UI^I  wol^nten,  bie  gingen  atte  in  bie  3rre. 

@ie  lonnte  baS  nid^t  mel^r  l^inbern.  @ie  l^atte  ben 
STOann  neben  fid^  )u  ftarl  werben  laffen.  ©ie  fonnte  nid^t 
einmal  il^re  eigenen  brei  Äinber  mel^r  änbern:  ®ie  waren 
il^r  über  ben  Itopf  gewad^fen.  9(Ber  fte  lam  bod^  nod^  ju 
i^rem  SHed^t.  ©ie  gebar  nod^  einmal,  einen  Meinen  feinen 
SJungen,  unb  lonnte  leife  unb  ftol)  unb  glüdfKd^  lad^en,  ate 
iJ^rSKann,  ba  er  baSÄinb  fal^,  fagen  mujte:  ,,S)eriftanberS 
als  bie  erften  brei,  ber  ifk  non  beiner  Slrt;  er  ift  einS^ieffen." 

Unb  baS,  was  l^eute  nad^t  jur  SBelt  lommen  foDte,  baS 
wujte  fte;  baS  war  aud^  ein  2;i^ieffen. 

Unb  es  ift  fd^wer,  als  ein  2:i^ief[en  burd^  bie  SBelt  ju 
lommen.    ®S  ift  ein  wunberlid^  nad^benlUd^  äJoS. 
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„®ic  brci  Stoßen  Braud^cn  bie  SttcnBojcn;  btc  finbett. 
il^ren  98eg  burd^  bie  SBelt;  ober  um  bie  beiben  kleinen  Ü)\xi 
eis  mit  leib,  wenn  id^  fterben  mu^."   ©ie  Derfud^te  bie  ^änbe 
jtt  falten  unb  betete  in  l^ei^er,  Bitterer  Slngft  nm  x^x  SeBen, 
ba^  il^r  ber  Sd^toei^  in  l^eSen  ä^ropfen  auf  bie  Stirn  trat 

„SBieten  foB  lommen/'  fagte  fte. 

2)aS  ÜRabd^en  trat  bic^t  ans  93ett. 

„SBieten,  id^  werbe  wol^I  lange  Iran!  fein,  unb  Dietteid^t 
werbe  id^  nid^t  wieber  gefunb.  SBenn  bu  auf  bem  $of 
BleiBen  woDteft  . . .  i^  glauBe,  t»  ift  aud^  Beffer  für  bid^, 
wenn  bu  nid^t  l^eirateft.  Jtümmere  bid^  nid^t  um  bie  ®ro^en,  bie 
fannft  bu  bod^  nid^t  regieren.  SlBer  forge  mir  für  bie  Äleinen. 
Sage  meinem  SDlanne,  ba^  id^  bid^  barum  gebeten  l^aBe,  unb 
ba^  er  bir  mit  ben  Beiben  Jtleinen  beinen  SBiUen  lä^t/' 

äSieten  $enn,  bie  jte  äBieten  Jtlool  nannten,  l^atte  meleS 
lommen  fe^en,  ®lüdf  unb  9lotftunbe,  biefe  grage  aber  nid^t. 
Äein  SDlenfd^  lann  fagen  —  fte  felBft  aud^  nid^t  — ,  mit 
weld^er  rafd^en  Äraft  fte  il^re  S^^^wnft  l^erumwarf.  „^^ 
werbe  auf  bie  Äinber  paflfen/'  fagte  fie,  „fo  wal|r  id^  l^ier 
ftel^e.    ©arauf  fann  ©ie  ft^  oerlaffen,  ffrau  UI^I." 

@ie  trat  }urüdf  unb  ging  in  bie  Äüd^e  unb  ftanb  ftumm 
unb  unBeweglid^  am  ^erb. 

S)a  lam  S)ietrid^  l^erein  unb  fagte  in  feiner  Biebern, 
trodEnen  SBeife:  „^n  Braud^ft  bod^  nid^t  bie  ganje  9lad^t 
am  geuer  ju  ftel^en.  ©ie  Sungen  ftften  alle  in  ber  SBorber* 
ftuBe;  lomm  ein  wenig  nad^  unferer  Äammer." 

©ie  fd^üttelte  ben  Äopf:  ,,®8  !ann  bod^  nid^ts  an^ 
und  Beiben  werben,  S)ietrid^,''  fagte  jte;  „la^  mid^  lieber 
meine  SQiege  aQein  gel^n.'' 

S)a  ging  er  wieber  auf  ben  f^^fpi^^en  mi  ber  Jtüd^e, 
unb  fd^üttelte  nod^  eine  ©eile  ben  Äopf.  @r  tröftete  ftd^ 
aber  Balb  unb  ift  ein  SunggefeQe  geBIieBen. 

Sftenffen,  95ni  n^I.  2 
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©atttt  fu^r  CS  bottttcmb  bic  Sluffal^rt  l^inauf,  ber  SIrjt 
ging  üBer  bic  SMcIc,  utitcrfud^tc  unb  rtd^tctc  jtd^  ein.  @r 
lam  nod^  einmal  nad^  bcr  Jtüd^c  unb  fragte  nad^  bem  SJlann. 

^^SmSBirtSl^auSI"  fagteirinaÄreij,  ,,unb  fptcItÄarten. 
98ir  l^aBen  fd^on  )n)eimal  nad^  ifjvx  gefd^idEt;  ober  er 
lommi  ttid^t." 

S)er  Slrjt  warf  einen  großen  Slid!  auf  fte  unb  nannte 
einige  SJicrnanten.  ©o  l^atte  nod^  niemanb  bcn  g^^^cn, 
ftoljen  unb  immer  fröl^Kd^en  aJlann  genannt,  ©ann  fd^ricB 
er  brei  SBorte  auf  unb  fanbte  ba«  Äleinmäbd^en  in  ben 
Ärug:   ,,Saufen  ©ie!" 

3m  unfid^crctt  Sid^t  bcr  5DtcIe,  afö  fie  ein  ©d^ultertud^ 
Dom  $alen  nal^m,  laS  Igule  ®certS  baS  SBort,  „Operation". 
®a  [tob  fte  iaoon,  jitternb  unb  weinenb,  unb  fal^  immer 
rüdfmärts,  als  liefen  (öfe  ®eifter  l^intcr  i^r  l^er. 


Segen  9Jlorgen  war  atteS  DorüBer. 

S)ic  Äned^te  arBeiteten  Bleid^  unb  ftill  an  ben  fd^wei^* 
Bebedften  5Pferben.  SBSieten  5Penn  ftanb,  bie  eine  $anb  üBer 
ben  Äopf  gelegt,  am  $erb  unb  fal^  in  bie  ®Iut  unb  fal^ 
nid^tS  als  lauter  tJeuer;  benn  il^re  Säugen  waren  doH  oon 
2^l^ränen.  gule  ©eertS  fa^  auf  ber  SDäafferBanf  unb  wid^ 
nv!b  wanite  nid^t  unb  fürd^tete  ftd^  vor  SBicten  unb  oor 
ieber  bunllen  @dEe  im  ^aufe  unb  fürd^tete  jtd^  am  meijlen 
Dor  ber  Ileinen,  toten,  ftiQen  f^^au. 

©er  Slrjt  ^atte  ju  UI^I  gefagt:  ,,aQB&re  id^  eine  ©tunbe 
frül^er  gel^olt  worben,  fo  ^ätte  id^  metteid^t  l^elfen  lönnen, 
SBarum  Bin  id^  nid^t  frül^er  gel^olt?" 

a)a  l^atte  ÄlauS  U^l  mit  ben  3^^«««  gefnirfd^t  unb 
l^atte  wie  ein  a;ier  gefd^ricen.  3lnn  lag  er  jammernb  »or 
il^rcm  Sett  unb  fd^rie:   ,,aKutter!  3Rutter!" 
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Sn«  SBctB  ]§atte  jtc  wenig  tncl^r  für  tl^n  Bcbcutct.  ®r 
nannte  fie  mit  bem  5Ramcn:  „9Rutterl"  ©ie  5Rot  ber 
jtinbet  fd^rie  au9  i^m,  in  bem  einen  3Bort. 

3m  9te(en)immer  ftanb  3Bieten  unb  l^atte  baS  9{eu« 
geborene  im  Slrm. 

;,®in  Heine«,  aber  IräftigeS  SWäbd^en/'  fagte  3^rina 
jtrep.  ,,3Ran  lann  fd^on  feigen,  eS  l^at  ganj  bad  @e{td^t 
ber  aJlutter.    68  l^at  fogar  il^r  bunfics  ^aar." 

,;®8  meint  nid^t/'  fagte  SBieten.  ,,®S  ift  bod^  nid^t  tot?" 

;,®ieB  'mal  l^er."  Unb  S^rina  Are?  nal^m  bie  Äleine, 
brel^te  pe  in  ber  ^anb  um  unb  gab  il^r  jmei,  brei  ©daläge 
mit  ber  jlad^en  ^anb. 

S)a  fd^rie  bad  Jtinb  auf. 

;;SBotten  mir  e8  in  mein  Sett  legen?"  fagte  ffiieten. 
//S^  l^aBe  meine  Äammer  marm  gemad^t.  3örn  liegt 
fd^on  ba." 

©ie  gingen  l^inüBcr  unb  fanben  ben  Keinen  Igörn  rul^ig 
im  Sett.  ®r  lag  ba  mie  ein  3gel,  jufammengebrüdft, 
ben  jtopf  auf  ber  Sruft.  ^an  fal^  nur  menig  oon  bem 
Keinen  ©eftd^t,  aBer  man  fal^  ben  Jtopf  mit  bem  fteilen, 
l^eQen  ^aar.  Unb  neben  il^m  lag  %kU  jtrep,  angezogen. 
®r  l^atte  bie  S)edfe  ein  menig  Bcifeite  gefd^oBen  unb  fld^ 
fo  red^t  gemütlid^  l^ineingemül^It 

,;S)er  ©d^Ieef!"  fdgte  2^rina  Äre^,  ;,ift  er  bod^  l^ier 
geBIieBen  I" 

„2a^  ifjxt  liegen,"  fagte  SEBieten,  „id^  lege  bie  Heine 
®eern  anS  anbere  ®nbe." 

©0  fd^Kcfen  bie  ilinber  biefe  5Rad^t  in  einem  ^ttt,  jmei 
oben  unb  baS  Heine  ^äbd^en  ju  il^ren  ^ü^en. 
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Stocttc«  ^apittl 

Jürgen  l^tc^  ber  Heine  Borfttge  3«"8^/  ««^  ^^^  IIri«e 
^  aKöbd^en  l^ie^  ®lfaBe.  ©o  trug  ber  5ßaftor  inS  %an^^ 
Bud^  ein.  ©aS  J^aufBud^  rebet  l^od^beutfd^.  9lBer  bie 
ÜJlenfd^en  nm  bie  Kinber  l^er  reben  aUe  bie  plattbeutfd^e 
©prad^e.  ©ie  nennen  il^n  Igörn,  unb  baS  SWäbd^en  in  ber 
SBiegc  nennen  fte  ©IsBe.  Unb  baS  fxnb  il^re  5Ramen,  mit 
benen  jie  nod^  l^eute  genannt  werben,  Sörn  unb  ©föBe  Vif)l 

S)aä  ^au^  ift  für  ^bxn  Ul^fö  2lugen  weit  unb  gro^. 
SBenn  er  in  ber  großen  2)iele  [tel^t  ober  burd^  bie  ©d^eunc 
[tolpert,  fo  fielet  er  üBeraH  inS  ©d^warje.  ®r  glauBt  aud^ 
nid^t,  ba^  eS  ba  irgenbroo  ein  ®nbe  gieBt.  S)ie  S)iele  ift 
fo  gro^  wie  bie  ganje  SQSelt. 

S)ie  großen  3Kenfd^en,  bie  Balb  aus  biefer  %^ik  lommen, 
Baß)  aus  iener,  bie  Balb  biefe,  Balb  {ene  fonberBare  $an« 
tierung  oorl^aBen^  unb  baS  aUeS  mit  ernftem  ©efid^t  tl^un, 
ol^ne  )u  fd^reien  ober  ju  traBen  ober  )u  n)einen:  baS  Vjt 
erftaunlid^.  äHIe  jinb  anberS  als  er,  BIo^  ber  roei^e  ©pi^, 
ber  neBctt  il^m  bur^  ben  ungel^euren  Slaum  gel^t,  ber  ift  wie 
er.  ©ie  effen  jufammen;  unb  pe  fd^Iafen  bid^t  neBcneinanber. 
Unb  Don  ^cxi  ju  geit,  baS  ift  am  ©onnaBenb,  werben  fte 
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jufammctt  von  SBätctcn  in  btc  gro^c  SQSafd^Balie  gcftedt,  Bis 
an  btc  Dl^ren  tn8  SBajfcr. 

Sie  jtnb  alle  anberS.  SKan  bettle  an  bie  ^JJferbe,  ati  bie 
SRetifd^en,  att  bie  Jtül^e.   9Io^  er  unb  @pi^  {tnb  ganj  gletd^. 

®itttnal  l^ojftett  fte,  jte  (elätnen  einen  rid^tigen  ®es 
pnnunflSgenojfen.  ®in  %o^Un  grafte  neBen  bet  IKuttei: 
auf  ber  ^offteQe.  2)a^  baS  ^utterpferb  )u  ben  fonberBaren 
ernften  SBefen  gel^ötte,  baS  erlannten  jte  Beibe  fofort.  STBer 
in  bem  %o^Un  fpürten  fte  oerroanbie  SBJeltanfd^auung. 
SlBer  als  ber  ©pi^  bem  fjol^len  gu  nal^e  Um,  fd^Iug  eS  aus. 
$et,  tme  fd^Iug  eS  auS!  ^eulenb  [toBen  bie  Beiben  inS 
Sd^eunentl^or.  2)ort  [tauben  fte,  fallen  ängftlid^  auf  baS 
gfol^Ien  unb  Bellten,  ©o  fagte  er  nämlid^.  ®r  fagte  nid^t: 
aBieten  l^at  gefd^olten,  fonbem:  äSieten  l^at  geBeKt.  @o 
fel^r  xoax  ber  @pi^  fein  jtamerab  unb  ©leid^geno^. 

6S  war  fein  aJlenfd^  ba,  ber  ^ixn  Ul^l  an  bie  $anb 
nal^m  unb  il^m  bie  @rfd^einungen  beutete.  3Bieten  ^atte 
tti^t  3rit,  unb  bie  anberen  l^atten  leine  Suft.  S)a^  eS  fo 
war,  n)ar  xodffl  gut.  2)enn  nun  l^ie^  eS  nad^  SRoBinfonS 
SBeife:  Sluf,  entbedfe  bir  felBft  Sanb,  SBajfer,  ©eräte  unb 
ütal^rung ! 

(Sr  unb  @pi^  jagten  eines  fonnigen  ^ageS  mit  lautem 
$atto  in  ben  SurggraBen,  um  eine  SBafferratte  ju  fangen, 
bie  ba  fd^wamm.  ©ie  würben  Beibe  l^erauSgejogen,  Beiamen 
Beibe  von  3Bieten  il^re  ©daläge,  it)urben  Beibe  neBeneinanber 
ins  S3ett  geftedft  unb  BeEten  fid^  einanber  an.  S)aS  war 
fo  eine  ßntbedfungSfal^rt. 

©ie  mußten  Beibe  nid^t,  maS  ein  Äeller  mar.  ©ie 
meinten,  eS  märe  eine  J^iefe  ol^ne  8oben,  mit  großen 
Sibed^fen  als  Saßen  unb  ©tönbern.  ®ineS  XageS,  als  fte 
eine  SBette  gemad^t  l^atten,  roer  am  erften  anS  anbere  6nbe 
ber  S)iele  fäme,  unb  loSftürmten,  fam  plö^lid^  vox  il^nen 
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eine  brol^cttbc  ©ttmmc  an§  ber  ®rbe.  (Sro^c  StunlcIrüBcn 
flogen  red^t«  unb  Knfö  l^erouf.  Sti  geiool^nter  Sintrad^t 
flogen  fte  (eibe  bem  Anette  auf  ben  jtopf.  3la^^tt  fa^en 
fxe,  l^eulenb  unb  Bettenb,  an  ber  Seiter,  bie  am  5ßferbeftaIIe 
[taub,  unb  erjäl^Iten  fid^  bie  fd^redflid^en  3)inge,  bie  fte  ge« 
feigen  l^atten. 

@o  entbedften  fte  jufammen  aUed,  voaS  fie  umga(,  unb 
Be!amen  eine  (ebeutenbe  ©rfal^rung. 

Slber  eines  ^ages  n)urbe  bad  SSerl^SItniS  ju  @pi^  ein 
anbereg. 

Sie  waren  BiSl^er  Beibe,  fo  brei*  ober  viermal  am  2^age, 
in  bie  $interftu(e  gelaufen  unb  l^atten  bag  Heine  3)läbd^en, 
baS  in  ber  SBiege  lag  ober  im  ©tul^Ie  fa^,  geftreid^elt  unb  um* 
VDtidt,  unb  maren  bann  mieber  l^inauSgelaufen  unb  l^atten 
fid^  weiter  um  baS  Äinb  nid^t  gelümmert.  Stter  eineg 
SageS,  afö  er  mit  6pi^  im  fd^önften  ©onnenfd^eine  oon  ber 
äBeibe  !am,  [tanb  baS  Keine  3ßäbd^en  brausen  oor  ber 
jtüd^entl^üre  unb  fal^  mit  großen,  ängftlid^en  9(ugen  in  bie 
Umgebung.  9{iemalS  l^aben  jmei  ftd^  fo  gemunbert,  als 
38rn  Ul^I  unb  ©pi^.  ©a^  fo  etmaS  möglid^  mar!  ©ie 
nal^men  baS  Keine  SHng  gleid^  in  bie  SDlitte  unb  gingen 
mit  il^m  auf  ben  SBJeg,  mo  in  ben  SCBagenfpuren  fd^öneS, 
lel^migeS  SBaffer  mar,  unb  fingen  an,  (Sräben  ju  jiel^en 
unb  9)eid^e  ju  Bauen. 

3Son  ber  Seit  an  oerlor  ©pi^  an  Sebeutung.  Sörn 
fpielte  nun  ben  ganjen  3^ag  mit  bem  Keinen  5IR(lbd^en. 
Sber  $unb  mar  immer  meniger  ilamerab ;  er  mürbe  immer 
mel^r  nur  ©pieljeug. 

®a§  Keine  SJlöbd^en  lernte  bie  Umgebung  rafd^cr  fennen 
als  berjeit  ber  Sungc.  S)er  Sunge  l^atte  ©pi^  jum  gül^rer 
gel^abt,  einen  unftd^eren,  unjuoerläfftgen  t^l^rer;  aber  baS 
Keine  5IRabd^en  l^atte  ben  Sruber  jum  gül&rer.    3)er  roufite 


Digitized 


by  Google 


—     23     — 

unb  lonnte  aQeS.  ^er  fül^rte  {te  inxä)  bas  ganje  $aud 
unb  m^  bem  SSadl^aug  unb  nad^  ber  Sd^eune  unb  ü6er  ben 
@teg  nad^  ber  3Beibe,  too  bie  JtälSer  liefen.  Unb  eineg  2^age§ 
fagte  er:  „Stomm,  wir  wotten  nad^  SHingeteJ^örn  hinauf." 

®r  nal^m  {te  an  bie  $anb ;  @pi^  lief  (eKenb  voraus. 
@o  gingen  fte  ben  t^al^noeg  l^inauf,  (id  baS  alte  Sanb  oor 
il^nen  aufftieg. 

„&o,  nun  man  ju!" 

SRül^f am  fteigcn  fxe  l^inauf.  ®3  gel^t  fd^mer  unb  [teil  aufs 
märtS  burd^  bie  $eibe.  ®ie  muffen  untem)egS  Staft  mad^en. 
®a  lommt  Sörn  auf  ben  Sinfall,  bem  ©pi^,  ber  bod^  immer 
ooranläuft,  baS  ©egelgarn  anS  $al§6anb  gu  Binben,  ba§  er 
in  ber  2^afd^c  trug.  S)er  foll  fte  J^inaufjte^en.  ©o  gel^t  eg 
l^öl^er,  immer  l^öl^er.  9lun  ein  ©anblod^,  nun  micber  $eibe, 
nun  l^ol^er  ©infter,  an  bem  fte  ftd^  l^alten  fönnen.  2)a  rul^en 
fie  ein  wenig.  ®nblid^  flnb  fie  oBen  unb  motten  bie  $änbe 
l^eBen  unb  Sul^u  rufen.  S)a  padEt  fie  ber  Dftminb,  oon  bem 
fie  unten  nid^tS  gemerlt  l^aBen.  $ier  oBen  auf  ber  $eibe 
\)at  er  frei  ^clb.  ®r  fäl^rt  bem  Keinen  5!Bäbd^en  in  bie 
$aare  unb  in  ben  SRodf,  unb  ftö^t  fie  an  unb  wirft  fte  um. 
Sörn  fpringt  ju,  um  fie  miebcr  auf  bie  %ix^e  ju  ftetten, 
aber  ©pi^  oerftel^t  baS  atteS  ganj  falfd^.  @r  ift  ju  bumm. 
@r  meint,  fte  motten  mieber  l^inunterflettern,  unb  fpringt 
ben  SlBl^ang  l^inunter.  S)a  oermidfelt  Igörn  jtd^  in  ba3  ^au, 
unb  bie  brci  lottern,  fpatteln  unb  purjeln  ben  2lBI§ang  l^in* 
unter  ^  Bis  fie  im  ndd^ften  ©anblod^  Bei  einanbcr  liegen. 
Unb  oBcn  ftel^t  mit  feinen  bidfen  Sadfen  ber  Dftminb  unb 
Beugt  ftd^  üBer  ben  Slanb  unb  lad^t. 

„©o!"  fagt  38rn^  nad^bem  fte  eineSOSeile  gel^eult  l^aBen. 
,,S)aS  ift  gut  aBgelaufen." 

©ie  fteigen  mieber  l^inauf.  3lBer  ber  $unb  mitt  nid^t 
mit.  ®r  mirb  gelodft;  er  wirb  mit  fd^mercn  SBorten  an  feiner 
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Sl^re  angefaßt;  cS  wirb  tl^m  eine  3^^  beS  ©uttgcrn  brol^enb 
öor  btc  ©celc  gcftcttt;  er  wirb  mit  ©anb  unb  ©rbBuIten  if 
toorfen.  Sr  oerftel^t  baS  aSed,  benn  er  n)ebelt  unb  jitteri 
unb  BeSt  jjSmmerlid^  um  Sntfd^ulbigung.  Slber  er  ^ai  nid^t 
ben  aRut.    „2a^  i^n,  ©IsBe,  er  ift  'n  SanflBüj." 

©ie  feften  jid^  oBen  in  ben  falten  SQJinb  in  bte  ^eibe, 
unb  feigen  eine  SBJeile  ftitt  in  bie  weite,  eBene  SKarfd^  l^inoB 
unb  auf  bie  ®eBäube  ber  Ul^I  ju  il^ren  ^^en. 

,,3)u/'  fagt  bie  ÄIcine,  ^^roarum  l^aBen  wir  leine 
SKutter?  Sitte  l^aBen  aJlütter,  BIo^  wir  nid^t  . . .  S)u, 
38rn,  was  tl^ut  bie  SKutter?" 

,,gBa3  meinp  bu?" 

„Sa  . , .  i^  meine  mit  ben  Äinbem?" 

,,©ie  tl^ut  fo,  f 0  . . .  immer  fo  l^in  unb  l^er,  auf  ben 
Slrmen,  unb  bann  fagt  fie:  ,5Kien  lüttje  2Bitte!  5!Bien  lüttje 
$opp/  unb  fo  was.  ^  l^aBe  ed  geftern  nod^  gefeiten,  ald 
x(l^  ^innerlS  ©tiefel  Dom  ©d^ufter  l^olte." 

;,@ine  aßutter  tm^  üBerl^aupt  nid^t  tot  BleiBen/'  fagte 
®IsBe. 

;,3^ut  jie  aud^  nid^t.    SIo^,  wenn  pe  nid^t  aufpaffen." 

;,SQ3er  l^at  benn  nid^t  aufgepaßt?" 

;,93ater  nid^t!  Unb  bie  anberen  oud^  nid^t!  ®d  finb  ganj 
mele  Seute  im  ^aufe  gewefen,  unb  l^aBen  gegeffen  unb  BIo^ 
and  ®f[en  gebadet'' 

,,a8ater  aud^?" 

,,SQ3ei^t  bu  ba8  gewi^,  Sörn?^ 

.3«^  Si^c  Ä^^  ^öt  e«  mir  gefagt.'' 

®IsBe  ftö^t  mit  bem  %vi^  auf  bie  ®rbe  unb  ift  fo 
eifrig,  ba^  fle  nid^t  üBer  bie  erfte  ©ilBe  l^inweglommen  lann: 
,,3B  . . .  wei^t  bu  bad  fo  gewi^?  ©o  furd^tBar  gewi^  aü 
i^  ^icr  fte^e?" 
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.Sa.- 

„fH&avnm  l^at  er  benn  nid^t  aufgepaßt  ?'^ 

3öm  fpringt  ein  wenig  l^inunter  in  bie  $eibe  unb  fagt 
gan]  laut  mit  a(gen)anbtem  ®e{td^t:  ^^äBeil  er  bef offen  ge« 
»efen  ifi" 

Sie  n)if[en  (eibe  nod^  nid^t  ganj,  xoai  bad  3Bort  im 
SKunbe  filiert.  Stter  jte  l^aben  oft  im  ©auf e  t>ott  ben  Srübern 
aBorte  gel^ört,  wie:  ,,S)er  Befoffene  Sümmel/'  ober:  „a)u 
marft  geftem  m^  (ef offen/'  Sie  fül^Ien,  ba^  ed  etmad 
©d^redlid^eS  ift,  unb  rAen  ni^t  weiter,  unb  Sörn  fagt: 
„Sht . . .  wei^i  bu  mag?  9Benn  ^Bieten  l^eute  abenb  )u  und 
in  bie  ©tuBe  lommt,  bann  motten  mir  Beibe  mit  einem 
3Ral  fagen:  SRutter  ftlool.'' 

;,3a!  . . .  Unb  menn  %ictc  Are?  lommt,  fagen  mir: 
aSater  Are?." 

3tnn  fteigen  fle  lad^enb  ben  SlBl^ang  l^inunter,  oon  93ult 
}u  93ult,  am  ©eibelraut  fid^  l^altenb. 


älls  fie  älter  merben,  Beginnt  aBenbS  ein  neues  SeBen 
für  fte:  Sie  bürfen  nad^  bem  StBenbBrot  nod^  jmei  Stunben 
oufBIeiBen.  S)ann  fi^en  fie  in  2BietenS  StuBe,  um  ben 
oiereügen  Sifd^.  Unb  alle  oier  Seiten  be«  Sifd^e«  finb 
Befe^t:  an  ber  einen  fi^t  3Bieten,  an  ber  anberen  ft^t  Igöm, 
an  ber  britten  ft^t  @IgBe.  IXnb  an  ber  merten  Seite, 
jmifd^en  göm  unb  ®lsBe,  ft^t  ^ete  Jtrep. 

XagdflBer  lann  t^ete  Jtrep  nid^t  lommen.  3)ann  mu^ 
er  mit  bem  ©unbeful^rmerl  untermeg«  meitl^in  in  bie  5IRarfd^« 
bSrfer,  unb  xm^  Surften  unb  ©eibeBefen,  Striegel  unb  Seu* 
magen  »erlaufen.  Unb  §umeilen  gel^t  er  in  bie  Sd^ule. 
3lBer  aBenbS  lommt  er. 


Digitized 


by  Google 


—     26     — 

®r  lommt  an  {cbcm  3lBcttb.  6r  tji  im  SBJtnter  etti 
TOCttig  Dcrfrorctt  unb  im  ©ommer  ein  roetttg  mübc;  ober 
er  ift  immer  guter  ©ingc.  SefonberS  im  ffiititer  ift  eS 
gemütlid^. 

@§  fängt  immer  in  berfelBen  SQSeife  an.  SBieten  legt 
einen  ganjen  Raufen  ©trumpfe  nnb  Änäuel  unb  fjlidtoerf 
ouf  ben  %i\6),  fe^t  bie  Sampe  in  bie  3Ritte  unb  fd^iebt  baS 
glidfroerl  jur  ©eite.  Unb  bann  liegt  ein  großes  ©tüdf  ©rot, 
mit  berbem  ©ped  Belegt,  vox  giete  Are?.  ®r  greift  banad^. 
9iiemate  f)at  Sörn  Ul^I  biefen  rafd^en,  ftarfen  ®riff  Der* 
geffen  unb  bie  magere,  verfrorene  Änabenl^anb,  bie  nid^t 
immer  ganj  fauber  mar. 

@iner  ber  Srüber  lommt  l^erein,  $anS  ober  gar  Sluguft: 
„giete,  bu  fottft  mit  unS  Äarten  fpielen.  UnS  fel^It  ber 
oierte  5IRann." 

Slber  3örn  unb  @lsbe  fd^reien:  „SRein,  nein!"  unb 
l^alten  il^n  feft. 

S)ann  tritt  $an§  mol^I  an  ben  2:ifd^  unb  fagt  brol^enb : 
„SSJenn  bu  nid^t  mitfommft,  fage  id^  ju  SSater,  ba^  bu  l^ier 
ieben  3lbenb  fatt  gefüttert  wirft.  S)u  gel^örft  überl^aupt  in 
bie  Seuteftube." 

3lber  ba  fielet  SQSieten  ben  langen,  bummen,  unfertigen 
Sungen  über  bie  Srille  meg  fd^arf  an  unb  beutet  nad^  ber 
Sl^üre:  „©d^er  bid^!  $ier  ift  mein  SReid^.  Unb  menn  bu 
nod^  einmal  mieberlommft,  fage  id^  beinem  SSater,  ba^  bu 
junger  2app  in  ber  oorigen  3la(!^i  unterwegs  gemefen  bift, 
bu  9lid^tSnu^.  ®u  mirft  nod^  ber  ©d^Iimmfte  oon  atten 
breien."  Unb  juroeilen  l^ebt  fie  nod^  brol^enb  bie  $anb  unb 
fagt:  „^6)  mei^  eä,  bu  unb  beine  Srüber:  il^r  mü^t  eud^ 
nod^  *mal  euer  Srot  auf  ben  ©toppein  fud^en." 

2)ann  lad^t  er  unb  fd^ilt  unb  gel^t  baoon.  Unb  nun 
l^aben  fte  ^rieben. 
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;,Unb  nun  foH  gicte  crjäl^Icn,  raaS  er  crIcBt  ^at/'  fagtc 
38rn. 

„9lcttt/'  fagt  btc  Älctne  »td^tig,  ,,crft  foH  SBJtctcn  er« 
jal^Ien,  unb  bann  n)tll  x^  erjäl^Ien,  unb  bann  foQ  f^tete 
erjäl^Ien." 

„3la,  benn  man  loS!" 

ästeten  njül^It  in  bem  %M^a\x^en,  greift  nad^  biefem 
unb  ienem  j^näuel  unb  giel^t  bie  ^^äben  ü6er  baS  2o^,  baä 
im  ©trumpfe  flafft,  unb  erjäl^It  morgen  jene  ©efd^id^te  unb 
l^eute  biefc: 

„9110  id^  in  ©d^enefelb  mar,  ba  erjäl^Ite  bie  §rau: 
S)a  mär  'mal  ein  Sauer  gemefen,  ber  l^at  mit  bem  J^eufel 
§ufammen  einen  Ärug  Sanb  gel^euert  auf  jroei  gal^re.  S)a 
fagte  ber  S^eufel  gu  bem  Sauern:  ,S)u  foQft  baS  Sanb  (e« 
[teilen.  3Bir  moÜen  aBer  barum  mürfeln,  mer  baS  l^aben 
fott,  ma8  üBer  ber  ®rbe  mäd^ft,  unb  mer  baS  l^aBen  fott,  wa^ 
unter  ber  @rbe  mäd^ft/  3ta,  baS  ging  benn  ja  loS.  Unb 
ber  Seufel  l^atte  natürlid^  bie  meiften  3lugen  unb  foUte  nun 
aSeg  l^aben,  toa^  oben  mud^ä.  S)a  ging  ber  Sauer  l^in  unb 
beftettte  baS  gelb  mit  lauter  SRunlelrüBen.  Unb  als  ber 
$erb[t  ba  mar,  Belam  ber  S^eufel  bie  Slötter. 

3la, ...  im  näd^ften  Saläre  mürfeln  fie  benn  ja  mieber. 
Unb  ber  Seufet  mirft  nun  ja  natürlid^  bie  roenigften  Singen, 
unb  foH  jja  benn  nun  atteS  l^aBen,  maS  unter  ber  @rbe  ift. 
2)a  ging  ber  Sauer  l^in  unb  BefteEte  baS  ^^elb  mit  lauter 
SBeijen.  Unb  als  ber  $erB[t  ba  mar,  Belam  ber  Teufel  bie 
2Burjeln. 

Slun  fd^impfte  er  benn  ja  nattirlid^  bem  Sauern  bie 
$aut  DoIl.  Unb  gule^t  fagte  er:  ,9Dlorgen  fomme  id^  mieber. 
a)ann  foUft  bu  bid^  mit  mir  fragen.*  S)a  mürbe  ber  Sauer 
benn  ja  Bange. 

2lBer  feine  fjrau  merfte,  ba^  er  immer  mit  ber  $anb 
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l^tntcrm  Dl^r  fa^  unb  traurig  war.  3)a  fragte  pe  iJ^n: 
,3Ba8  ift  bir  in  ben  Sladen  gcPogen?*  S)a  fagtc  er  i^r: 
,©0  unb  fo.  Unb  morgen  fott  id^  mid^  mit  bem  S^eufel 
fragen.*  S)a  fagte  bie  grau:  ,©ei  man  ganj  rul^ig.  ^ 
xoiU  fd^on  mit  il^m  fertig  werben.* 

SHfo,  maS  ju  tl^un?  . . .  ©ie  feftt  fii^  l^in  unb  wartet 
unb  tl^ut,  afö  menn  jie  giftig  ift. 

giid^tig  lommt  ber  Seufel  unb  fagt:  »SBaS  fel^It  ^l^r 
benn,  Heine  fjrau?'  ,Sld^/  fagtc  fie,  ,fie]^  bod^  BIo^  'mal 
biefen  großen  SRi^  in  meinem  fd^önen  Sid^entifd^ !  ^tin  Wlann 
fagt:  @r  foH  pd^  mit  einem  anbem  SKann  fragen.  S)a  l^at 
er  jur  5ßroBe  mit  bem  9iagel  t>on  feinem  Keinen  ginger 
biefen  großen  9li^  geriffen.' 

3)er  2:eufel  fal^  nad^  ber  2:i^ür  unb  fagte:  ,aBo  ift  er 
benn  ie^t  l^in?' 

,aBo  fott  er  fein?*  fagte  bie  grau.  ,ffir  ift  nad^  bem 
©d^mieb  gegangen  unb  Icl^t  fid^  bie  9tägel  fd^ärfen.* 

5Da  ging  ber  Seufel  fadste  nad^  ber  %^ixx  unb  mad^te, 
ba^  er  fortlam." 

%ieie  Are?  unb  bie  Heine  (Stöbt  fa^en  ftiH,  unberaeg« 
lid^e  Singen  auf  äBieten  gerid^tet;  ^örn  l^örte  nid^t  mel^r. 
®r  Derfud^te,  jmei  SBoIIInäuel  aufeinanber  ju  fteUen,  unb 
Derfud^tc  eS  immer  mieber,  unb  atmete  l^od^  auf,  afö  ed 
il^m  gelungen  mar. 

;,S!Benn  er  gelommen  märe/'  fagte  ®föbe,  „l^ätte  ber 
SSauer  il^n  tüd^tig  gefragt,  ©o!''  Unb  fie  ful^r  mit  ge« 
frümmtem  ginger  üBer  ben  2^ifd^  unb  mad^te  ein  grimmiges 
@e{td^t  baju. 

„3Rii  bemSeufel  ift  baSnid^tä,"  fagtc  giete  Ärep,  ,,a6er 
bie  Unterirbifd^en,  baS  jinb  gute  unb  freunblid^e  Seute.  S)ie 
l^aben  fd^on  mand^en  SKenfd^en  reid^  gemad^t;  aBer  merf« 
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iDürbig  x%  ba^  td^  nod^  niemals  einen  t)on  il^nen  gefeiten 
l^oBe.  !Rid^t  einen  einzigen.  ^^  Un  bod^  mand^mal  mit 
meinen  ^unben  gan)  aKein  burd^  bie  $eefe  ge!ommen  unb 
am  3Boban3(erg  DorBei.  ttnb  mand^mal  l^a(e  i^  ben  SBagen 
auf  bem  9Bege  [teilen  laffen  unb  Bin  in  ben  3BaIb  ge« 
fd^Iid^en;  aBer  i^  l^aBe  nid^ts  gefeiten." 

,;3m  SBobansBerg  wol^nen  pe/'  fagte  ®teBe. 

,f^^  glauBe  es  nid^t/'  fagte  Sörn. 

,,S)u  glauBft  gar  nici^tS!"  fagte  SBieten. 

,,®inmal/'  fagte  ^ete  Ärep,  „xoav  eS  fo  l^ei^.  ®a  Ke^ 
id^  bie  $unbe  mit  bem  ffiagen  im  ©d^atten  pelzen,  nid^t 
meit  vom  SBobanSBerg,  mo  ber  SBeg  nad^  bem  Sunfmoor 
umBiegt.  I^d^  ging  ein  Bi^d^en  in  ben  SBalb  l^inein  unb 
legte  mid^  auf  baS  trodfene  SauB,  nid^t  meit  von  einem 
großen  ^afelBufd^,  unb  Bin  j|a  mol^l  eingefd^Iafen.  Igd^ 
n)urbe  bat)on  mai!),  \>a^  eS  in  bem  SauBe  rafd^elte.  Unb 
als  id^  bie  3(ugen  fo  eBen  aufmad^te,  fd^ien  mir,  ba^  brei 
ober  mer  Heine  Seute,  Bi^d^cn  großer  als  ©id^l^örnd^en,  in 
ben  ©afelBufd^  l^ineinliefen.  ®Ieid^  banad^  rief  eS  aus 
bem  Sufd^e,  als  menn  jie  fagten:  ,©d^Iafmü^'.  3d^  fal^ 
mid^  um,  unb  mül^Ite  baS  ganje  SauB  auf;  aBer  ba  lag 
meber  ®oIb  nod^  ®elb." 

^Bieten  fal^  ben  Srjäl^Ier  Bebenllid^  an.  2)ie  Srgöl^Iungen 
giete  ÄrepS  jinb  il^r  immer  tin  ©egenftanb  ber  ©orge.  ®r 
ift  immer  gleid^  fo  praftifd^  mic  alle  Äre^n.  @r  Begnügt 
pd^  nid^t  bamit;  ba^  ber  unb  ber  J^eufel  üBerteufelt  ober 
ba^  ber  unb  ber,  frül^er  'mal,  oon  ben  oerBorgenen  ©d^ä^en 
Belam,  fonbern  er,  %ittt  Are?,  märtet  barauf,  ba^  er  auf 
biefem  SQ8ege  ®elb  Belommt.  ®r  liegt  l^inter  jebem  8ufd^, 
unb  lauert  l^inter  iebem  ©tamme,  unb  märtet  auf  baS  @r« 
fd^einen  beS  Blanlen  ®olbeS. 

38rn  pel^t  oon  feinem  ©piele  jweifelnb  auf  unb  fagt 
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Bcbenlltd^:  „®S  jtnb  gcroi^  6id^l^8rnd^en  gerocfen;  unb  waö 
btt  gel^drt  l^aft,  ba3  {tnb  SRSufe  getoefen :  bie  l^aben  gq)te))t.'' 

^ete  Stxei)  fd^üttelt  Deräd^tlid^  ben  jtopf.  ;,2Benn  man 
blo^  tDü^tc/'  \aiU  er,  „rote  man  an  fxe  l^cranlommcn  lönntc." 

;;a)ic  tJrau  in  ©d^encfelb/'  fagtc  SBictcn,  ;,Bci  ber  td^ 
btcnte,  als  id^  jung  war,  bic  fagte,  ba^  jtc  atte  mtteinanber 
auSgcroanberi  jtnb,  mit  5ßa(f  nnb  ©adf,  mit  tJt^an  nnb 
Äinbcrn." 

;,So?"  fagtc  ^ctc.     ,;S!Bol^in  bcnn?" 

„Sa,  genau  lann  id^  baS  nid^t  fagen.  Sd^  glaube,  jte 
jtnb  ins  SBaalermoor  unb  in  bie  ®egenb  ber  SBilftennarfd^ 
gejogen;  DieSeid^t  gar  über  bie  @Ke.  älber  S^l^eobor  @torm: 
ber  Bel^auptete  immer,  fte  wären  nad^  S)it]^marfd^en  ge« 
lommen." 

„Sl^eobor  ©torm :  fagft  bu  immer  ?  SBer  war  benn  baS  ?^ 

„338er  eS  war?  ®r  jagte,  er  wäre  ein  ©tubent.  ®r  fam 
bamals  öfter  in  bie  ®egenb  von  ©d^enefelb.  @r  unb  ein 
gemijfer  aßüHenl^off.  ©ie  ftal^Ien  bem  lieben  ®ott  bie  Seit, 
lagen  in  ben  Dörfern  uml^er  unb  l^örten  am  KeBften  fold^e 
alte  ©efd^id^ten.  Unb  befonberS  auf  mid^  l^atten  fte  eS  ah 
gefeiten,  weil  jte  wußten,  ba^  meine  fjrau  Diele  ©efd^id^ten 
fannte.  S)ie  aber  wottte  il^en  nid^tS  erjäl^Ien.  ®a  lamen 
fie  ju  mir.  geben  Äbenb,  wenn  id^  nad^  ber  Sletpoppel 
ging  unb  bie  j^ül^e  moK,  [tauben  fte  fd^on  ba  unb  woÜten 
©efd^id^ten  Igoren.  9)abei  tranlen  fie  mir  einen  l^alben 
®imer  SRild^  auS." 

„SBaS  fagten  bie  benn?" 

„3d^  l^abe  eS  bir  ja  fd^on  gefagi  ©ie  meinten,  fte 
wußten  alles  Beffer.  geben  ©prud^  lannte  ber  ©torm 
anberS ;  unb  j[ebe  ®ef d^id^te  erjSl^Ite  er  anberS.  @r  jagte, 
er  wollte  oon  biefen  ©efd^id^ten  ein  93ttd^  fd^reiBen.  gd^ 
l^aBe  il^n  mel^r  als  einmal  einen  bummen  gingen  genannt 


Digitized 


by  Google 


—     31     — 

unb  ba  ficl^ctt  laffcn,  wo  er  ftanb,  unb  Bin  mit  meinen 
SDlild^eimetn  bat)on9e9angen." 

giete  Are?  fal^  fie  mit  jufammenjelniffenen  Stugen  an: 
;,SQ8a§  meinte  bet  benn,  wo  bie  Unterirbif  d^en  geblieben  jtnb  ?" 

,,SBaS  ber  meinte?  SaS  gel^t  mid^  bad  an?  ^^ 
gebe  gar  nid^ts  barauf.  3Reine  %xan  in  Sd^enefelb  er« 
jäl^rte  fo: 

,3)er  ^ul^rmann  an  ber  ^ol^ner  f^äl^re  mirb  eines  Stad^tS 
J^erauSgerufen,  unb  aü  er  l^inauSgel^t,  fielet  er  leinen  einzigen 
ÜRenfd^en  unb  meint,  er  l^at  geträumt,  unb  gel^t  mieber  ju 
Sette.  S)a  aber  mirb  ®rbe  ober  ©anb  gegen  baS  genfter 
geworfen,  unb  er  jiel^t  mieber  auf  unb  gcl^t  l^inauS.  S)a 
grimmelt  unb  mimmelt  eS  t)or  feinem  $aufe,  Bis  an  baS 
SBaffer  l^in,  t)on  lauter  Meinen,  grauen  Seuten.  Unb  einer 
mit  einem  langen  Sart,  ber  fagt  jum  göl^rmann,  er  fotte 
pe  über  bie  @iber  fe^en,  jie  fönnten  ben  Äird^engefang  unb 
baS  ©lodfengelaute  nid^t  länger  ertragen;  fie  moKten  nad^ 
ber  SWarfd^  auSmanbern:  ba  waren  bamals  nod^  leine 
Äird^en.  S)er  gäl^rmann  mad^te  bie  ^Jäl^re  loS,  unb  nun 
lamen  fte  aQe  in  ben  $ral^m  l^inein,  SJlänner  unb  ^^rauen 
unb  Äinber,  mit  Setten  unb  Äod^gefd^irren,  unb  mit  ©itber« 
unb  ©olbgerät,  aSeS  bid^t  aneinanber  gebrängt,  ba^  ber 
5ßra]^m  ganj  ooH  ift.  Unb  fo  gel^t  eS  bie  ganje  Slad^t  l^in* 
burd^,  l^in  unb  l^er,  5ßra]^m  nad^  5ßral^m,  unb  immer  mar 
bie  ^l^re  gleid^  doS.  ällS  fte  bann  enblid^  aSe  l^inüBer  ftnb, 
unb  er  mieber  jurüdfgefal^ren  ift,  ba  ift  auf  ber  anberen  ©eite 
bad  ganje  ^^Ib  ooQ  oon  oielen  Sid^tern.  ©ie  l^atten  aKe 
Heine  Saternen  angeftedft,  unb  fo  jogen  fie  weiter  nad^ 
äBeften  )u.  älld  aber  ber  f^äl^rmann  am  borgen  nad^  ber 
^äl^re  l^inuntergel^t,  liegen  auf  bem  ©teinranb  oiele  taufenb 
Keine  ©olbpfennige.  3)a  l^at  jjeber  oon  ben  Unterirbifd^en 
feinen  gäl^rlol^n  l^ingelegi* 
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©torm  fagte  bamate,  jtc  J^ätten  anS  fjenficr  gdlopft; 
id^  aBcr  fagtc,  jte  l^aBcn  ©anb  baflcgen  jcmorfen.  3)arüBcr 
l^aBen  rotr  und  geftritten.  gd^  lie^  il^n  fd^Iie^Iid^  Men,  too 
er  ftanb,  unb  lümmcrtc  ntid^  tit^t  um  fein  Slad^rufen." 

,,aBaS  rief  er  benn,  SBieten?"  fragte  ®fö6e. 

,;®r  tDottte  mtd^  Srgem  unb  rief  immer:  ,S)rel^  bid^ 
tttd^t  fo!  ©rel^  bid^  ntd^t  fo!'  SlBer  menn  man  eine  Sflild^« 
trad^t  ffai  von  jmei  großen,  vollen  (Simern,  unb  3^rad^t  unb 
®imer  mit  5IReffing  Befd^Iagen,  bann  fott  man  mol^I  einen 
fd^meren  ©d^ritt  Belommen." 

,,aQ3o  ift  biefer  ©torm  jc^t?"  fragte  giete. 

,,3030  mag  ber  fein?  3d^  glauBe,  er  fagte,  er  motte 
Sanboogt  merben.  2)er  unb  Sanboogt!  %vl^  bem  ift  nie 
maS  geworben." 

„^ai  er  baS  Sud^  aud^  nid^t  gefd^rieBen?" 

,,S)er?  ©er  mar  fo  faul,  ba^  er  einmal  einen  ganjen 
SRad^mittag  lang  auf  ber  2Biefe  lag,  fo  lang  er  mar,  oon 
einer  ^Kild^jeit  Bis  gur  anberen.  ®r  fagte,  er  tl^dt'S  um 
ben  aBalb,  ber  fäl^e  fo  fein  auS  im  erften  SauBe.  33er  l^at 
ftd^er  lein  S3ud^  gefd^rieBen  unb  ift  aud^  nid^t  Sanboogt 
geworben." 

,,3örn  l^ört  gar  nid^t  ju !"  fagte  Kein  ®föBe,  unb  ftie^  il^n 
an.     „$ör  bod^  ju,  Sörn!" 

„Siel^  'mal!"  fagte  3örn.  ®r  l^atte  auS  brei  ©d^eren 
unb  aus  SBietenS  Brillenfutteral  tint  Srüdfe  pom  Släl^forBe 
l^inaB  i\xm  3^ifd^e  geBaut  unb  brüdbe  mit  ber  $anb  barauf 
unb  jeigte,  mie  jiarl  jie  mar,  unb  fal^  mit  ©tolj  auf  bie 
anbem. 

„3)u,  SQSieten,  maß  fagte  ©torm  von  unferem  ©olbfoot? 
©agte  er  eBenfo  wie  bu,  ober  fagte  er  anberg?" 

,/3<^  meric  fd^on,"  fagte  jte,  unb  fal^  giete  Are?  fd^arf 
an:  ^^u  glauBft  bem  ©torm  mel^r  als  mir.    S)u  mu^t 
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tmmer  waS  !Reued  l^aBen SSon  betn  @oIbfoot . . .  oon 

bem  tDu^te  id^  bamals  nod^  gar  nid^id.  SSon  bem  l^abe  i^ 
crft  gcl^ört,  als  id^  l^tcrl^er  lam  unb  iJ^n  l^ier  gefeiten  l^abc." 

^iete  Jlrep  [tü|te  ben  Jtopf  in  bie  $anb  unb  fal^ 
gcrabc  auf  SBJictcn.  ©eine  runben  ÄnaBcnaugcn,  bie  fonft 
fo  ledf  unb  frcd^  in  bie  SQSell  Bliiten,  fallen  fd^rocr  grüBelnb 
barein.  S)er  ©olbfoot  lag  nid^t  wüi  oom  3)orfe  in  einer 
3JluIbe  am  Staub  ber  ©eeft.  ®d  n)ar  feine  gro^e,  gel^eime 
Hoffnung.     „S)u,  SBieten,  erjäl^Ie  eS  nod^  einmal!" 

,,aBiIIft  bu  mir  glauben  ober  bem  langen  ^ufumcr?" 

,,3)ir!"  fagte  giete  Are?  unb  fd^Iug  mit  ber  fjauft  auf 
ben  2:ifd^. 

;,9la,  benn  l^or  ju!  S)a8  i^t  fo  gemefen . . .  ®ä  fott 
l^ier  in  ber  ®egenb  ein  fd^merreid^er  5IRann  geleBt  l^aBen, 
ber  ift  ol^ne  Äinber  geftorben.  SSorl^er  aber  ift  er  in  einer 
bunllen  5Rad^t  nad^  ber  STOuIbe  am  ©eeftabl^ang  gegangen 
unb  ^ai  aU  fein  ®elb  in  ben  Duellbrunnen  geworfen.  5Run 
fagen  fle:  SSJenn  man  mit  einem  ©todfe  l^ineinfto^t,  Hingt 
ed  l^ol^I,  unb  einige  fagen:  SBenn  man  in  ben  ®runb  ber 
DueQe  l^inabfiel^t,  lann  man  jumeilen  einen  Ileinen,  grauen 
SKann  ba  ft^en  feigen,  ber  l^at  einen  breiedfigen  ^ui  auf. 
©0  ift  eg  . . .  Unb  einmal,  ba  l^aben  fid^  brei  3Könner  in 
ber  5Rad^t  aufgemad^t,  l^aben  ftiUfd^meigenb  bie  Duette  auf« 
gegraben  unb  jtnb  auf  einen  großen  S3rau!effel  gefto^en. 
2)a  legten  jte  einen  Sßinbelbaum  quer  über  baS  £od^,  unb 
legten  ©tränge  um  bie  Dl^ren  beS  Äeffete  unb  mottten  il^n 
gerabe  l^inaufjiel^en.  S)a  lam  ein  ungel^eureg  ^ber  $eu, 
mit  fed^g  grauen  ^Käufen  befpannt,  oon  ber  SWarfd^  l^erauf, 
faufte  an  ifjmn  oorbei  unb  rafte  nad^  Slingeföl^örn  l^inauf. 
©ie  biffen  bie  3^^^«^  ^'f>^  jufammen  unb  fd^miegen  ftitt. 
©ie  jogen  an  unb  l^atten  ben  Äeffel  fd^on  bis  faft  an  ben  Staub 
l^inaufgejogen :  ba  lam  ein  grauer  SKann  auf  einem  alten 

afcenfftn,  36m  Ul^L  3 

Digitized  by  VjOOQIC 


—     34     — 

Sd^immel  t)on  ber  äRarfd^  l^erauf,  an  il^nen  t)orüBer  unb 
(ot  il^nen  einen  guten  9D&enb.  92a  . . .  jte  Bel^ielten  bie 
Sejinnung  unb  antworteten  feinen  2;on.  S)a  l^iett  ber 
äRann  mit  bem  ©d^immel  an  unb  fragte,  o(  er  n)ol^I  bem 
guber  ^eu  nod^  nad^Iommen  lönnte?  ®a  würbe  ber  eine 
Don  ben  breien  giftig  unb  f agte :  ,®en  ®euBeI  I  S)u  ©d^radel  ?* 
3m  fetten  SlugenBIid  Brad^  ber  SBinbettaum;  ber  Äeffel 
ftürjte  mieber  in  bie  S^iefe,  unb  ber  graue  3Rann  toav  t)er« 
fd^rounben." 

,,3lBer  neulid^/'  fagte  SIsBe,  „l^at  giete  Don  ber  $eje 
®oIb  Belommen.  SBei^  bu  wol^I,  Don  ber  ^eje,  bie  in  ben 
^ooper  Scannen  wol^ntl''  @ie  neftelte  an  il^rem  jlleibe  unb 
Braute  eine  Btanle  SRünje  l^erDor  unb  legte  fte  t)or  jtd^  auf 
ben  Sifd^. 

giete  Are?  fal^  mit  ftarrem  Slidf  auf  bie  SKünje;  bann 
fal^  er,  wie  gejwungen,  wie  ein  SBerBred^er,  ber  an  ber 
@d^ulter  l^erangefd^teppt  wirb,  in  SBietenS  9(ugen. 

S)ie  l^oB  bie  ^anb  unb  fagte:  ,,äBenn  bu  S)umml^eiten 
mac^ft,  l^aue  ic§  bir  bie  ©trumpfe  ma  bie  Dl^ren;  unb  mit 
bem  SutterBrot  ift  eS  ein  für  aQemat  aud  unb  oorBei/' 

®r  fal^  Dox  ftd^  auf  ben  S^ifd^  unb  war  einen  SlugenBIid 
Bebrüdft  unb  ftiS.  S)ann  fing  er  an,  ®teBe  ben  gnl^alt 
feiner  S^afd^e  ju  jeigen.  Unb  bann  mu^te  er  feine  5lunft* 
pde  mad^en. 

Sörn  fd^oB  fein  ganjeS  ©pieljeug,  Sinbfaben,  ©d^eren 
unb  $oIjfttidfe  weg  unb  fagte:   „SKan  ju,  gietel" 

„ÄunftftüdEl"  fagte  giete  Ärep.  Unb  wäl^renb  feine 
fitnien  $änbe  unterm  S^ifd^e  arBeiteten,  flogen  jwei  Bunte 
jtiefel,  bie  er  unterwegd  in  ber  ©anblul^te  gefunben  l^atte, 
üBer  bie  ®d(e  beg  S^ifd^ed  l^in  unb  l^er. 

„SRod^  eins." 

„jtunftftüdf!"  fagte  ^ete  jtrei).    ®r  jeigte  feine  leeren 
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^Snbe  unb  fledEte  {te  toteber  unter  ben  Xifd^,  unb  gleid^ 
barouf  glitt  ein  graucS  a^tcrlcin  nttt  langem  ©d^wanj,  l^ufd^, 
l^ttfc^  über  bie  S^ifd^edfe  auf  @föBe  ju,  ba^  baS  Heine  SHng 
fd^  mit  erfd^rodEenem  ®e{td^t  jurüdfBog.  Site  eS  aber 
jum  jweitenmal  uorüberl^ufd^te,  griff  35rn  banad^  unb 
i^ielt  es  lad^enb  l^od^  unb  fagte:  ;;S)ad  ifi  j|a  ®Id6ed  alteS 
Xafd^entud^l" 

,,©o/'  fagte  SBieten,  „nun  l^aBen  wir  für  biefen  Sttenb 
ÄunftftüdEe  genug  gefeiten.    Slun  mü^t  il^r  ju  ^ttt/' 

S)a  gingen  bie  brei  ol^ne  SBiberrebe  in  bie  ®dc,  wo  baS 
Sett  ftanb,  unb  bie  beiben  fingen  an,  ftd^  ju  entfleiben,  unb 
gfiete  mu^te  ber  Äleinen  bie  Sänber  beS  SRumpfeS  auf« 
ntad^en  unb  bie  Strümpfe  audjiel^en.  ^ohü  mu^te  er  er« 
jäl^ten,  maS  er  an  biefem  S^age  auf  feinen  gfal^rten  erlebt 
^atte:  ob  ber  gro^e^unb  auf  ber  $offteIIe  gemefen  märe, 
ob  er  auf  irgenb  einem  ^ofe  SKittageffen  belommen  l^ätte, 
ob  bie  Sw^Ö^J^  i"  ^^  SKarfd^börfern  feine  ^unbe  gereijt 
unb  il^n  felbft  mit  Steinen  geworfen  l^ätten. 

®r  erjäl^tte  mit  oerl^altener  ©timme,  ba^  bie  3««9^« 
ba  unten  in  ber  SKarfd^  il^n  mieber  nid^t  in  SRul^e  ge* 
laffen  l^ätten. 

„Äonnteft  bu  bid^  meieren?"  fagte  ®lsbe. 

„3tün  .  .  .  @ie  lamen  gerabe  duS  ber  @d^ule  unb 
[tauben  mit  einem  SUlale  runb  um  meinen  SBagen." 

„aOäaren  eS  U^Ien?"  fragte  Sörn. 

„SRatürlid^,  lauter  U^ten.  SSon  ©idE^ufen,  oon  SReubeid^ 
unb  ba  l^erum." 

„Äonnteft  nid^t  auSfneifen?"  fragte  @föbe. 

;,3>ie  Seine  ^atte  jtd^  oertütert.  S)arum  lonnten  bie 
^unbe  ttid^t  laufen." 

„SBaS  t^ateft  bu?  $aben  fte  bid^  gef dalagen?" 

^@ie  magten  fid^  nid^t  red^t  an  mid^  l^eran,  meil  meine 
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§unbc  auf  bcm  Sprunge  ftanbcn.  3d^  fagc  cud^,  bic  J^ättcn 
jugcBijfctt,  toenn  jte  tntd^  angcrül^rt  Ratten.  Stter  es  toar 
bod^  eine  fd^timme  ©ad^e  für  tntd^ :  bic  ©tcine  flogen  mir 
man  fo  um  bcn  Äopf." 

„3«tt9cl  Sungc!"  fagtc  @föBe.     ;,aBa8  i^atft  bu  nun.'' 

//3^  Bcfann  mid^  rafd^  unb  fagtc:  ^ngcnS/  fagtc  id^^ 
,Iennt  il^r  bic  ©efd^id^tc  ©on  bcn  U^ten  unb  Ärcil^cn?* 

,9tcc^  fagtcn  jtc. 

®a  fagtc  id^ :  ;3a,  f cl^t.  ®a  marcn  *mal  »ier  Ärci^icn, 
bic  fa^en  auf  einer  ®fd^c  Bei  einem  alten  Saucrnl^aufc. 
^aS  bauerte  nid^t  lange^  ba  fal^  bic  @ulc,  bic  ba  mol^ntc, 
auä  i^rer  2^^ürc  im  ©icBcI  unb  fagtc:  ,®uten  3;agl* 

,®uten  3Cag/  fagtcn  bic  Ärei^en. 

,§aBt  il^r  3^iV  f^gtc  bic  UI^I.  ,3)cnn  lönnt  il^r  eud^ 
einen  ©rofd^cn  ücrbienen.* 

,®ern/  fagtcn  bie  t)ier;  benn  c3  lag  ein  alter,  bidEer 
©d^nce  üBer  bem^  ganjen  Sanbc,  unb  ba  mar  menig  ju 
ücrbienen. 

,3Ba3  mein  Kompagnon  ift/  fagtc  bic  Ul^t,  ,ber  alte 
S'ol^mS  ©eel^t:  ber  ift  geftorBen.  SRun  badete  i^,  i^r  folltct 
il^n  JU  ©raBc  tragen.  Slfö  mein  alter  ^cunb  nod^  IcBtc, 
l^at  er  mand^mal  ju  mir  gefagt:  ,3an  U^I/  fagtc  er,  ,Ia^ 
mid^  anftänbig  BegraBen!  Slnftänbig  gelcBt,  anftanbig  jur 
ßrbe/  fagtc  er,  benn  er  mar  ein  gcBilbcter  SUlann.  ,9tun 
fcl^t:  il^r  t)icr  ^aBt  gute,  fd^marje  SRödEc  an  unb  feib  c^r« 
Bare  Seutc* 

,S)enn  man  ju!*  fagtcn  bie  Ärcil^cn  unb  Irod^en  l^inter 
il^m  ^er  xn^  Ul^Ienlod^. 

9tun  mar  eS  l^alB  bunlel  auf  bem  Soben.  Unb  baS 
©trol^bad^  mar  niebrig.  ©ie  fonnten  aBer  bcn  alten  Sol^mä 
©ccl^t  bod^  Baß)  liegen  feigen:  er  lag  im  §eu  unb  ftredEtc 
alle  3Sier  von  fid^  unb  rippte  unb  rül^rtc  fid^  nid^t.    SDie 
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Xtl^I  jictttc  jtd^  gtt  feinen  Raupten,  unb  bte  Äreil^en  l^üpften 
l^eran,  f(^tag,  afö  l^üpften  jte  oorm  SBinbe  im  jungen 
SQSeijen. 

,^and^e  3RauS  l^aben  mit  l^ier  auf  biefem  Soben  ju« 
fammen  gefangen,  S^ol^mS  @eel^l,  baS  wü^i  bu/  fagte  bie 
Vif)l.  ,l3mmer  finb  wir  gute  (Jreunbe  geroefen,  unb  mand^en 
3u£  ^aBen  n)ir  miteinanber  gel^abt.  9lun  ift  baS  aUeS  au3 
unb  oorBei.  gungel  gunge!  iol^mS  ©ecl^I!  SBaä  würbcft 
bu  bid^  freuen,  unb  toaä  n)ürbe[t  bu  in  bie  ^öl^e  fpringen, 
n)enn  bu  nod^  tebteft,  unb  i^  ju  bir  fagte!  ,2^ol^m3,  t)ier 
bumme,  fd^roarje  Äreil^en  jiel^en  runb  um  bid^ . .  .* 

S)a  fprang  ber  ^ater  auf,  unb  eS  gab  eine  toSe 
jtreil^en)agb. 

®e  eerp  !unn  nid^  mel^r  fel^n, 

3)e  troeet  t)crlor  en  ©ccn, 

^e  btütt  be  ^arr  een  tn^eien  SRodC, 

^e  loerte  flog  uut  Ul^IenlodC. 

jUnb  baS  Bin  id^!*  fagte  id^.  3d^  l^atte  baS  2^au  in  Drb« 
nung  geBrad^t,  fprang  auf  ben  SBagen,  unb  weg  mar  id^." 

„®o"  fagte  SBieten,  „nun  gel^  nad^  ©aufe,  ^ete." 

S)a  fd^Iid^  ftd^  %ieit  Ärep  au8  ber  Äüd^entl^üre  üBer 
ben  SBeg  unter  feineä  SSaterä  niebrigeS  ©trol^bad^. 

S)ann  gel^t  aud^  SBieten  5Penn  fd^tafen. 

@egen  97litternad^t  ober  brüBer  l^inaug  lommen  ber 
S3ater  unb  bie  großen  Srüber  an^  müften  (SefeHfd^aften 
nad^  $aufe.  3)ann  fd^Iafen  bie  Jtinber  fd^on  lange  in 
grieben. 
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011cntt  Seigrer  ?Pcter3  üBcr  btc  ^unbcrt  Äinber  t)on 
"^^  ©anit  9Raricttbotttt  J)xtt\af),  btc  feiner  Pflege  an« 
vertraut  toarcn,  unb  in  jroet  SanlreiJ^cn,  btc  Änabcn  jur 
SRed^tctt,  btc  SWäbd^en  jur  Stnien,  ju  feinen  gti^cn  fa^en, 
wenn  cS  bann  im  SßJinter  fo  nm  brei  Ul^r  ein  wenig 
fd^ummerig  rourbe:  bann  lonnte  Seigrer  $eter3  beutlic^ 
feigen,  ba^  auf  bem  3)onn  jroei  ©orten  SKenfd^en  rool^nl^aft 
waren.  SDaä  ©trol^bad^  l^ing  afö  mübe,  fd^were  Slugens 
Wimper  üBer  bic  ^enfter  l^erab;  baS  3^age§Kd^t  fiel  fel^r 
fd^räge  unb  fel^r  gering  l^erein:  in  biefem  ftittsfd^rägen 
©ämmerfd^ein  fal^  man  unter  ben  Äinbern  »erftreut  üiele 
runbe,  rote  Äöpfe,  fo  Branbrot  baä  $aar,  mit  fo  ftarfen 
roten  ©ommerfproffen,  ba^  fteSid^t  auSftral^tten.  Unb  l^etter 
nod^  wirft  ba3  Sendeten,  unb  Bunter  nod^  wirb  ber  ©d^ein, 
wenn  fte  bie  fingen  unb  flinfen  2lugen,  unftet  oft  unb  oer« 
fd^tagen,  ^in  unb  l^er  fpielen  laffen,  wie  junge  Äa^en  in 
ber  ©onne  fpringen.  S)aS  jtnb  bie  Äreien  unb  il^rc  Sin* 
oerwanbten. 

^an  fal^  aBer  jweitenS  }wifd^en  ben  Slot«  unb  Stunb« 
föpfen  üerftreut,  ni^t  fo  gal^Ireid^  wie  fte,  unter  ÄnaBen 
unb  ^äbd^en  fd^male,  J^eOBtonbe  (Sefid^ter,  baS  ^aar  fo 
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Blonb  tDte  9loggen  lurj  t)or  ber  Srnte,  ©efid^ter  oon  flarlen,  oft 
eblen  f^ormen  mit  rul^tgen,  ftoljen,  Haren  9(ugen.  SEBenn  einer 
Don  biefen  gellen  auS  ber  93anl  ixitt,  jetgt  {td^  eine  fd^mate, 
fel^nige  jtinbergeftalt.    ^aS  jtnb  bie  IXI^Ien  unb  il^re  @ippe. 

®er  5Paftor  5Pctru3  SKomme  SoBebanj,  ber  x>ox  etwa 
einl^unbertutä)fünf}ig  Igal^ren  in  @anlt  äRarienbonn  im  älmte 
ftanb,  ^at  ftd^  fd^on  über  biefe  @ad^e  gen)unbert.  @r  l^at 
auf  bie  legten  Slätter  beS  S^aufbud^S,  baS  er  mit  Flamen 
geffiSt  l^at,  fotgenbe  @ebanlen  unb  9(njtd^ten  niebergefd^rieben : 

„S)ie  Ileinen  S)örfer,  meldte  an  ben  Slbl^dngen  ber  ©eeft 
gebaut  ftnb,  n)erben  meift  S)onn  genannt.  Um  fte  }u  unter« 
fd^eiben,  werben  einige  oon  biefen  SDörfern  nad^  ben  großen, 
reid^en  äRarfd^börfern  genannt,  meldte  vox  il^nen  liegen, 
anbere,  bie  fd^on  länger  t)orl^anben  ftnb  unb  eine  eigene 
jtird^e  l^aBen,  nad^  latl^olifd^en  ^eiligen,  ällfo  l^ei^t  biefeS 
S)orf  ©anft  3Dlarienbonn. 

,,3D3dl^rcnb  red^tS  unb  linfö  »om  S)orfe  bie  S)üne  fteil 
unb  unüerfel^rt,  mit  ^cibe*  unb  Sid^enlratt  bemad^fen,  auf* 
ragt,  i[t  bie  S)üne  ba,  too  ba3  ®orf  ftel^t,  l^eruntergeroül^ti 
SBie  fpielenbe  Jtinber  einen  @anb6erg  auSeinanbermül^Ien, 
bis  ed  lein  93erg  mel^r  ift,  fonbern  nur  nod^  eine  Breite 
äBöIBung:  fo  l^aBen  biejtreien  im  Saufe  ber  Igal^rl^unberte 
biefen  ungel^euren  ©anbBerg  l^eruntergemül^It  unb  l^erunter« 
gemol^nt:  benn  fte  jtnb  ein  unrul^ig  ©efd^Ied^t. 

„S)a  ndmtid^  baS  Sanb,  auf  bem  fte  mo^nen,  alfo  leidet 
unb  fanbig  ift,  ba^  il^nen  in  trodfener  3^^  jurocitcn  ber 
gan}e  ©arten  gleid^  me^enbem  @d^nee  gegen  bie  ^auSmauer 
fliegt,  unb  jte  alfo  bat)on  leine  9lal^rung  gewinnen  fönnen, 
unb  weil  jte  ju  ftänbigem  Sagelöl^nern  nid^t  md  ©elegenl^eit 
unb  nod^  weniger  ©tetigfeit  l^aBen,  fo  wanbern  jte  ate 
^anbeteteute  in  bie  Umgegenb. 

,f^n  jebem  SRontagmorgen,  wenn  bie  ©onne  aufgellt, 
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jiel^c  i(^  auf  SRtngcföl^örn  unb  fcl^c  nad^  ©anlt  aRartctibotm, 
uttb  fcl^e  bctt  SluSflug  bct  Ärcicn.  S)ie  einen  wanbern  mit 
^Paden  unb  ÄorBen  auf  ben  ©d^uttcrn  nad^  ben  ©ccftbörfern 
l^inauf;  ben  SRüden  gebeugt,  ftcden  fic  ben  großen  ©tod, 
auf  ben  fte  ftd^  ftü^en,  oor  ftd^  in  ben  ©anb.  SDie  anbeten 
jie^en  mit  $unbeful^m>erl  in  bie  97larfd^bdrfer  l^inunter. 
^ie  Sleid^ften  unter  i^nen  fpannen  ein  raul^l^aarig,  fteifeS 
5ßferblcin  oor  einen  Ilapperigen  SBagen.  ©cgcn  ®nbe  ber 
SBod^e  fliegen  ftc  lieber  ju  SRefte  unb  l^aBen  immer  auS* 
verlauft,  unb  l^aBen  meift  ttma^  baju  erl^anbeli  3)er  eine, 
ber  mit  Jturjmaren  auSjog,  brad^te  ein  ^infenbeS  $ferb 
mit;  ber  anbere,  beffen  333agen  t)on  Sürftenl^aaren  [tarrtc, 
lam  mit  einer  Sabung  langer  Äorbroeiben  mieber;  ber  britte, 
ber  jum  ÄraBbenfang  nad^  bem  SQäatt  l^inunterfu^r,  l^atte  in 
bem  SUlarfd^borf,  burd^  ba3  er  fam,  eine  alte  S^rul^e  erftanben. 

„®S  ftnb  madfere  Scute:  id^  taffe  nid^ts  auf  jte  fommen. 
Sd^  mar  mit  mand^em  t)on  il^nen  Befreunbet  unb  Bin  eS 
mit  einigen  nod^.  Sd^  laffe  nid^tä  auf  jte  lommen;  benn 
id^  l^aBe  felBft  oon  meiner  ©ro^mutter  l^er,  meldte  eine 
SRuttelmann  mar,  Äre^fd^eä  Slui 

„9Ran  fagt  atterbingS  von  xi)mn,  ba^  fie  brausen  auf 
il^ren  ^anbelSmegen  nid^t  fo  el^rBare  unb  gotteSfürd^tige 
Seutc  ftnb,  mie  ©onntagS  im  §aufe.  $ier  nämlid^,  in 
il^rem  SDorfe,  ftnb  fte  el^rlid^e,  nüd^terne  SKenfd^en,  ja  fie 
pod^en  auf  i^re  ©otteSfurd^t  unb  il^ren  fleißigen  Äird^s 
gang,  unb  rül^men  mir  gegenüber  il^ren  regen  ©inn  für 
©otteg  SBori  gd^  aBer  Bin  ein  fd^mad^er  97lann  unb  mag 
bem  5ßra]^ter  nid^t  in  bie  Btanlen,  fingen  Singen  l^inein* 
fagen:  JEBei^t  bu  mol^I,  ba^  bie  ganjc  ©egenb  fagt:  ,®l^rs 
lid^  mie  ein  Ärep  am  ©onntag?* 

„S)ie  Seute  in  ber  Umgegenb  fagen,  ba^  nod^  nie  ein 
S)onner  Are?  für  fein  5ßferb  $eu  unb  §afer  gelauft  l^ätte: 
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jtc  grafctt  il^rc  3^tcrc  an  cinfamcn  ©tctten  an  bcn  fßJcgcn 
ttttb  auf  bcn  SEBciben,  toäl^rcnb  jtc  tttttcrm  SDad^  beä  SQBagcnä 
SRittagSfd^taf  J^altcn.  Unb  tocnn  ein  Ärep  oor  ©crid^t  tm% 
fo  ift  CS  immer  auSmdrtig  (Scrid^t,  unb  et  ift  immer  ber 
Slngellagtc,  nie  ber  Äläger.    SBenn  aber  ber  ängeHagte  ju 

'mir  fommt,  um  bcn  S^auffd^cin  jn  Idolen,  bcn  er  oor  (Serid^t 
als  Segiümaüon  oor^cigen  mu^,  unb  id^  il^n  frage,  maS  baS 
für  eine  ©ad^e  ift,  mcSmcgen  er  Dcrllagt  ift,  fo  ift  cS  immer 
ffloSl^eit  ober  SKi^ocrftänbmS  beS  ÄlägerS.  Unb  roenn  ber 
aScrllagte  t)om  ©erid^t  nid^t  micber  l^cimlommt,  fonbern 
einige  SBod^en  oerfd^munben  bleibt,  als  ^ätte  i^n  bie  @rbe 
Derfd^IudEt,  unb  id^  bie  ^au  an  ber  Jtird^tl^ür  frage:  ,9[ntj|' 
Aatrien,  mo  ift  bein  äRann  ?'  S)ann  f dalägt  jte  l^eQ  bie  älugen 
auf  unb  fagt:  ,S)er  ift  nad^  Hamburg,  $err  $aftor!  ®r 
mad^t  @in!äufe.'    S)ann  bin  i^  mieber  fd^mad^  unb  mage 

•nid^tS  }u  fagen.  ^  ber  97larfd^  aber  fagt  man  fpottenb, 
wenn  ein  SKenfd^  im  ©efängniS  ftftt:  ,®r  ift  nad^  Qam* 
bürg  unb  mad^t  (Einlaufe/ 

„S)aS  aQeS  liegt  mir  fel^r  auf  bem  $er}en,  et  animi 
sempet  aeger  sum.  @s  ift  mir  aber  um  fo  unangenel^mer, 
meil  in  ber  SRarfd^  baS  @erebe  gel^t,  i^  l^ätte  mid^  oer« 
pflid^tet,  ben  Jtreien  nie  gu  fagen,  ba^  jte  unel^rlid^e  2tute 
feien.  S)afür  beläme  ic^  oon  aQem,  maS  jte  oon  il^ren 
^anbelSmegen  mitbräd^ten,  ben  gel^nten  2;eit  IXnb  gel^t 
alfo  baS  SBort:  ,S)aS  überf dalagen  mir,  fagte  ber  5Paftor 
t)on  6anlt  SRarien,  als  ber  S^nge  in  ber  ©d^ule  baS 
jtebente  ®ebot  auffagen  moQte.' 

„SQBol^er  lommt  nun  fold^e  animi  rectio  unb  ©inneSart? 
$ier  in  ber  Umgegenb  fagen  fte,  eS  fomme  ballet,  ba^  bie 
Äreien  ^xQenntthhxi  in  jtd^  l^aben.  SDer  SBorfal^r  foll  ein 
ftarler,  ücrmegener  2Renfd^  gemcfcn  fein  unb  ein  großer 
^Pral^ler,  unb  foff  ftd^  mit  einem  3igcunermäbd^en  eingetaffcn 
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l^aBctt,  bcrcn  Gruppe  in  einer  ©anblul^le  Bei  bcn  $ecfc« 
tannen  am  fRaxü>t  ber  SBobandl^etbe  il^re  ^^euer  angejünbet 
l^atte.  ®r  fott  in  ber  ttac^fotgenben  ®l^e  —  ober  ob  eS 
feine  ®l§e  gewefen  ift  —  ber  jigeunerlid^en  ©emaJ^tin  nid^t 
getoad^fen  gewefen  fein  unb  ein  Bebrüdted  unb  gejagte^ 
S)afein  gel^abt  l^aBen.  ®r  l^at  mit  il^r  in  einer  ^öl^Ie' 
mol^nen  muffen,  ba  il^r  bad  Sßol^nen  in  einem  orbentlic^en 
Öaufe  jnroiber  gemefen  ift.  SOääl^renb  fte  Äarten  legenb, 
l^anbelnb  unb  Bettetnb  burd^  bie  SKarfd^börfer  gegangen  ift^ 
l^at  er  (Sffen  fod^en,  bie  3ic8^"  füttern  unb  gur  SQäinter« 
feuerung  ^eibe  mälzen  müf[en.  Sie  l^at  il^n  nid^t  anberS 
aU  ,mein  ^anbtamm'  genannt;  alfo  firre  ift  er  geworben. 
3Son  bief em  f onberlid^en  5Paare,  fagt  man,  ftammen  bie  Äreien. 

ff^^  Bel^aupte  aBer:  biefe  SDarftellung  ift  bie  21^or^eit 
ber  SWarfd^Ieute  unb  ber  Ul^len  ©efd^rei;  benn  bie  Ulkten 
oerad^ten  bie  Äreien,  fo  lange  man  beulen  fann. 

ff\i^  l^alte  t)iel  me^r  für  mal^rfd^einlid^,  ba^  bie  jtreien 
oon  bem  SSotfe  ber  SBenben  aBftammen,  meldte  frül^er  gro^e 
$eerjüge  Bid  in  unfere  ©egenb  gemad^t  l^aBen  foQen. 
^olgenbeS  l^at  mid^  ju  biefer  Eonflufio  geBrad^t:  erftenS  bie 
runben,  roten  Äöpfe  unb  bie  fd^iefen  Slugen,  meldte  jte  faft 
alle  ^Ben,  jroeitenS  ba^  am  mefttid^en  ®nbe  beä  ®orfcä, 
nad^  ber  SBobanSl^eibe  ju,  unterl^alB  SRingelS^örn,  brei 
Käufer  aBgefonbert  liegen,  nämlid^  bie  ©d^ule,  ber  ©tamms 
l^of  ber  IXl^Ien  unb  bie  Ratt  oon  ©imon  Jtrep,  meldte  ju« 
fammen  ben  Befonberen  3tam^  SBentorf  führen,  meld^eS 
man  leid^tlid^  auf  SBenbenborf  gnrüdffül^ren  {ann.  @nblid^ 
unb  brittend,  ba^  Bei  SBentorf,  neBen  StingelSl^örn,  alte 
©rbmätte  liegen,  SRefle  oon  Sefeftigungen  —  mea  opinione 
—  in  benen  nod^  l^eute  bie  Äinber  ber  Ul^Ien  unb  Äreien 
gegeneinanber  il^re  Jtdmpfe  fül^ren. 

„93on  ben  Ulkten  ift  nid^t  mel  }u  fagen,  ate  ba|  fie  in 
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bcr  SKarfd^  auf  Breiten  ^öfen  ft^cn,  ^aare  l^aBen  fo  fatt 
toie  Sloggenftro^,  toa^  Bei  ben  SßeiBern  oft  fd^ön  auSftel^t, 
unb  lange,  ftarle  unb  ^od^müttge  Seute  ftnb.  3to^  neulich 
l^at  einer  oon  il^nen  auf  bem  SKarlt  in  SKelborf  in  einer 
SEBirtfd^aft  ©treit  Belommen  unb,  afö  man  ju  t^m  gefagt 
l^atte:  ^a,  bu  Bift  ein  U^t!  S5u  Bift  ein  U^I!  3)u  lannft 
jja  tl^un,  n)a3  bu  roiWiV  3)a  l^at  er  ftd^  mitten  in  ber 
@tuBe  l^ingefteQt  unb  ^at  ftc^  t)or  bie  Sruft  gefd^Iagen  unb 
l^at  gefagt:  ,3a,  id^  Bin  ein  IXI^U  Unb  bafür  banle  id^  ®ott!' 

;,2)ie  Ul^Ien  oerad^ten  bie  Äreien  unb  grüben  jte  baS 
ganje  ^af)v  l^inburd^  weber  mit  ber  $anb  nod^  mit  bem 
$ut.  5Rur  einmal  in  jebem  S^l^re,  jur  gaftnad^tSjeit,  in 
ber  baS  ganje  Sanb  BetrüBfamer  SRarretei  unb  fd^roerem 
Sed^erfturj  »erfättt,  fpannen  bie  U^Ien  dn,  padten  ©pedf* 
feiten  unb  Suttertöpfe  inS  5ßJagen[trol^  unb  lommen  fo  mit 
ober  ol^ne  il^re  @l^en)eiBer  nad^  @anlt  3Rarien  unb  fd^n)elgen 
unb  l^aufen  mit  unb  unter  ben  Jtreien,  gelten  Slrm  in  9[rm 
t)on  ^auS  }u  ^auä  unb  nennen  eS:  ,]orten^  Sld^tS^age 
lang  \aUi  ©anft  SKarien  oon  ©efd^rei  unb  ©ingen.  S)aBei 
ftnb  fie  aQe  fo  freunblid^  miteinanber  unb  fo  gemütlid^,  ba^  eS 
mir  fd^mer  mirb,  mid^  fernjul^alten,  unb  id^  einigemal  um 
bie  ®dfe  gebogen  unb  mid^  ein  menig  mit  oerluftiert  l^aBe, 
in  finibus  pastoralibus.  SlBer  am  fteBenten  ober  a^ttn 
3^age  l^eBt  eine  furd^tBare  ^Prügelei  an.  9luf  SRingeföl^örn 
ift  ber  le^te  Jtampf ;  oon  ba  fliegen  bie  legten  IXI^Ien  in  bie 
^arfd^  l^inunter.  Sann  gel^ört  ben  Jtreien  mieber  ber  ©an{t 
SKarienbonn. 

,/3^  tnag  bie  Ulkten  nid^t  leiben.  3<^  fürd^te  mid^  iebeä« 
mal,  menn  einer  oon  il^nen  in  ba3  5Paftorat  lommt,  unb  id^ 
freue  mid^,  ba^  nid^t  attjuoiele  bat)on  ju  meiner  ©emeinbe 
gel^ören.  Sitte  pastoree,  bie  in  ber  3Dlarfd^  l^aufen,  Hagen  über 
fle.    3d^  aBer,  qnamquam  saepe  ab  Ms  collegis  yexatos,  freue 
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mtd^,  tDcnn  t(^  am  Sonntag  oon  ber  Jtanjel  l^erab  auf  bie 
roten  Stunbföpfe  fel^e,  auf  baS  SSoII  beä  ^anbete,  ooinoiegenb 
mit  Sumpcn,  Surften  unb  ^etbebef  en,  auf  baS  SSoH  ber  Äreien." 
@o  meit  baS  %mfbu(!i,  SSon  bem  Sl^aralter  unb  ber 
Urtettelraft  beS  «PaftorS  5Petru8  SKomme  Sobebanj  tft  §eute 
nid^tg  mel^r  belannt. 


%xxii  Ärep  lam  fetten  in  bie  ©d^ulc.  ©ein  SBatcr, 
Safper  Ärep,  l^atte  immer  eine  (gntfd^utbigung  unb  SluSrebc 
jur  §anb.  Saß)  ^ie^  eS,  er  muffe  ben  jungen  notmenbig 
braud^en,  Baß)  l^atte  ber  3«"9^  1^«^  ©tiefel.  ©o  lam  er 
faft  nur  im  SBinter  in  bie  ©d^ute^  menn  SBieten  morgend, 
mäl^renb  eS  nod^  bunfel  n)ar,  in  baS  Jtrepfd^e  $aug  l^in« 
überlief  unb  fagte:  „(S&  liegt  fo  oiet  ©d^nee,  ba^  id^  bie 
Äinber  nid^t  attein  gelten  laffcn  lann:  giete  mu^  l^eute  mit 
il^nen  gelten."  ®ann  fprang  ^Jiete  gleid^  auf^  jog  feine 
geflidte  gadfe  an  unb  fing  an,  am  Dfen  mit  vxd  ©to^en 
unb  trampeln  bie  großen  ©tiefel  anjujiel^en.  SlBer  ber 
2ltte  fnurrte:  ,,3<^  lann  ben  gingen  l^eute  bürd^auS 
nid^t  entbehren." 

,,5Rid^t?"  fagte  SBieten  bifftg.  „^  eS  gerabe  f)^ntt  fo 
l^ilbe?  ®ann  mu^  id^  il^n  mol^I  micber  loSeifen."  ©ie  legte 
bie  brei  ©rofd^en  auf  ben  2^ifd^,  bie  fte  fd^on  bereit  gel^altcn 
l^atte,  moDon  nad^  einem  alten  Jtontra{t  ber  ©ol^n  einen 
Belam,  ber  SBater  jmei  Bel^ielt,  vmi  ging  mit  bem  jungen 
nad^  ber  IXl^t. 

S)ann  gingen  bie  S)rei  burd^  ben  ©d^nee;  t^^  llre^ 
ooran  aö  SBegeBal^ner.  gaft  Bei  jebem  ©d^ritt  leierte  er 
ftd^  um.  Sr  feierte  ftd^  fo  oft  um,  ba^  er  auf  bem  ganjen 
SBege  mel^r  rüdtoärtS  ging  afö  oormärtd.  ©ooiel  l^atte  er 
ju  reben. 
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9titii  nKireii  fie  aOe  ba:  ^nnbert  fitnber,  unb  ber  alte 
Setter  $eter3  ^anb  ^iittenit  ^U.  @d  wat  %z]un%at  unb 
gebetet  woAen.  Unb  ed  foOte  losgehen.  2)a  entjlQtib  am 
Silbe  ber  JtiiaBenfeite,  »o  viele  Areten  eute»  bid^ten, 
xiüi^m  Sd^etn  s^^/  ^"^  Unruhe. 

^ffiad  i^  ba?''  fragte  Setter  $eter8. 

„(St  fyd  fi^  oerbre^l'' 

^SBaÄ  ^ot  er?^ 

,,X5it]eS  firep  von  Süberbotm  ^ot  aus  bem  ^nfler  ge« 
gudft  itnb  lomi  ben  fiopf  nic^t  loieber  gerobeaug  friegetu^ 

,,5«a  tm?^ 

S)er  Sunge  fo^  ba,  ben  jbpf  gon)  jur  Seite  gebogen 
nnb  machte  ein  nnglüdltd^  ®eftd^t,  fperrte  ben  SRunb  auf, 
fd^Io^  il^n  nneber  unb  fperrte  i^n  n>ieber  auf. 

®d  nus^  aQerbingS  bemerlt  n>erben,  ba^  feine  ÜRutter 
geftem  abenb  von  einem  Sangen  ergäl^It  l^atte,  ben  fte  in 
il^er  Sugenb  gelaunt  l^atte:  bem  n)äre  }un)eilen  bie  B^nge 
axA  bem  ^alfe  gefallen,  n)ie  einem  trabenben  ^unbe  im 
trodenen  JDftoinb,  unb  er  l^dtte  fte  nur  fo  n)ieber  an  Ort 
unb  (Stelle  bringen  fönnen,  ba^  er  an  feine  ©urgel  fa^te 
unb  Iräftig  nac^  unten  30g.  3)iefer  fonberbare  gunge  mar 
natürlid^  tin  jtrep  gemefen. 

Seigrer  5ßeter3  ift  ein  2Rann,  ber  nid^t  mit  fid^  fpa^en 
läjt;  er  l^at  ben  Sungen  gleid^  auf  bem  Äieler: 

,,3unge/'  fagt  er  brol^cnb,  „brel^  ben  Äopf  nmV 

S)er  fpringt  fteil  auf,  ftarrt  fd^räge  nad^  bem  ^Jenfler 
unb  Brüllt:   „^^  fann  nid^tl  3^  J<^««  «^t^" 

$cter3  fc^üttelt  ben  Äopf  oor  biefem  neuen  Äreienrätfel 
unb  jtel^t  fid^  ratloS  um. 

S)a  fielet  er,  ba^  %itU  Ärep,  ben  er  nod^  gar  nid^t  ge« 
feigen  l^at,  aufredet  in  ber  SSanf  ftel^t.  „^^  lann  eS !"  fagt  er. 

//®Wf  tJiete?  ^a,  mein  S^ng*,  benn  gel^'  bod^  'mal  l^in." 
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gicte  Ärc9  fam  au3  bcr  Sani.  Sitte  Slugcn  fallen  auf 
i^tt.  ©raubrautt  unb  gcflWt,  Don  cnBlifd^cm  Scber,  tft  fein 
SKttjug,  unb  feine  ^ofenBeine  fteden  in  ben  ©c^äften  bet 
fd^roeren  S^l^ranftiefel.  ®r  ftettte  fid^  »or  feinen  Setter  l^in^ 
afö  n)ottte  er  il^n  feterlid^  anreben.  Slber  plÖ^tid^  l^oB  er 
bie  §anb  unb  gaB  il^m  eine  l^arte  Dl^rfeige,  ba^  ber  Äopf — 
er  ntod^tc  wotten  ober  nid^t  —  entfe^t  umfprang  unb  fo 
Ben)egtid^  wnxit,  ba^  ber  Snl^oBer  begfelBen  il^n  in  Beibe 
^änbe  nel^men  lonnte  unb  laut  l^eulte.  9Rit  rul^igen, 
fd^njeren  ©d^ritten  ging  %xtte  Ärep  an  feinen  5pta$. 

%kU  Ärep  war  in  ben  SEBiffenfd^aften  ber  ©d^ule  fein 
Sid^t.  SBag  er  auf  feinen  ^anbelSn^egen  in  äRarfd^  unb 
Oeeft  anSeBenSerfal^rung  fammcite,  war  groBbräl^tige,  reali* 
ftifd^e  3Bare  unb  im  ©d^ulunterrid^t ,  weld^er  baS  gbeale 
pflegt,  nid^t  ju  geBraud^en.  3Ba3  er  oBenbd  Bei  9Bieten 
jtlool  l^örte,  war  alte,  Bunte  SSoHSweigl^eit,  für  weld^e 
Seigrer  5PeterS,  ber  ein  praltifd^er  SRann  war  unb  einiges 
®elb  auf  3i«3  ^<^^Cf  ^^^  SBerftänbniS  Bcfa^.  S)aju  fam 
ttod^,  ba^  bie  SSolfSweiSl^eit,  bietJietcÄrep  üBerliefert  würbe, 
in  feiner  ©eelc  einen  wilbromantifd^en,  inbianerl^aften  Sin* 
ftrid^  Belam,  einen  rid^tigen  Äreien^ßl^arafter.  SBeil  er  aBer 
atte  feine  praftifd^en  Srfal^rungen  mit  einem  Ddterlid^en 
SBol^lwotten  }u  ©unften  ber  unterbrüdten  ©ered^tigfeit  unb 
ber  geföl^rbetenDrbnung  oerwanbte,  fol^atteertro^löd^erigen 
SBijfenS  unb  fd^led^ten  ©d^ulBefud^S  Bei  atten  Slnfel^en,  Bei 
Sej^rer  unb  ©d^ülern. 

S)ie  ©ro^en  lagen  fd^räg  auf  il^ren  ©d^iefertafeln, 
flapperten  leife,  flüfterten,  red^neten  unb  fd^rieBen. 

„©ritte  aiBteilung!  SBir  wotten  ©äfte  mad^en.  SBer 
mad^t  ben  erften  ©a^?" 

®in  Heiner  Ärep  fte^t  fteil  auf:  „3«  »nferem  §aufe 
ift  eine  Äu§." 
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,,8nic  nad^fprcd^cn!" 

©tc  fagctt  es  alle,  mit  l^ol^er,  getragener  ©ttmtne,  bic 
Silben  getrennt.    SEBer  feine  Äul^  l^at,  fagt:   „Äeine  Äu^." 

©0  ging  eS  weiter.  ®ie  ärmut  fagt:  ,,Äein."  3)er 
SBo^Iftanb  fagt:   „®in." 

S)aBei  merfte  Sörn  Ul^l  Balb,  ba^  er  immer  ,ün^  fagt, 
niemals  ,fein*.  3a,  afö  ber  ©o^n  uon  5Peter  SBief,  einer 
t)on  ben  Ul^Ien,  ben  ©a^  mad^te:  „5ßJir  l^aBen  leinen  $engft," 
unb  atte  il^n  mieberl^otten,  ba  fonnte  er,  38^^«  ^%  flöttj 
attein  in  ber  ©d^ule  —  nnb  bie  ©d^nle  mar  f  o  gro^  — 
fagen,  unb  er  fagte  eS  laut  unb  fräftig:  „S33ir  l^aben  einen 
^engft ...  unb  einen  Süllen."  SWit  bem  5Rad^fa|  Itappte 
er  allerbingS  nad^;  eS  gab  aber  bod^  ein  großes  Sluffel^en, 
jumal  baS  Heine  SKäbd^en  oon  Sorenj  Are?,  ber  bie  »ieten 
Äinber  l^at,  gleid^  barauf  ben  ©a^  mad^te:  „SßJir  l^aben  lein 
3Jlel^I  im  Äab." 

S)arauf  fd^Iug  5PeterS  Dor,  ba^  anbere  ©ä$e  iema^t 
mürben.  „SBir  ^aben  in  ber  biblifd^en  ©efd^id^te  t)on  JtSntg 
S)at)ib  ge^iSrt.    2Bie  l^ei^t  unfer  Äönig?" 

®a  ftanb  bie  buffelige  fleine  Ärep,  bie  t)on  Sorenj  Ärega 
©tiberbonn,  mieber  fteil  auf.  ©ie  fd^o^  förmlid^  an^  ber 
Sanf  unb  fagte:  „Unfer  ÄSnig  ^6^1  ÄtauS  lll^L" 

3)er  §engft  l^atte  ben  ©urd^fd^tag  gemad^t.  ®ie  ®ro^en 
ladeten,  bie  Äleinen  maren  cerbu^t.  Äeincr  l^atte  etmaä 
bagegen.  ®er  ©a^  mürbe  in  üblid^er  SDSeife  uon  atten 
mieberl^olt. 

2lber  afö  Seigrer  Cetera  jtd^  abgemanbt  l^atte  unb  ben 
®ang  l^inaufging,  riefen  bie  Äinber:  „®er  Sanbt)ogt  ift  auf* 
geftanben."  3)a  ftanb  ^öxn  Ul^t  ba,  aufredet,  mit  einem 
jornigen  ©efid^t. 

„SBaS  mittft  bu,  3ürgen?" 

„aKein  Sater  ift  fein  Äöntg." 


Digitized 


by  Google 


—     48     — 

„3)u  mu^t  baS  totjfcn/'  fagtc  ber  3lltc. 
9(l3  bann  bte  Jttnber  l^inauSgingen ,  fal^  tt,  ba^  baS 
bunlcHöpfigc,  f leine  Sitng,  bte  @föBe  UI^I,  in  ber  San! 
ft^en  Blieb  unb  ben  llopf  auf  ben  %x\^  gelegt  l^atte,  unb 
bitterlid^  fd^lud^jte.  ®r  ging  auf  fte  ju  unb  fragte:  „SQBarum 
roeinft  bu,  (Sföbc?"   ©ie  fagte  mit  großer  SWü^e:  „SDlein 
aSater  ift  bod^  ein  Äönig."     21Ö  er  ftd^  läd^elnb  »on  il^r  ab« 
n)anbte,  ftanb  3i)rn  IXl^l  ba  mit  einem  bitterböfen  ©eftd^t. 
®r  griff  ben  Sungen  in  baS  ftarre,  l^ellc  §aar  unb  fagte: 
,,3D3arum  fagft  bu  bcnn,  ba^  bein  SSater  lein  ÄÖnig  ift?" 
„®x  lann  mand^mal  nid^t  [teilen." 
,;aa3a8  fagft  bu?  ®r  fann  nid^t  [teilen?" 
,,9tein,  weil  er  mand^mal  Betrunlen  ift." 
S)er  2llte  Bi^  ftd^  auf  bie  Sippen  unb  fa^  il^n  mitleibig 
an.     „©0 !  ®arum  ift  er  lein  Äßnig  ?  3)u,  baS  barfft  bu 
ben  anberen  Äinbern  nid^t  fagen.    SlBer  roei^t  bu  roaS? 
©iel^  bu  ju,  ba^  bu  immer  fleißig  unb  nüd^tern  Bift." 


S)aS  jäl^rlid^e  Äinberfeft  mar  ein  großer  2:ag,  uiel  größer 
als  SQäeil^nad^tcn.  S)ie  Ul^len,  bie  jum  Äird^fpiel  gel^örten, 
mod^ten  gar  ju  gern  ^Jefte  feiern,  unb  bie  Äreien  maren 
aud^  nid^t  abgeneigt. 

2Ber  l^at  jene  Äinberfefte  in  ©anft  SKarienbonn  mit* 
gefeiert?  ßr  fei  Ul^l  ober  Ärep:  ®r  ftel^e  auf  unb  Belenne, 
ba^  er  an  feinem  anberen  Drt  im  SBaterlanb  etmaS  fo 
©d^öneS  unb  ©ro^eS  erlebt  ober  gefeiten  l^at. 

%xttt  Ärep  l^atte  guerft  9lnna  ©eemann  gebeten,  neBcn 
i^m  burd^S  S)orf  }um  JtönigStan)  }u  gelten,  nad^l^er  aber 
crful^r  Srina  Siefterfelb  oon  ©tiberbonn,  ba^  %xtit  Are? 
)um  5tinberfeft  einen  red^t  guten  Slnjug  tragen  merbe, 
ben  fein  3Sater  auf  einem  Sauernl^of  billig  für  alt  gelauft 
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l^atte.  2)a  Bot  pe  fjictc  Ärep  brei  ©rofd^cn,  wenn  et  Slnna 
Seemann  fal^ren  Ite^c  unb  mit  i^r  ginge.  ®v  t^at  e3,  nad^* 
bent  fte  nod^  ein  gutes  3^afd^enmejfer,  ba§  jte  Befafe,  baju 
gelegt  l^atte.  3lu^erbem  mu^te  jte  il^m  t)erfpred^en,  il^m  jum 
^efte  eine  Blaue  Sd^ärpe  gu  mad^en. 

3lfö  tJi^c  ^^^9  ^^^^f  nad^bem  er  feine  eigene  Sin« 
gelegen^eit  alfo  gut  georbnet  l^atte,  nad^  feiner  ©ewol^nl^eit 
feine  5Rafe  aud^  in  bie  ©ad^en  anberer  ftedfte  unb  Befonberä 
feinem  tji^eunbe  unb  5Rad§Barn  ^öxn  UI^I  eine  Sraut  tjer* 
fd^affen  wollte,  l^atte  er  Unglüdf.  Sr  ftie^  Bei  Beiben  an. 
©r  fprad^  in  ber  ©pielftunbe  mit  ber  Keinen,  bidfen  ®ora 
S5iel,  oerfprad^  il^r  ben  Jd^mudfen  gürgen  Uf)V  unb  beutete 
an,  ba^  er  einige  ®rofd§en  ®otteSgeIb  afö  aSerbienft  erwarte, 
wenn  bie  ©ad^e  ju  ftanbe  fdme.  3lBer  fie  fagte,  ba^  fte  il^r 
®elb  lieBer  in  Simonabe  anlege,  ate  in  einem  Sräutigam. 
2)aBei  BlieB  fie,  tro^bem  giete  Ärep  eine  nid^t  geringe 
Serebfamleit  entfaltete. 

©päter,  afö  fte  jmanjig  3al^re  alt  war,  war  eine  Um« 
Wertung  atter  SBerte  Bei  il^r  eingetreten,  ©ie  Befud^te  alle 
SKörfte  ber  ©egenb  unb  jeben  a^anjBoben,  fud^te  einen 
Sräutigam  unb  fanb  il^n  nid^t. 

SlBer  aud^  ^^x^tn  Vif)l  t)erfagte  t)oIIftänbig.  (Sr  üer« 
weigerte  feinem  ^ßatron  inm  erftenmal  bie  ©efolgfd^aft 
unb  fagte  meriwürbig  Beftimmt:  er  laffe  ftd^  eine  Sraut 
ttid^t  anfd^nadEen,  er  werbe  f^er  eine  fragen. 

@r  ftanb  brei  SlBenbe  nad^einanber  im  fd^önften  Siegen 
unter  ber  ©ad^traufe  beä  ©d^ull^aufeä  unb  wartete,  ba^ 
bie  Heine  SisBetl^  3««^^^^  l^erauSfommen  foffte,  bie  Snfelin 
t)on  Seigrer  5PeterS.    ®ann  woHte  er  bie  fragen. 

Slm  britten  SlBenb  lam  jte  wirflid^  unb  lief  burd^  ben 
Siegen  im  2^raBe  jum  §öfer  l^inüBer,  ba^  il^r  ftrol^BIonbeS 
^aar  unb  il^re  lurjen  Äleiber  jlogen  unb  il^re  Blauen 
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©trutttpftSnbet  ju  feigen  waren.  2tt8  jtc  wtcbet  jurücffatn, 
fal^  jtc  il^tt  unb  rief  fd^on  t)on  weitem:  „^a^  flel^ft  bu  ba 
im  SRegen,  Sürgen?  $a[t  bu  5Rad^ftunbe  ge^aBt?" 

,,9lein/'  fagte  er.  „^^  ^oBe  ^ier  BIo^  auf  bid^  gewartet, 
id^  moHte  bid^  'mal  ma«  fragen." 

Sie  fprang  ^eran  unb  fd^miegte  fid^  bid^t  an  feine  Bextt, 
bamit  jte  nid^t  na^  mürbe.  Unb  brängte  ftd^  fo  fe^r  an 
il^n,  ba^  |te  jtd^  an  feinem  arm  feft^alten  mu^te  unb  fal^ 
}u  il^m  auf. 

®in  frember  SRann  fu^r  bie  ©tra^e  entlang,  fa^  bie 
Beiben  Ainber,  unb  l^atte  feine  ^eube  baran  unb  lie^  bie 
5Pferbe  langfamer  gelten  unb  ful^r  tJorüBer. 

,,SBaS  mottteft  bu  mid^  fragen?" 

,,3a,  wegen  beS  Sogelf d^ie^ens,  wei^t  bu  ?  9Bir  l^aBen 
Ja  Balb  SBogelfd^ie^en?  SRid^t?" 

„3la,  unb?" 

,,3a  . . .  Unb  ba  mu^  id^  bod^  ein  SKäbd^en  l^aBen,  unb 
nun  wei^  id^  nid^t.  3^  wei^  nid^t,  weU^e  id^  nel^me.  ®3 
ift  ja  ganj  einerlei,  weld^e  id^  nel^me.    SBaS  meinftbu?" 

„Unb  banad^  woEteft  bu  mid^  fragen?  ^a,  baS  wei^ 
id^  nid^i  S)u  Bijl  fo  gro^  . . .  ffiei^t  bu?  9limm  2;rina 
©iem,  ober  nein,  nimm  gule  UI^I!  Ober  nimm  . . .  SRein, 
bie  ift  bod^  ju  Hein  für  bid^." 

„SDBen  meinft  bu?" 

„9ld^,  id^  l^atte  man  Blo^  fo  einen  ®ebanlen,  aBer  bie 
ift  wirllid^  ju  Hein  für  bid^." 

„®8  ift  j|a  einerlei,  fage  e3  man!  Äletn  ober  gro^.  Unb 
wenn  fie  fo  Hein  ift  wie  bu.    SBen  meinft  bu?" 

,/3^  wei^  nid^t  mel^r,"  fagte  jte. 

SHS  jte  baS  gef agt  ^atte,  löfte  jte  jtd^  t)on  il^m  unb  fprang 
in  ben  Sflegen,  fal^  jtd^  nod^  einmal  nm  unb  wanbte  ftd^ 
bann  t)on  il^m  aB,  als  würbe  fte  umgeriffen,  unb  lief  bat)on. 
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®r  war  auf  StfiBcll^  ^nnttv  t)erfcffett  unb  war  tn  Slngjl, 
ba^  i^m  einer  ivmüt  läme.  llnb  er  l^atte  nid^t  ben  3Jlnt, 
fie  ju  fragen;  benn  er  meinte,  fie  würbe  lad^en  unb  würbe 
jagen:  „SRein,  Stirgen,  nteinft  bu,  ba^  id^  ba«  tl^ue?  3^ 
gel^e  j[a  bod^  nie  mit  ^nm  JlSnigdtanj/'  @o  verpaßte  er  bte 
Seit.  Site  einige  S^age  vox  bem  gejle  er  unb  ber  Heine 
fd^üd^teme  SHerl  ffiierifen  im  ^ßritjatunterrid^t  im  ©d^ul« 
^aufe  waren,  fagte  Se^rer  ?ßeterS:  „^u,  3)ierl,  id^  mdd^te 
gern,  ba^  SidBetl^  übermorgen  an  bem  IXmjuge  teilnimmt. 
3d^  l^aBe  gebadet,  jte  lönnte  neben  bir  gelten."  ffiierl  SHerIfen 
(elam  brausen  t)on  göm  U^I  einige  Anüffe,  bie  aber  an 
ber  ©ad^e  nid^t«  änberten. 

®r  war  alfo  ol^ne  Sraut  unb  mu^te  am  fjefttag  neben 
einer  Keinen,  fommerfprofjtgen  Ärep  l^ergel^en,  bie  gerabe 
übrig  geblieben  war.  ©ein  SSater,  ber  neben  bem  guge 
l^er  ging,  fal^  il^n  fpöttifd^  an,  unb  feine  großen  S3rüber 
ärgerten  |td^  an  i^m.  ®r  ging  mit  jufammengelniffenen 
Sippen  unb  ftol^em  ©efid^t  unb  fd^weigfam. 

S)ie  ©onne  fd^ien,  unb  eS  welkte  ein  Heiner  geringer 
SBinb.  Siunbe,  ^eQe  unb  geKe  Sid^ter  brangen  burd^  bie 
bid^ten  Sinben  unb  fpielten  unb  jagten  |td^  auf  ber  ©tra^e 
unb  auf  bem  lofen  ^aar  ber  ÜRäbd^en.  Unb  bie  Sinben« 
bluten  fielen  langfam  auf  ben  3^0- 

SBer  l^at  biefe  Äinberfefte  in  ©anit  SWarienbonn  mit« 
gefeiert?  (Sr  fei  Ul^l  ober  Ärep:  er  ftel^e  auf  unb  rebel 
SEBeld^ed  ^aar  leud^tete  am  meiften?  @S  war  bunlel  unb 
wieber  l^eH,  je  wie  bie  Sid^ter  fielen,  unb  bte  (Seftalt  im 
weisen  Äleib  war  fd^ön  unb  fd^lanl,  unb  ba«  (Sejtd^t  wei^ 
unb  rot,  ate  wenn  ein  2;ropfen  SBlut  in  weisen  ©d^nee 
fällt.  S)aiS  war  Sidbet^  gunler.  Unb  fte  ging  im  Sw 
Dor  Sft^gen  Ul^l  unb  fal^  ftd^  )uweilen  nad^  il^m  um  unb 
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ladete  il^tt  an.  Unb  er  fagte:  „S§  jinb  ganj  mcl  Stnben« 
Blüten  in  bei«  ^aax  gefaUen." 

9Ber  ift  bte  Heine  S)unIIe,  bie  gan}  llnntl^  unb  auS^ 
gelajfeneä  ©lud  ift,  ein  wenig  ju  Hein,  ein  wenig  ju  breit, 
ein  wenig  }u  wilb,  ein  wenig  ju  laut.  2)a§  ift  @l3(e  UI^I 
unb  ging  cor  ^ete  Äre^  l^er,  unb  pe  fielet  jtd^  juweilen 
nad^  il^m  um  unb  lad^t  il^n  an  unb  niit.  ©ie  fprid^t  aber 
l^eute  nid^t  mit  il^m;  benn  l^eute  ift  pe  Sauerntod^ter.  Unb 
neben  il^r  gel^t  afö  il^r  5ßartner  bcr  gro^e,  ftramme  §arro 
$einfen,  einer  t)on  ben  Ul^Ien.  (Sr  ift  fd^on  tjierjel^n  gal^re 
alt  unb  tjerad^tet  ba3  Äinberfeft  fd^on  ein  wenig  unb  fängt 
jeben  ©a^  mit  ben  SBorten  an:  „2Benn  id^  erft  lonfirmiert 
Bin !"  Unb  unterl^ält  feine  Heine  Partnerin  mit  altHuger  Siebe. 

©er  l^at  jene  Äinberfefte  in  ©anft  SKarienbonn  mit« 
gemad^t?  6r  fei  UI^I  oberÄre^:  ©r  ftel^e  auf  unb  rebe! 
SBo  ging  ber  3^3  entlang  ?  3)ie  untere  3)orfftra^e  ging  er 
entlang.  ®a  ift  guter  SKarfd^Boben,  unb  ju  Beiben  ©eiten 
ftel^en  ftarle,  junge  Sinben,  weld^e  fid^  faft  mit  ben  ßronen 
Berül^ren.  SBer  ging  bem  ßwge  t)oran?  ®in  S^rommler  unb 
ein  Pfeifer.  S)ie  ganje  Sanbfd^aft  lennt  bie  Beiben.  ©ie 
l^anbeln  für  gewöl^nli^  mit  SüdEIingen. 

SBJer  ging  neben  bem  S^ge?  ®aS  war  Seigrer  5PeterS  mit 
weitem  §aar.  Sang  unb  l^ager  unb  ernft.  2Ber  ging  am 
SBegranb  unter  ben  Sinben  ?  S)a§  waren  bie  großen  Ul^Ien 
mit  weinroten  unb  feftfrol^en  ©eftd^tern.  §aBen  fie  fonft 
an  il^ren  grauen  unb  Äinbern  unb  an  il^rem  eigenen  SeBen 
fd^wer  gcfünbigt:  ba  liegt  lein  geringes  SSerbienft:  wenn 
jte  fid^  felbft  einen  gefttag  gönnten,  fo  gönnten  fte  ben 
Äinbern  aud^  einen.  SBer  ging  an  ber  anbcren  BtiU  am 
SBegranb?  3)a3  waren  bie  Äreien,  SWänner  unb  grauen, 
unb  alle  ftolj  auf  il^re  Äinber. 

©er  ftanb,  wenn  ber  3«9  i^eranfam,  vox  bem  SQäirtS* 
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l^auS,  vox  bcm  alten  Strol^bad^  ?  S5a  ftanb  Srnft  3lapp,  bcr 
Scjt^er  t)om  Äird^fptcfölrug,  unb  rief  laut  unb  eifrig,  l^alb 
fäd^fifd^,  l^aK  platü)etttfd^,  benn  er  n)ar  ein  Singemanberter, 
in  bie  ^auStl^ür  l^tnein  nad^  feinem  ©ol^ne:  „%txiie,  ftimm 
mal  runter!  S)ie  Suren,  bie  lommen!  2)u  fa^t  'mal  blafen." 
Unb  ^erauS  fprang  ber  bidfe,  cierlantige  %xiii  Slapp  unb 
(lied  ein  luftig  @tüd(  auf  ber  SCrompete.  @o  hielten  fte  ben 
Sinjug  in  baS  t^^tl^^uS.  SSoran  bie  Jlinber,  bann  bie 
U^Ien,  bann  bie  Äreien. 

DBen  auf  bem  ÄornBoben,  über  ben  ©tdHen,  tanjten 
bie  Ainber  burd^einanber,  unb  bie  SD'läbd^en  n)aren  mieber 
Sngftlid^;  benn  feit  jmanjig  gal^ren  gel^t  baSSerebe,  ba^  ber 
Aornboben  nur  fd^n)ad^  ift  unb  eineg  2^age3  einbred^en  lann. 

S)ie  Beiben  S3ücfKng3t)erfäufer  mirBeln  unb  pfeifen. 

„3Rit  ben  gü^en  gel^t  eä  . . .  tripp  trapp  trapp  . . ." 

®ie  Sungen  trampen  mit  ben  fd^roeren  ©tiefein  breimal 
auf  ben  Soben.  S5ie  SKöbd^en  fd^reien  auf:  „gungenS! 
iQöxt  i^r  nid^t?  ©§  Irad^t!  ^^x  foEt  nid^t  fo  fd^mer  fto^en." 

„3Kit  ben  §änben  gel^t  eä  . . .  ÄKpp  flapp  Kapp  . . ." 

,,S)a§  t^un  bie  Äreien !  SHe  l^aBen  §ufeifen  unb  Slägel 
unter  ben  Sl^ranftiefeln.    ©ie  jtnb  Befd^Iagen  mie  5ßferbe!" 

®ie  SKäbd^en  ^eBen  bie  tJtnger  unb  wiffen  in  il^rer 
ttnfd^ulb  nid^t,  waä  jte  jtngen: 

irSunge,  n>enn  bu  wuUtl** 
wSunge,  toenn  bu  wrxUtl . .  .^ 

,,aRit  ben  gfi^en  ge^t  eä  . . .  tripp  trapp  trapp  . . ." 

„9lein!"  fagen  bie  SKöbd^en.  ,,2)ie  jungen  f ollen  nid^t 
fo  mit  ben  gü^en  trampen,  fonft  laufen  wir  weg.  ffier 
Soben  Brid^t  ein,  unb  mir  fallen  auf  bie  5ßferbe." 

,,S)ie  Äreien  tl^un  eS." 

„aBir  tl^un,  roaS  wir  wollen,"  fagt  %xttt  Are?.  „Um 
bie  Ul^Ien  flimmern  wir  unS  nid^t." 
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,,2Rit  ben  gü^en  ßc^t  c8  . . .  SRammS!  SlammS! . ." 
(Sd  Irad^t  an  aOen  Sden;  Aaß  fällt  oon  ber  äSanb. 

StSBetl^  3««!^  lommt  mit  ängftl^cm  ©cfid^t  burd^ 
bctt  ganjc«  ©aal  auf  38^^  '^^  jugelaufcn:  ,,aReittft  bu, 
Sürgcn,    ba^  wir  cinBrcd^cn?" 

„SCd^  was!''  fagt  er  B^^J^örtig.  ,,Äoinm,  la^  unä  'mal 
ianjcn." 

9iun  tan}en  fte  gatt}  lange  }ufammen  unb  Igoren  unb 
feigen  nid^tS  anbereii.  S^Ie^t  wirb  il^nen  fo  l^ei^,  ba^  fte 
aufl^alten. 

,,SRein/'  fagt  jte,  ;,wie  id^  l^ei^  Bin!"  Unb  fte  fäd^elt 
ftd^  mit  bem  weisen  S^afd^entud^  unb  fd^ilttelt  fid^  im 
iurjen  weisen  Aleib  unb  lad^t. 

,,5Run  wiH  id^  bir  waS  ju  trinlen  laufen/'  fagt  er. 

@ie  gelten  $anb  in  $anb  burd^  baS  ©ebrSnge,  wo  ^i^ 
Slapp  hinter  aEerlei  ©läfern  fielet,  unb  er  lauft  eine  Simo* 
nabe,  bie  fte  jufammen  auStrinlen.  ©ie  brüdft  il^m  baför 
einige  Pfefferminzbonbon^  in  bie  ^anb  unb  i^t  aud^  felBft 
bat)on.  3)aBei  wifd^en  jte  immer  mit  ben  Slafd^entüd^ern 
über  il^re  l^ei^en  ©eftd^ter.  SIBer  nun  waren  bie  ^dnbe  fo 
fiebrig.  ,,9lein/'  fagt  fte,  „ba8  gel^t  nid^t,  faff  BIo^  'mal  an ! 
S)ie  $änbe  BleiBen  Beinal^  aneinanber  ft^en,  unb  wenn  bu 
mid^  anfaßt,  wirb  bad  Aleib  aud^  fd^mu^ig."  ©ie  nal^m  il^r 
S^afd^entud^,  fpud^e  mit  fpi^em  ^Runb  ein  wenig  hinein 
unb  fd^euerte  erft  i^m  unb  bann  jtd^  felBft  bie  ^änbe  rein. 
Sann  jeigte  jte  il^m  nod^,  wie  er  baS  S^afd^entud^  unter  ber 
§anb  l^alten  foEte,  mit  ber  er  fie  umfaßte.  ,^!Run  wollen 
wir  wieber  tanjen." 

©ie  tanjten  wieber  miteinanber,  Bis  jte  ganj  mübe 
war  unb  ^o^atmenb  ftiU  ftanb  unb  ftd^  ein  wenig  an  il^n 
lel^nte.    S)a8  war  immer  ber  ^öl^epunlt  ber  tJreunbfd^aft. 
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®r  fal^  jtc  KcB  unb  glüdfltd^  mit  feinen  ftiHen,  fingen 
Singen  an  nnb  fagte:   ,,3Ragft  bn  gern  mit  mir  tanjen?" 

„^a,"  fagte  fie,  ,,bie  anberen  fenne  xä)  ja  nid^t  fo. 
205er  bid^  lenne  ii),  weil  bn  immer  Bei  (Sro^tjater  jnr  SRad^* 
ftnnbe  lommft.    ®n  Bift  ber  feinfte  nnb  Ilügfte  t)on  aEen." 

@r  wnrbe  ganj  rot  nnb  fagte:  „®n  6ift  bie  feinfte, 
bag  ift  n)a]^r/' 

„©iel^!"  fagte  fte.  ,,©iel^ft  bn  SlSbe?  Sföbe  ift  fo 
railb,  ba§  mag  id^  nid^t  leiben." 

,,3a/'  fagte  er,  „mit  ^arro  §einfen.  63  pa^t  mir  gar 
nid^t;  barnm  mag  i^  bid^  fo  gern  leiben,  meil  bn  immer 
fo  ftitt  nnb  orbentlid^  bift." 

©0  tanjen  bie  Äinber  miteinanber,  bis  bie  ermad^fene 
Sngenb  ^eranftommt  nnb  fie  allmäl^Iid^  tjerbrängt.  (Segen 
}el^n  n^r,  afö  ed  fd^on  bnn!el  ift,  rSnmen  bie  Ainber  bad 
gelb.  Siäbet^  ift  fd^on  mit  i^rem  ®xo^vaitt  fortgegangen. 
3örn  menbet  fid^  an  %ittc  Are?.     „3d^  miH  nad^  ©anfe, 

mo  ift  mur 

„SBo  mirb  fte  fein?"  fagt  %itie  jornig.  „©ie  ^at  ftd^ 
mit  §arro  $einfen  fortgefd^Iid^en." 

@ie  gingen  bnrd^  bie  ÄegeQal^n  Bis  an  ben  Eingang 
bed  nad^tbnnKen  ©artend  nnb  rnfen  il^ren  Flamen;  aber 
ed  Bleibt  aUt§  ftiS. 

S)a  fagt  f^iete  Jtrep  leife,  aBer  beutlid^:  „SBenn  bn 
nid^t  gleid^  lommft,  bann  fage  id^  laut,  ba^  bn  mit  $arro 
igeinfen  im  ©arten  Bift." 

S)a  ^ört  man  fd^leid^enbe  ©d^ritte,  nnb  gleid^  barauf 
erfd^eint  SföBe  nnb  fagt  nad^läfjtg:  „©eib  il^r  ba?  ^6) 
^Srtc  ttma^  rufen." 

//S^,  wir  finb  ^ier,  unb  bn  foffft  je^t  fofort  mit  unS 
nad^  i^anfe  fommen." 

S)a  lam  ^arro  ^einfen  jwifd^en  ben  ä3änmen  l^eroor: 
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,;SBtr  lommcn  ©onntagnad^mtttag  nad§  SlingcISl^Srtt !"  fagt 
er  brol^cnb.  ,,®antt  fofft  tl^r  Ärcicn  wteber  'mal  bie  §aue 
l^aben,  bie  tl^r  eud^  l^eute  Derbient  l^abt/' 

®r  brol^te  «od^  einmal  jurücf  unb  fagte:  ,,3SenDa^re  ben 
SRing  gut!"  ©ann  t)erfd^n)anb  er  im  §aufe,  ttnb  bie  S5rei 
mad^ten  jtd^  auf  ben  9Beg  nad^  $aufe. 

„(Sv  f)ai  bir  einen  Sling  gegeben?"  fragte  giete  Ärep. 
Unb  bann  fo  red^t  mitleibig:  ,,Sa^  'mal  feigen,  lüttjje  SßJitte! 
Sft  er  aus  ©itter?" 

„SDBaS  gellt'S  bid^  an/'  fagt  fte  ftolj. 

„SKu^t  mir  'mal  jeigen,  ©föbe." 

,ßx  ifk  aus  ©olb.    ©iel^ft  bu?" 

,,2Id^,  ©eern!  ©o'n  SRing?  SWeinft  bu,  ba^  ba§  ®oIb 
ed^t  ift?  SQSaS  meinft  mol^I,  maS  ber  mert  ift.  9lid^t  mel. 
günf  ©rofd^en  l^öd^ftenS!" 

„©o!"  fagte  @fö6e.  „®er  ift  t)iel  mel^r  mert.  S5er 
ift  jel^n  aWarf  mert." 

„©o'n  bummer  Sunge!  ©d^enft  bir  einen  Sting!  ffiaS 
miffft  bu  mit  einem  SRing?  SBenn  er  bir  nod^  ein  paar 
Äarnidfel  gefd^enlt  l^ätte!  3)u,  Itittje  SQäitte,  l^aft  bu  meine 
beiben  jungen  Äarnidfel  gefeiten ?  SBci^t  bu,  bie  Blaugrauen?" 

S5a  läuft  jte  in  i^rer  Slngft  an  SörnS  ©eite:  „®u, 
giete  mitt  fd^on  mieber  einen  ^anbel  mad^en." 


®en  ganjen  Slad^mittag  l^inburd^,  mdl^renb  bie  Äinber 
tanjten,  l^atte  bie  Ul^Iens  unb  bie  Äreienjtppe  nad^  alter 
©emol^nl^eit,  jebe  für  jtd^,  in  ben  Beiben  gimmern  gefeffen, 
weld^e  burd^  eine  breite  S^l^ür  tjerbunben  maren.  Stter  afö 
bie  Ainber  nad^  $aufe  gegangen  maren  unb  ber  $unfd^, 
ben  bie  U^Ien  felbft  tranlen  unb  ben  fie  inS  anbere  Simmtt 
hinüber  fd^idften,  feine  3BirIung  tl^at :  ba  na|m  ber  9Bag« 
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^aljtgftc  bcr  Ärctcn  fein  ®Ia§  unb  ging  in  ba«  anbcrc 
Stmtnet  J^tnüBcr  unb  fe^tc  |td^  unter  bie  Ul^Icn. 

3tt  bicfem  Saläre  roav  Soeben  Are?  bcr  crfte.  @r  latn 
mit  ^od^rotem  ©cjtd^t,  fal^  jtd^  ^errifd^  im  Äreifc  bcr  Ul^Ien 
um  unb  fc^tc  {td^  ftumm  unb  fteif  bid^t  neben  feinen  3la(S)s 
bar,  bcn  großen  Rlau^  11%  unb  ftcQte  fein  ®(a3  mit  hartem 
©to^  auf  ben  3;ifd^ :  ;,S33iE  l^icr  ein  Bi^d^en  ft^cn !"  fagte  er. 

3)ie  Ul^Ien  ladeten,  unb  einige  riefen:  ,,2)er  crfte  Ärep 
lam  geflogen/'  2)a  !amen  bie  anberen  aQmäl^Iid^  nad^;  unb 
nun  fa^en  fie  untereinanber  unb  burd^einanbcr. 

©irnnal  in  iebem  Solare  nämlid^,  in  biefer  Slad^t,  ft^en 
bieUI^Iett  unb  Äreien  Bei  einanber,  nennen  jtd^  gegenfeitig 
;,3)u"  unb  ,,miett  lerne  SlaJ^wer"  unb  l^aBcn  jtd^  lieb  wie 
SSrüber,  jtngen  gcmeinfd^aftlid^  bie  alten  Sieber,  unb  einige 
umarmen  ftd^.    S)aS  bauert  fo  brei  (iä  t)ier  @tunben. 

3lber  bann  mad^t  ein  Äre^  Särm.  Srgenb  ein  Äre^ 
fängt  an,  feinem  lieben  5Rad^Barn  „bie  SBal^rl^eit  ju  fagen", 
unb  balb  jtnb  alle  Äreicn  baBei,  mit  raf^em  SWunbwerf, 
mit  fd^arfen  S««8^/  We  SSerl^ältniffe  bcr  Ul^Icn  gu  burd^« 
mül^Ien,  mie  bcr  Dd^fe  im  ©tatt  mit  l^in  unb  l^er  fal^renbem 
3RauI  im  t)orgen)orfenen  ^aferftrol^  mül^It.  Slllcg,  mad  ftd^ 
im  Saufe  bed  gal^red  an  ©roQ  unb  ©alle  gegen  bie  Ul^Ien 
Bei  il^nen  angefammelt  ^at  —  unb  baS  ift  nid^t  wenig  — , 
baS  padfen  fte  auS.  ©ie  finb  Balb  groB,  Balb  fein,  BaCb 
allgemein,  Balb  fpejicQ.  ©ie  galten  ]ebem  Ul^l  vox,  maS  er 
im  Saufe  beS  S^i^rcS  tJcrBrod^cn  l^at.  ®em  einen  fagen  pe, 
ba^  fein  9BeiB  ein  ©eisl^aä  ift,  bie  nm  einen  ^eibeBefen 
nxä>  um  eine  Sinf enmatte  jwei  ©tunben  ^anbeln  lann; 
bcm  anberen  Bemeifen  fie,  ba^  er  im  ganjen  ^af)x^  feinen 
eitt}igen  Ilugen  ^anbel  gemad^t  ^at,  meber  auf  feinem  $ofe, 
nod^  auf  bem  ^arlte;  ben  S)ritten  erinnern  fie  an  alte, 
läd^crlid^c  ©efd^id^ten,  ba^  il^m  baS  S(ut  in  bie  3Bange 
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ftetgt.  S^^^^  t)erlünben  fte  ber  ganjen  U^Ienftppe  %6b 
uttb  Untergang.  „Äcincr  t>on  cud^  lommt  auf  feinem  ^ofe 
SU  SBeged  @nbe.  ^f)x  fauft  unb  lauft  eud^  t)on  euren 
^offteffen,  fo  wa^r  wir  Äreien  finb." 

S)a  fpringen  bie  IXI^Ien  auf;  aud^  bie  Areien  fliegen  in 
bte  ^öl^e.  ^4  Slapp  l^at  bie  ©läfer  unb  $unfd^(on)len 
fd^on  vorder  in  @id^erl^eit  ge(rad^t  unb  fd^aut  vom  hinter« 
grunbe  l^er  gemütooD  in  baS  @etümmeL 

älBer  n)a8  I^Uft'd?  9Im  anberen  Slad^mtttag  l^ei^t  ed 
für  bie  Areien:  wo  verlaufe  id^  ^eibebefen,  Seuniagen  unb 
5ßferbeftriegel?  Unb,  ber  in  ber  geftnad^t  fo  laut  war,  fielet 
nun  n)ieber  mit  (efonberd  emftem  ©ejtd^t  auf  ben  großen 
SHelen  ber  U^Ien^äufer  unb  bietet  Befd^eiben  feine  3Bare 
an.  Unb  ob  er  aud^  wo^I  juerft  angebrummt  wirb,  er 
lommt  raieber.  Unb  allma^Iid^  wirb  ber  $aber  oergeffen. 
9lur  ber  eine  unb  ber  anbere  meibet  tin  gal^r  lang  einen 
Beftimmten  §of,  weil  ber  93eft^er  gar  ju  ^art  auf  ben  3;ifd^ 
gef dalagen  unb  ben  @d^wur  getl^an  l^at:  „Aommt  ber  Aerl 
mir  auf  bie  ^offteQe,  fo  foQ  er  mitfamt  feinen  ^unben  in 
ben  SurggraBen  l^inein." 
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^TT^icten  $Pcttn  rief  laut  üBcr  bcn  §of:  ,,®ie  Äinber 
'^^  tDoIIctt  fd;ott  tDtcbcr  ju  2:i^tcJ  SJ^teffcn." 

ÄlauS  UI^I,  bcr  im  SQäaßcn  fa^,  um  in  bic  ©tabt  ju 
fal^ren,  vok  er  icben  5Rad^mittag  t^at,  ladete  uub  fagtc: 
„Sa^  fic  laufen,  wo^in  pc  wollen!  SOSenn  fie  KeBer  tm 
mageren  SKoor  Raufen  als  in  ber  fetten  SKarfd^,  bann 
l^alt  fte  ni^t  auf,  SBieten." 

^/3^t  !önnt  bod^  n)entgften3  fo  lange  matten,  U^  i^ 
S3rot  für  eud^  jure^tgemad^t  l^abe/' 

©ie  traten  t)on  einem  guj  auf  ben  anberen,  fo  un* 
gebulbig  maren  jte.    9lun  fam  SBieten  mit  bem  Srot. 

,,t5iete!"  fagte  fte,  „fomm  *mal  ^er!"  @r  trat  an  fie 
l^eran,  unb  fie  l^ob  bie  geballte  §anb  unb  fagte  leifer:  ,,3)u 
nimmft  bid^  in  ad^t  unb  lügft  ben  jlinbern  nid^tS  oor!'' 
a)ann  ftedfte  fte  3öm  ba§  Srot  in  bie  2:afd^e.  „®u  Bift  ber 
ocrnünftigfte,  Sörn.  SBJenn  il^r  anfommt,  fagft  bu  gleid^  ju 
23^ie^,  ba^  er  nid^t  fo  t)iel  2)umm^eiten  mit  eud^  mad^t  unb 
eud^  gur  redeten  Seit  wiebcr  auf  ben  §eimmeg  fd^iit." 

,,©oI"  fagte  giete.  „ginn  ge^t  eS  enblid^  loS!"  Sr 
ftedfte  jtoei  tJingcr  in  ben  SKunb  unb  tl^at  einen  gellcnben 
^Pfiff  }u  ben  Beiben  SKäbd^en  l^in,  bie  fd^on  nad^  SRingelS^örn 
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ju  l^inaufgingen.  Unb  bic  eine  t)Ott  ben  Beiben  SKäbd^en 
fal^  jtd^  um  unb  mnlU,  unb  ba3  max  @(§be  IX^I.  W>tt  bie 
anbere  Heiterte  rul^ig  weiter  unb  ad^tcte  barauf,  ba^  il^r 
A(eib  nid^t  fd^ntu^ig  tDurbe,  unb  baS  xoax  SiSbetl^  Runter. 

©ie  ging  mit  ben  anberenÄinbern  in  bieSd^uIe;  jie  l^ielt 
jtd^  aber  etroaS  gefonbert  unb  fprad^  l^od^beutfd^.  63  war  ^ete 
Ärep  nid^t  red^t,  ba^  fie  mitging,  „©ie  ift  ju  fipp/'  fagte  er. 
„ffienn  iä)  'mal  ein  grobem  SBort  fage,  bann  piept  jte  gleid^: 
jD,  tJicte,  was  fagft  bu  ba?*  ©ie  ift  immer  bange,  ba^ 
il^re  $änbe  fd^mu^ig  werben  ober  il^r  §aar  jid^  uerteffelt." 

Slber  ^öxn  l^atte  jte  gern  unb  woHte,  ba^  jte  mitginge, 
©ie  mar  etmaS  jjünger  al3  @(3be  unb  mar  immer  gleid^  in 
SRot.  2)ann  bat  pe  il^n  mit  i^ol^er,  feiner  ©timme  um  §ilfe: 
„^öxn,  mittft  bu  mir  l^elfen?"  Unb  baä  mar  mol^I  ber 
§auptgrunb,  ba^  er  jte  gern  ^atte. 

'  ,,©0/'  fagte  SlSbe,  als  bie  jungen  oben  auf  ber  §eibe 
angelommen  waren,  ,,nun  man  ju!   SBol^in  nun,  ^ete?" 

„Smmer  ber  5Rafe  nad^ !"  fagte  giete  Ärep.  „SBir  wollen 
auf  ben  Saum  ba  guge^en."  Unb  er  beutete  auf  einen 
Saum  ganj  fem  am  $orijont. 

Unbegreiflid^  ift  il^nen,  unb  e§  ift  fjiete  Äre^S  großer 
Slul^m,  ba^  jte  immer,  obgleid^  fie  fo  inS  ®eratewol^l 
l^ineingel^en,  erft  über  bie  weglofe  §eibe,  bann  burd^  ben 
2öalb,  wo  fie  il^n  gerabe  treffen,  bod^  immer  bei  3;ie^ 
3^l^iejfen  anfommen,  ber  irgenbwo  l^inter  bem  SSäalbe  im 
SKoore  wol^nt. 

®a^  jte  nid^t  ju  SKenfd^enfreffern  fommen!  Ober  in 
bie  Siaubl^ol^len  geraten,  bie  eS  nod^  immer  im  nörblid^en 
Steile  beS  SBalbeS  giebt!  . . .  %ieU  Ärep  ift  auf  feinen 
^anbelSwegen  jweimal  auf  eine  fold^e  $öl^Ie  gefto^en,  unb 
einmal  ^atte  benn  Ja  rid^tig  bie  fd^warje  SWargret  bat)or 
geftanben.    ©ie  l^atte  il^n  gefeiten  unb  l^atte  baS  3^^^^^  Ö^* 
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ntad^t,  baS  tl^n  an  bte  ©teile  feftBannen  foKte,  wo  er  jlanb. 
Slbet  er  l^attc  glütfltd^ertDcife  baS  SauBertDort  gelannt,  baS 
i^n  t)on  il^rer  3Rad^t  befreite.  ^,S5retmaI  mu^  man  e3 
fagen/'  fagte  er,  unb  er  fagte  eS  breimaL  ®§  war  ein 
fel^r  grober  SluSbrud 

„D,  giete!"  rief  SiSbetl^.     „3ßa^  fagft  bu  ba?" 

giete  mad^te  eine  abwel^renbe  ^Bewegung  mit  ber  §anb. 
„^a^  wilbe  äBeib  würbe  mütenb  unb  warf  nad^  mir.  Aommt 
'mal  mit!  S)a  hinüber!  gd^  xoiU  eud^  bie  Steine  }eigen, 
bie  liegen  ba  nod^." 

älber  Si^betl^  wollte  nid^t  mit. 

f/\i^^  lönnt  rul^ig  mit!ommen/'  fagte  giete  Ärep. 

3Rit  großen  Slugen  gingen  fie  l^inter  il^m  ^er;  Sidbetl^ 
am  weiteften  jurüdf. 

wS^  8^5^  «i^t  weiter/'  fagte  fte. 

3öm  leierte  fid^  nad^  il^r  um  unb  }og  fte  an  ber  $anb 
mit.    ,,SDBie  ein  SSogel  piepft  bu,  §eintüüt." 

„3^  mag  bid^  gar  nid^t  mel^r  leiben/'  fagte  fie,  „id^  will 
wieber  umle^ren." 

„SßJir  lommen  gteid^  wieber,"  fagte  er,  „bleibe  ^ier 
fte^en." 

©ie  fe^te  fid^  auf  ben  niebrigen  SQäaH,  unb  bie  anberen 
gingen  hinüber  unb  fanben  rid^tig,  in  ^eibelraut  ^alb  vtt« 
ftedft,  ben  Raufen  ©teine,  ben  ©onne,  SBJinb  unb  Siegen 
gebleid^t  Ratten. 

„junget"  fagte  görn.  „3)ie  mu^  aber  eine  orbentlid^e 
fjauft  gel^abt  l^aben,  wenn  fte  bie  ©teine  ^at  werfen 
fönnen." 

„SBie  eine  gute  ©d^lad^termulbe !"  fagte  fji^e  Äre^ 
nad^läffig. 

3)a  fommt  von  ungefähr  ein  Slöinbfto^  t)om  SBSalbe  ^er. 
„SRafd^l"  ruft  er,  unb  fte  ftieben  burd^  bie  §eibe  bat)on 
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unb  lomtncn  atemlos  an  ben  SSBaff,  auf  bcm  SisBctl^  ^nnttt 
dngftlid^  fielet,  bereit,  baDonjuIaufett.  S)a  lad^en  jtc  über 
Siäbet^  unb  legen  jtd^  alle  an  ben  aBaE. 

„SDSafi  war  eS  bod^  mit  ber  alten  SKargret?"  fragte 
(Srsbe. 

„Sa/'  fagte  fjiete,  „eS  finb  fd^on  ein  paar  Saläre  l^er, 
ba  raar  id^  'mal  mit  S3ürften  nnb  S^oHnti\ctn  nad^  Auben 
unb  So{^olt  gefal^ren,  unb  eS  mürbe  9(benb,  e^e  id^  jurüdt* 
lam.  2)a  ging  id^  gan}  leife  an  ben  Scannen  entlang, 
^tnburd^  moQte  iä)  ntd§t;  benn  eS  mar  ba  jmifd^en  ben 
Stämmen  aUeS  fd^marj;  unb  eS  ging  }mifd^en  ben  Stämmen 
fo  ^in  unb  l^er,  fo  lang  unb  bünn  mie  äBinbelbäume,  unb 
fo  langfam  aß  ber  $aftor  }um  3lltar  ge^t.  @o  lam  id^  an 
bic  gro^e  ©anblul^Ic,  mi^t  il^r,  nid^t  xoeii  t)on  ®ro^enrabe, 
bort,  mo  ber  ^ßaftor  ftel^t." 

„aOSaS  ift  baS?"  fragte  ®l3be.    „SBeld^er  «ßaftor?" 

,,9fla  . . .  aOSofft  i^r  ba§  erft  §5ren?  2)enn  lann  id^  baS 
anbere  nad^l^er  'mal  erjöl^Ien  . . .  2lIfo :  ber  $aftor  t)on 
Äuben  foH  einem  Äranlen  in  ©ro^enrabe  baS  Slbenbmal^I 
geben.  SKS  er  nun  bis  an  bie  ©anblul^Ie  gelommen  ift,  ba 
jtcl^t  er  ftd^  'mal  fo  um.  SWan  fann  ba  ja  wtit  feigen,  bis 
nad^  Hamburg,  ^a,  einmal,  als  l^eSeS  3Better  mar,  lonnte 
id^  feigen,  roaS  auf  bem  Äird^turm  t)on  Hamburg  bie  Ul^r 
mar.  Sllfo  ber  5ßaftor  fielet  jtd^  'mal  nm  unb,  maS  meint 
il^r,  maS  jtel^t  er?  ©ein  $auS  brennt!  3n  tjoffen  glammen! 
9lun  l^at  er  aber  S3üd^er  in  feinem  $aufe,  bie  lann  man 
fonft  in  ber  ganjen  SBelt  nid^t  !aufen.  @S  giebt  nämlid^ 
Sudler,  in  benen  bie  gel^eime  Äunft  ftel^t,  burd^  bie  man 
furd^tbar  flug  unb  reid^  merbcn  lann.  ©old^e  Sudler  l^atte 
ber  5Paftor.  2)a  ftanb  er  nun.  ©oUte  er  umlel^ren  unb  bie 
Sudler  retten,  ober  foffte  er  bem  Äranlen  baS  2lbenbma^I 
geben?  3ta  gut.    ®r  l^ält  ju  t)iel  t)on  feinen  S3üd^ern,  feiert 
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um  unb  rettet  fie,  unb  ber  Äranle  fttrBt  ol^ne  Sttenbmal^L 
93on  ber  S^t  an  lann  ber  $aftor  nid^t  me^r  einfd^Iafen 
unb  mu^  alfo  (alb  nad^l^er  fterben,  ttnb  lommt  in  bte 
$öQe.  älBer  ber  2;eufel  vdxU  il^n  ba  ntd^t  l^aben  unb  fteUt 
i^n  in  bie  gro^e  @anb!u^Ie. 

„3ta,  ha  alfo  lam  id^  nun  bid^t  l^eran.  Sänge  n)ar  mir 
fd^on.  Srji  fd^rie  eine  Ärä^e,  bie  fa^  auf  einer  Spanne  unb 
fd^rie:  SWarfS,  ÜRarlSl  aber  id^  nterlte  ntd^t«.  2)ann  fd^rie 
eine  ®ule,  bie  fa^  auf  einer  Sirfe.  SBei^t  bu,  eine  t)on 
ben  Seinen,  bie  fd^rie  ^od^  unb  laut:  $üt!  $ütl  3Ker  id^ 
badete:  ,SSorbei  ntujt  bu.*  ffiann  fd^rie  eine  Äa$e,  bie  fa^ 
auf  einem  ^edpfa^l  unb  fagte:  9[ul  9lu!  älBer  id^  badete: 
,2a^  lommen,  was  will.*  S)a  ftanb  rid^tig  ber  ^ßapor  oben 
an  ber  Sanblu^Ie.  @r  trat  t)on  einem  S3ein  aufd  anbere ; 
unb  wenn  er  auf  ba3  Knie  S3ein  trat,  fa^  er  nad^  jtuben, 
unb  wenn  er  auf  ba«  redete  trat,  fa^  er  nad^  Stabe." 

giete  Ärep  fa^  t)on  einem  itim  anberen. 

,,giun  mollteft  bu  tjon  ber  alten  ^au  erjäl^Ien?" 

„a)a3  erjäl^r  id^  ein  anber  3WaI/'  fagte  er.  „SBir  muffen 
nun  wa^rl^aftig  weiter,  fonft  lommen  wir  ju  fpät  nad^  bem 
^eedl^of.  3Bo  wollen  wir  nun  in  ben  SSalb  l^inein?  $in« 
burd^  muffen  wir!  Stter  wo?" 

3a,  nun  war  eS  wieber  wie  immer.  SBenn  jte  in 
ben  SSäalb  l^inein  mußten,  ^atte  er  fie  glüdEIid^  fo  weit  ge^ 
Brad^t,  ba^  bie  SRäbd^en  in  großer  Slngft  hineingingen  unb 
feKft  Sörn  unftd^er  war.  Sid^t  aneinanber  gebrängt,  gingen 
jte  ^inburd^.  giete  Are?  fa^  mit  fpä^enben  äugen  nad^ 
Kufe  unb  red^t«  in  ba3  ffiunlel,  ate  erwartete  er  jeben 
SlugenBIidt  baS  ^eroorbred^en  toller  ©eifter.  @l3be  ^atte 
feine  $anb  angefaßt  unb  fa^  ängftlid^  ju  i^m  auf.  SiSbetl^ 
gunler  ging  fo  bid^t  ^interbrein  unb  fal^  ftd^  fo  eifrig  nad^ 
aQen  Seiten  nm,  ba^  ^e  ben  SSorange^enben  auf  bie  ^adEen 
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trat,  ^ixn  gtttg  afö  bcr  Sefete.  ®r  l§atte  Sieigung,  %xete 
Arepg  ©efd^id^ten  für  untDal^r  ju  galten  ober  bod^  für  über« 
trieben.  ®r  wagte  baS  aBer  tttd^t  ju  fagen,  ba  er  ber  ©r« 
fal^rung  unb  bem  SBortreid^tum  gtete  Äre^S  lange  ntd^t 
geroad^fen  war.  2lber  er  woUte  bod^  feine  SBerad^tung  jeigen, 
barum  fagte  er  ju  SisBetl^ :  „®eJ)  Doran !  3^  tt)ill  afö  ber 
Se|te  gelten."  3D6er  oft  fa^  er  ftd^  plö^lid^  rnn,  weil  er 
beutlid^  ©d^ritte  l^inter  ftd^  l^örte. 

©ttblid^  fd^ien  bie  ^elle  beä  freien  gelbes  Dor  i^nen 
burd^  bie  ©tämme.  ,,5Run  lauft!"  fagte  giete.  Unb  fo  rafd^ 
fte  lonnten,  liefen  fie  jroifd^en  ben  ©tämmen  burd^,  erreid^ten 
ben  freien  SBäeg,  fallen  ben  ^eegl^of  unten  im  SKoore  liegen 
unb  fd^ricen  unb  riefen  unb  winften  mit  SKü^en  unb 
2^afd^entüd^ern. 

@in  SrbmaU  läuft  in  SBtnbungen  wk  eine  mäd^tig 
lange  ©d^Iange  jroifd^en  ben  gelbftüdfen  in§  SRoor  l^inab. 
es  ift  fd^led^t  auf  il^m  ju  gelten:  $eibe,  ©infter  unb 
aSromBeergeftrüpp  ranit  ft^  bid^t  üBer  il^n.  StBer  gerabe 
barum  gelten  fie  oBen  auf  i^m  entlang,  inS  3Koor  l§inunter. 
gule^t,  als  es  gar  ju  fd^rotcrig  roirb,  fpringen  fie  mit  einem 
njag^Ifigen  ©afee  oom  SBäaH  inS  (Seftrüpp  ^tnaB,  SisBetl^ 
Sunler  mit  SötnS  $ilfe,  unb  gelten  auf  bie  2^orf^aufen 
ju,  bie  neBen  ben  Breiten,  fd^roarjen  SräBen  liegen. 

Unb  ba  liegt  2:^ie^  2:i^ieffen  im  ©d^atten  eines  S^orf« 
l^aufenS  im  ®rafe,  bie  3Wü^e  aufS  ©eftd^t  gelegt,  baS 
©emel^r  neben  fi^. 

©ie  fd^leid^en  auf  ben  gu^fpifeen  l^erBei  unb  fte^en  runb 
um  il^n. 

„®r  ]§at  uns  entgegengel^en  motten,"  fagte  ®lsbe  leife. 
„9)a  l^at  er  ftd^  erft  'mal  l^ingelcgt  unb  ift  eingefd^Iafen. 
®r  ift  ein  ©iebenfd^läfer  unb  mad^t  affeS  oerlel^rt." 
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,,SBtr  muffen  mit  einem  SKale  alle  laut  auffd^reien/'  fagt 
Sorn,  „bann  Belommt  er  einen  tüd;tigen  ©d^redf.  ^a^t  auf!" 

,,^otto  . . .  ol^." 

2Bte  ein  $afe  aus  feinem  Sager  fpringt,  nein,  fleil, 
gerabeauS,  ol^ne  ÄnieBeuge,  roie  ein  $fal^l:  fo  fliegt  2;i^ie^ 
X^ieffen  an^  ber  @rbe  l^erauS. 

„SBaS?"  fd^reit  er. 

„%W^  1"  fd^reit  @fö6e,  „mad^*  ein  anbereS  (Seftd^t.  3)ieä 
gel^t  nid;t  langer." 

2)a  nimmt  er  ba3  (Semel^r  auf  unb  ftnbet  aud^  bie 
©prad^e  mieber:  ■  „^^  rooHte  eud^  entgegengef)en ;  aBer 
bicfer  5ßla^  fd^rie  mtd^  förmlid^  an:  ,2^1^ie^!*  fagte  er,  ,fte 
fommen  nod^  nid^t!  Sege  bid^  nod^  eine  333eile  l^ierl^er.'" 
©ein  trodfeneS,  IlugeS  SBäeBergepd^t  ftral^It,  unb  feine  Ilcinen, 
Blanlen  Slugen  funleln  unb  flimmern.  ;;3Kenfd^,  ^Jiete,  eS 
ift  }u  nett,  ba^  il^r  ba  feib." 

„3ft  baS  »oot  fertig,  %^k^r 

„%il  unb  fertig,"  fagte  er,  „unb  ein  feines  Soot . . . 
gd^  wollte  ia  eigentUd^  ©eemann  werben,  Äinber  1  2lBer  id^ 
mürbe  fd^on  feelrani,  menn  id^  auf  bem  9)eid^  ftanb  unb 
bie  ®IBe  fal^.  2)a  ging  id^  ju  bem  ©d^iffSjimmermann 
Alaufen  in  93runSBütteI  in  bie  Seigre,  unb  ei  märe  aUed 
gut  gegangen  unb  id^  l^ätte  je^t  eine  gro^e  SBerft  unb  märe 
ein  reid^er  SKann,  menn  bie  üerbammte  ©d[;Iaffud^t  nid^t 
gemefen  mare.  Sad^e  nid^t,  giete,  bu  Bift  ju  bumm  baju. 
3d^  Derftel^e  bad  ganj  gut,  mai  ba  in  ber  ©efd^id^te  t)on 
2)ornröSd^en  erjäl^lt  mirb,  ba^  fie  aKe  miteinanber  l^unbert 
Saläre  lang  gefd^Iafen  l^aBen:  id^  lann  ein  Sieb  barüBer 
fingen.  2)aiu  lam,  ba^  id^  in  ben  gal^ren  nid^t  aHmä^lid^, 
fonbern  fd^ier  gemaltfam  in  bie  ^ö^e  fd^o^,  mie  ein  StBinbcts 
Baum,  lang  unb  fd^mal,  ol^ne  Slufentl^alt  unb  o^ne  2^aiIIe, 
BIo^  um  mSglid^ft  Balb  an  bie  S)ede  }u  lommen.    @o  lange 
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xoxx  bctt  Atel  PrcAen,  qjini  eS  tiod^;  ba  l§tclt  td^  mid^  Icibs 
lid^  munter.  Slber  foBalb  bie  etfte  ^lanle  fa^!  ®S  war,  afö 
tuenn  bie  $lanle  ftd^  bog,  t^ete,  als  xo^m  ^e  ftd^  für  mid^ 
jured^tlegte  unb  ju  mir  fagte:  ;8e9*  bid^  ffin,  %ffx^  2:i^ieffett!* 
©enug,  ed  ging  nid^t!  Sn  ben  Salären  ging  eS  ttid^t.  3d^ 
l^oBe  nod^  baS  B^^S^^  ^^  ^ciufe,  jtinber,  baS  jtlaufen  mir 
mitgab.  »SB^gen  Iranll^after  ©d^Iaffud^t  u.  f.  m.'  (gl^e  id^ 
bieg  alte  ©trol^bad^  crreid^te,  fd^Iief  id^  brüBen  im  ^eeferoalb 
breijel^tt  ©tunben  unter  ben  SromBecren. 

;,5Rad^l^cr  badete  id^,  id^  motttc  bie  Sateinfd^ule  Befud^en; 
benn  id^  moSte  burd^ouS  in  bie  ^embe.  3^  badete:  @inem 
@elel^rten  ftel^t  bie  ganje  äBelt  offen;  tommft  bu  auf  bie 
©d^ule,  lernft  bu  Satein:  baS  ift  fo  Diel,  mie  fd^mimmen 
lerne«.  2llfo  l^in!  3la,  md^t  gleid^  l^in!  ©onbern  erft  in 
bie  5ßrioatftunbe  Bei  5ßa[tor  ^ebel.  9)aS  ging  ganj  gut; 
benn  er  lannte  meine  9!atur  unb  legte  bie  ©tunben  fo 
}n)ifd^en  fed^S  unb  ad^t  morgend  unb  oier  unb  fed^g  aBenbS, 
n)o  id^  am  munterften  mar.  3d^  lernte  wirf lid^  ma8 :  il^r 
mi^t  es.  3d^  lann  nod^  mand^eS  lateinifd^e  333ort  fagen." 
„Adsum!"  fagte  giete  Are?,  „baS  Bin  id^." 
,,2)u  Braud^ft  bid^  gar  nid^t  barüBer  aufzuhalten,  ^^ete. 
SBittft  bu  fagen,  ba^  bieS  mein  einjige«  lateinifd^e«  333ort 
ift?  . . .  SlBer  nad^l^er,  auf  ber  ©d^ule!  ^J)x  l^aBt  ben  alten 
^rofeffor  Sl^alpBäuS  nid^t  gelaunt.  Sl^alpBäuS  l^ei^t  eifern, 
giete.  ©ie^ft  bu  ?  ®er  l^at  mand^  lieBeS  SKal  ju  unS  gef agt : 
,®d  ift  lein  SeBen  in  eud^  ^itl^marfd^ern.'  SlBer  üBer  mid^, 
fjicte,  l^at  er  mand^mal  gef  agt:  ,S5ei  %^^^  2^l^ieffen,  ba  ift 
geben,  aber  eS  fd^läft.'  5Ra,  um  furj  ju  fagen:  eS  ging 
nid^t,  Äinber.  ©iefe  StBiffenfd^aften  . . .  SKan  l^at  eine  gang 
oerlel^rte  SBorfteHung  baoon.  SKan  meint,  eä  ift  fo  eine 
Slrt  —  mag  foll  id^  fagen  — ,  fo  eine  2lrt  SIBeg,  auf  bem  e« 
immer  l^eHer  mirb.    SlBer  baS  ©egenteil.    SKir  fd^ien,  eS 
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war  fo  eine  3lrt  S^utittel,  fo  eine  3lrt  fJud^sBa«.  STOatt  gel^t 
l^inetti,  rote  ber  S)adfel,  uttb  man  roei^  nid^t,  wo  ober  ob 
man  lieber  l^erauSlommt.  91a  ...  id^  ftoB  n^ieber  jurüdf: 
,6s  ift  eine  ©rleid^tetung/  fagte  ber  JJud&S,  ,ba  lie^  er  baS 
Hinterbein  im  ßifen  nnb  l^inlte  auf  brei  Seinen  bauon.* 
3(1^  be!am  nrieber  ein  Rapier;  id^  l^abe  eS  nod^.  @i  ift 
nid^tg  baran  }u  fe^en. 

,,9lun  mar  id^  benn  ja  mieber  auf  bcm  ^eeSl^of,  ftanb 
bau)  an  ber  Äüd^cntl^ür  unb  balb  ju  Dften  unter  ber 
SBanb  unb  plante  meite  Steifen  unb  rooHte  in  bie  SBSelt  l^in* 
au§ ;  aber  mein  SBater  f)aii^  eS  fatt.  Sr  nal^m  mid^  beim 
Äragen  unb  gab  mir  ben  S)refd^flegel  in  bie  ^anb,  unb 
fteHte  mid^  neben  unferen  alten  S^agelö^ner  ÄlauS  ©ul^m, 
ber  gerabe  auf  bie  langen  $afcrgarben  loSfd^Iug,  bie  auf  ber 
SRoorloppel  gemad^f en  maren ;  unb  menn  id^  fpäter  einmal 
Don  Steifen  fprad^,  fo  l^ielt  er  mir  gleid^  bie  gebaute  gauft 
Dor  bie  Singen,  ©o  mar  eS  mit  allen  Sleifeplänen  oorbei, 
unb  fo  ift  c3  gelommen:  3d^,  ber  id^  am  liebften  eine  gu^tour 
burd^  Slu^lanb  über  S^ina  nad^  Sanglol  gemad^t  l^ätte,  bin 
l^ier  auf  bcm  ^eeS^of  fi|en  geblieben  unb  l^abe  nid^t  ein* 
mal  Hamburg,  ja  nid^t  einmal  SlenbSburg  gefeiten,  ©o  gut 
^  gi«S/  ^öbe  id^  mir  mit  Scfen  gel^olfen.  S^  laufte  mir  ben 
HanbatlaS  oon  ©tieler  unb  faufte  mir  ®rube§  Sl^arafterbilber 
unb  (SerftädEerS  SRomane  unb  allerlei  SRcifebefd^reibungen, 
unb  l^abe  bie  Steifen,  bie  id^  in  ©cbanlen  mad^te,  an  bie 
ÄaHmanb  meiner  ©d^lafftube  gemalt,  g^r  mi^t  cS,  Äinber." 

,,9lun  la^  bein  Steben  fein!"  fagte  ®l§be.  ,,aBir  motten 
nun  nad^  bem  ^d^Sbau." 

/,3a,  ber  gud^Sbau!  3)enn-  man  rafd^,  Äinber!  SBir 
muffen  ein  bi^d^en  flinl  jugel^en.  2^rtna  ^at  baS  Sffen 
gewi^  fd^on  fertig.     ®S  giebt  aBcl^lbeutel  mit  ©d^meinäs 
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®a  ^atte  er  am  SBäatt  bic  Beiben  gud^Slod^er  entbedft^ 
unter  ber  $etbe  l^alb  üerftedft,  tn  gelBlid^em  Sanb. 

„B6)k^  'mal  ^inetn/'  fagte  ®feBe. 

„S)a§  nü|t  nid^tä,  Äinb!" 

„3)aä  ift  ja  einerlei/'  fagte  jte  unb  \af)  il^n  jorntg  an, 
„fd^ie^  *mal  l^inein!" 

2:i^ie^  2^]^ieffett  mu^te  letber  immer  tl^un,  roaS  Hein 
(Sföbe  jagte,  ©o  mie  er  vox  jroangig  Setzten  feiner  ©d^roefter, 
i^rer  3Kutter,  jeben  SBäiHen  t^at/  fo  t^at  er  je^t  i^rer  Keinen 
a^od^ter  juIieBe,  waS  jte  njottte.  ®r  legte  ba§  ©emel^r  l^in* 
ein.  ©ie  ftanben  aUe  unb  fd^auten  Bebenflid^  in  bag  gelB» 
fanbige  Sod^  unb  warteten  auf  ben  ®di)n%  SisBetl^  jog  fid^ 
ein  menig  jurüdE.  ^öx%  ber  immer  gleid^  fa^,  maä  SisBetl^ 
trieB,  ncdfte  fie,  lief  ju  il^r,  ergriff  il^re  ^änbe,  unb  rooUte 
fie  ju  ben  anberen  l^eranjiel^en. 

©a  legte  fie,  um  i^n  t)on  feinem  $Iane  aBjuBringen,  mit 
nteblid^  Bittenber  (SeBärbe  bie  Slrme  um  feinen  $afe  unb 
l^ielt  fid^  ganj  ftiH  unb  l^telt  iS)n  fo  feft.  ®r  mu^te  nid^t,  maä 
er  t^un  foHte,  ba  fie  fo  mit  il^rer  SBruft  gegen  i^n  anbrängte, 
@r  legte  unBel^oIfen  bie  Slrme  um  i^ren  SeiB  unb  fa^  fie  an. 

©ie  l^atte  mehrmals,  menn  fie  Beim  ©piel  auf  bem 
©d^ulpla^e  oon  ÄnaBen  ergriffen  mürbe,  laut  gefd^rieen  unb 
fid^  in  aingft  loSgeriffen.   ®r  l^atte  fie  nod^  nie  fo  angerül^rt. 

„SBenn  mir  Bei  %f)k^  finb,  Bift  bu  immer  ganj  anberS/' 
fagte  fie  unb  nidfte  il^m  ju.  „3"  $^«f^  ^^P  i>«  mand^mal 
f 0  ernft  unb  fo  moppg ;  aBer  l^ier  Bift  bu  oergnügt.  3^ 
mag  bid^  ^eute  gerne  leiben." 

©ie  brängte  fel^r  gegen  il^n  an.  @r  Brandete  jmar 
lange  nid^t  feine  ganje  ©tärle ;  aBer  er  munberte  pd^,  ba^ 
fie  fo  oiel  Äraft  in  ben  feinen  ©liebern  §atte,  unb  mar  oer« 
legen,  ba^  fte  fo  gegen  il^n  anging,  unb  l^ielt  fie  fanft  feft 
unb  fagte :  „Sd^  roiU  nun  immer  ^etntüüt  ju  bir  fagen." 
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„SBarutn?"  fragte  ftc. 

,,3BeiI  bu  fo  eine  f)o^t,  piq)enbe  ©itmmc  l^aft  rote  etn 
SHegentüilt  . . .  3)u  roeifet  bod^?  Auf  ^od^beutfd^  ^ei^t  e« 
Siegenpfeifer,    ©o  piepft  bu." 

©ie  l^ielteti  fid^  ttod^  feft  unb  fallen  fid^  nod^  Idd^elnb 
an:  2)a  fing  auf  einem  naiven  Saum  t)on  ungefäl^r  eine 
3Keife  an  ju  pfeifen,  ©ie  pfiff  fo  ängftlid^  unb  laut,  ba^ 
fie  atte  aufmerffam  rourben  unb  fie  fud^tcn.  ©ie  fa^  auf 
bem  l^öd^ften  ^wei%e  einer  niebrigen  Äiefer,  warf  ben  Äopf 
l^in  unb  l^er  unb  äugte  feitmärtä  nad^  unten.  Unb  als  fie 
bal^in  fallen:  ba  ftanb  ba  etmaS  S5räunKd^=®eIbeä  im  J^eHen, 
troÄenen  ®rafe.  ^rod  Brennenbe  Sugen  fallen  unenblid^ 
Ilug  aus  bem  breiedfigen  Äopf  auf  bie  ^ud^Sjäger,  bie 
ftauben  mit  offenem  9Kunbe.  S^l^ie^  l^ieft  baS  (Semcl^r  mit 
fteifem  2lrm  unb  jufammengejogenem  ©ejtd^t  meit  t)on  pd^ 
unb  fd^o^  voiü>  in  baS  ©anbfod^  hinein,  ^ete  Äre^  griff  mit 
Beiben  Rauben  nad^  feinem  eifenbefd^lagenen,  grauen  ©d^ul^, 
ri^  il^n  vom  %n^  unb  warf  il^n  mit  SBud^t  l^interbrein. 

„©onnermetter !"  fagte  3^tc^.  „©er  l^atte  einen  mäd^tigcn 
©d^manj." 

®ls6e  fd^lägt  in  beibe  $änbe:  „^aQ  fagft  bu  nun! 
Stbcr  fo  gel^t  eS  immer,  menn  mir  ^ier  fmb;  aUeS,  maS  bu 
anfteaft,  ge^t  fc^ief." 

„ifta"  fagte  er,  ;,benn  lommt!  S)enn  motten  mir  effen." 


®aS  §auS,  in  bem  3^1^ie^  S^l^iejfen  faft  fein  ganjeS 
SeBen  jugeBrad^t  l^atte,  unb  ber  Äopf,  ben  %l)k^  S^l^ieffen 
auf  ben  ©d^ultern  trug,  l^atten  eine  unjmeifel^afte  ä^nlid^- 
leit  miteinanber.  Unaufgellärt  BlieB  aUerbingS  für  alle 
Seiten,  »er  fid^  nad^  bem  anberen  gerid^tet  l^atte,  ob  S^l^ie^' 
Äopf  im  Saufe  ber  Dielen  l^^tl^re  bem  geliebten  alten  $aufe 
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äl^nlid^  gcroorbcn  raar^  ober  ob  baS  ^auS  ftd^  ettraS  m^ 
%^k^  gerid^tct  ^atte. 

9)aS  $au§  2^^ie^  3^]^icffen3  war  lang  unb  fd^mal;  baä 
l^ol^c,  bunlle  ©trol^bad^  l^ing  üBcr  bie  Seinen,  Blinfernben 
genfter  tief  ^erab ;  t)orne  war  ein  Heiner,  wagl^alfiger  (Siebel. 
S)cr  Äopf  S^ie^  3^]^ieffcn8  war  fel^r  lang  unb  fd^mal,  unb 
baS  lange,  bunlle  $aar  l^ing  tief  über  Dl^ren  unb  ©tirn 
l^inab  ii^  an  bie  blauten,  blinfernben  älugen;  feine  9lafe 
war  Hein  unb  roenn  nid^t  raagl^alfig,  bod^  Hll^n;  eine  feine, 
gefd^roungene  Slafe  in  einem  Heinen,  t)eru)ittcrten,  t)er* 
trodfneten  unb  üerlnitterten  StBebergejtd^t. 

SlSbe  fagte  eä  oft  }u  il^m:  „S)u  l^aft  gerabe  fo*n  Äopf 
wie  bein  ^an^" 

„Äann  njol^l  nid^t  anberS  fein,"  fagte  er  bann.  „SBir 
fmb  nun  fd^on  über  oierjig  Saläre  bei  einanbcr,  baS  §auS 
unb  id^,  unb  immer  aHein." 

3)id§t  aneinanber  gerügt  fa^en  jte  um  ben  runben 
2^ifd^,  in  biefem  felben  großen  gi^iwi^^^  wiit  ben  meinen 
Äad^eln  an  ben  SBänben,  wo  biefe  felben  SKenfd^en  jmanjig 
Saläre  fpäter  einen  fo  traurig « froren  SBeil^nad^tSabcnb  oer» 
lebt  ^aben. 

„Äinber!"  fagte  er,  „über  bie  $eibe  gelten  unb  bann 
©itl^marfd^er  SKe^lbeutel  mit  ©d^roeinSfopf  effen,  ba§  ift 
ba§  Sefte  in  ber  SBelt."  ®r  nidfte  il^nen  ju  unb  legte  baS 
erfte  ©tüdf  auf  ®föbeS  Seiler. 

„©0?"  fagte  ©Isbe,  „baS  »efte  in  berSBelt?  S)aS  mei^ 
Seigrer  Cetera  bod^  mol^l  beffer,  mein  Sunge!  ,a!)aS  S3efte  in 
ber  aSelt,'  fagt  er,  ,ift  bie  Siebe,'  unb  baä  glaube  id^  aud^." 

3:]^ie^  ^ielt  bie  ®abel  auf  l^albem  SBJege  [titt.  @r  ri^ 
bie  Heinen  älugen  auf,  unb  bie  Slugenbrauen  verfd^manben 
unter  bem  ©tirnl^aar.  6r  badete:  (Senau  fo  fagte  beine 
SKutter  aud^.    ®ie  fprad^  aud^  fd^on  mit  jmölf  Salären  oon 
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2tcBc.  ®tc  SteBe  tft  i^t  teuer  ju  ftel§cn  gefommcn  . . .  ,,®te 
Siebe?"  fagtc  er,  „ju  wem?" 

©ie  l^atte  tüol^I  titd^ts  ScftimmteS  gebadet.  Stber  flinl, 
wie  fie  war,  fagte  jtc:   ;,9)ie  SieBe  ju  (Sott." 

9lutt  war  er  gefd^Iagen.  „Sa,"  fagte  er  uttb  wiegte  ben 
Äopf  l^in  uttb  l^er:  „^ä)  glaube,  ®teBe,  battiit  laitnft  bu 
nid^t  red^t  tt)a§  anfangen.  SieBe  ju  Sott?  SBie  wiUft  bu 
baS  mad^en?  SBenn  er  l^ier  neBen  bir  fä^e!"  . . . 

„SBJaä  baS  f^ü^tV  fagte  ®föBe.  „SBir  fotten  atteS  baS 
KeBen,  wa»  gut  ift.    ©aS  l^ei^t  eS." 

„9)iefer  ©d^roeinäfopf  ift  gut,  ®föBe,"  fagte  er.  „3d^ 
Bin  ganj  tnit  bir  eint)erftanben."  ©eine  äugen  finb  raie 
Heine,  reine,  Blanle  genfter  in  ber  l^eHen  SKorgenfonne. 
/,3örn,"  fagte  er,  „fage  bu,  roaS  bu  meinft.  ^5^^*^  Are? 
fd^roeigt,  weil  il^n  nid^ts  anbereS  intereffiert,  als  ©d^roeinS« 
lopfe,  ^eibeBefen  unb  alte,  ©teine  werfenbe  SBeiBer.  SlBer 
bu,  36rn,  Bift  ein  (SrüBIer.  3)u  Bift  ein  (SrüBIer,  görn; 
wenn  aud^  nid^t  in  bem  (Srabe,  wie  bie  inbifd^en  galire, 
bie  ftd^  in  bie  ®dEe  ^odfen  unb  fo  lange  auf  il^ren  Saud^ 
feigen.  Bis  fte  bie  tollften  ©rfd^einungen  ^aBen.  SRebe,  görn  l" 

„3)a3  Sefte  in  ber  SBelt  ift  bie  ärBeit,"  fagte  38rn, 
„wei^t  bu  baS?" 

il^ie^  Ke^  bie  ®aBel  pnlen  unb  fal^  Bebrüdft  vox  ftd^ 
l^in.  ^,3ürgen  111^1!"  fagte  er,  „atteS  l^atte  id^  erwartet:  baS 
nid^t.  ®ie  »rBeit?  . . .  SDäaS  fte^t  in  ber  SiBel  auf  bem 
jweiten  ®Iatt,  nad^bem  fie  m^  bem  ?ßarabie8  ©ertrieBen 
finb?  aOäie  l^ei^t  baS  SBort,  baS  l^inter  ben  Beiben  armen 
5IKenfd^en  brcinfdl^rt  wie  Hagelwetter?  3m  ©d^wei^e  beincS 
angepd^t»  follft  bu  bein  Srot  effen!  3ft  ba«  ein  ©egen, 
38rn,  ober  ein  glud^?  3)ie  SlrBeit,  3örn?  SHe  «rBeit  ift 
ein  glud^,  38m.  Unb  bu  nennft  fte  baS  Sefte  in  ber  aOäelt? 
3^  ^öBe  Seit  meines  SeBenS  nid^ts  l^ei^er  gewünfd^t,  als 
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ba^  td^  auf  bctt  ?ßcfattbcr*!3ttfcltt  ober  auf  ©uruact  im 
SKoIuHcnmecr  geboren  wäre,  wo  baä  Arbeiten  einfad^  ©er« 
boten  ift.  Verboten,  Sötn!  SIBeil  ba  fonft  mmliä)  ju  oiel 
Sananen  wad^fen !  Unb  id^  banle  ®ott  alle  Xa^t,  ba^  id^ 
ben  $ee3§of  l^abe  unb  alfo  fo  jiemlid^  unter  bem  glud^ 
l^crauS  bin;  6lo^  in  ber  Heuernte  unb  wenn  wir  2^orf 
badfen,  ba  rm^  ii)  mit  'ran.  Unb  bu  fagft:  ®ie  Arbeit  ift 
ba§  »efte  in  ber  SBelt!" 

©a  fd^roiegen  fie  alle,  ba  er  i§nen  fo  bie  S3ibel  an  ben 
Äopf  warf. 

aber  nun  mürbe  S^l^ie^  2;^ieffen  mag^alfig  unb  ging 
oom  feften  (Srunb  in  baS  aRoorige.  „Äinber,"  fagte  er,  „id^ 
lefe,  fo  lange  id^  benfen  !ann,  bie  ,3^e^oer  Slad^rid^ten*. 
SBi^t  il^r,  worauf  id^  jebeämal  neugierig  bin,  jebcSmal,  menn 
$eter  ©iemfen  um  bie  ®dfe  fommt,  bie  %l)ixxt  aufreiht  unb 
fagt:  ©ieg^el^oer?  3)a^  bie  2lrbeit  weniger  wirb  1  3)a^bie 
airbeit  ganj  aufl^ört !  ®a^  wir  aUe  auS  bem  ^lud^  l^erauS« 
lommen!  ©o." 

„©o!"  fagte  görn  unb  legte  bie  ^auft  auf  ben  3^ifd^. 
„2)aS  wirb  eine  fd^öne  ©efd^id^te !  Slun  erjdl^Ie  man  weiter!" 

„333aS  ift  fd^on  alleS  erfunben  worben !  Unb  jebe  Sr« 
finbung  l^at  bie  arbeit  weniger  gemad^t.  3)ie©pinnmafd^ine! 
^ä)  fel^e  meine  alte  SRutter  nod^,  wie  fie  ben  ganjen  langen 
SBäinterfag  l^inter  bem  ©pinnrabe  fa^.  S)ie  ©ref^mafd^ine! 
3d^  fage  eud^ :  in  bie  ®rbe  l^inein  l^aben  wir  bie  9)iele  ges 
fd^lagen,  id^  unb  ÄlauS  ©u§m.  SBenn  id^  fage:  ÄlauS 
©ul^m  l^at  in  feinem  Seben  jwanjig  Sel^mbielen  in  bie 
®rbe  §ineingel^auen,  fo  ift  ba§  wenig.  3^t  lommt  bie 
aßafd^ine,  einen  2:ag  lang,  unb  aUeä  Äorn  ift  gebrofd^en 
unb  gep^tct!  Unb  bie  ©ifenbal^nen,  unb  bie  Telegraphen! 
grüner  l^ie^  e8:  ,SBo  finb  meine  ©d^mierftiefel,  Sife?  ©pann 
ben  SBagen  an,  Ärifd^an!*  Unb  nun  will  id^  eud^  waS  fagen: 
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SBcntger  wirb  btc  3lrBctt.  ÄlauS  ©ul^m  ftanb  im  SBintcr 
nm  jraei  Ul^r  auf  unb  Hopftc  um  brei  Ul^r  an  mein  gcnftcr. 
SBo  gcfd^icl^t  ba§  jc^t?  SIBcr  munbern  tl^ut'S  mid^,  i^  Um 
tttd^t  fagcn  rote  fel^r,  ba^  bic  SlrBcit  nid^t  nod^  t)icl  weniger 
geworben  ift  unb  Balb  auSftirbt." 

„SWa?  Unb  waS  benn?"  fagte  3örn  unb  Beugte  ftd^ 
über  ben  %^^,  ,,3Benn  fie  nun  weniger  wirb  ?  SBaS  wiUft 
btt  bann  in  ber  freien  3^*  tl^un?" 

„9)a3  lann  jeber  nad^  SelieBen  einrid^ten/'  fagte  ^^l^te^ 
3^l^ieffen.  „3d^,  für  meinen  %eH,  Bin  für  einen  langen 
©d^Iaf  im  ©d^atten  eines  2:orfBerg8." 

„®o/'  fagte  Söt^n.  ,,Unb  anbere/'  fagte  er,  „anbere"  — 
er  würbe  ein  wenig  t)erlegen  — ,  „bie  werben  ben  ganjen 
2:ag  im  SBirtS^aufe  liegen."  ®r  fc^üttelte  ben  fetten  Äopf. 
„S)u  Bift  üBerl^aupt  ju  bumm.  SKeinft  bu,  ba^  2lbam  unb 
®t)a  t)or  bem  gaU  nid^t  gearBcitct  l^aBen  ?  ,©ie  ^aBen  ben 
©arten  ©ben  gepflegt/  ftel^t  ba,  unb  l^aBen  miteinanber 
gefpielt.  333ir  würben  aud^  arbeiten  unb  fd^ön  miteinanber 
fpielen,  nid^t  SisBetp  SlBer  nun  finb  mele  unartig  unb 
fd^Ied^t.  Unb  barum  müfjen  wir  alle  in  bie  ©d^ule  ge^en 
unb,  wenn  wir  gro^  finb,  in  bie  SlrBeit.  Unb  bu,  bu 
foSteft  man  l^inge^en  unb  ben  Braunen  äBaUad^  umloppeln : 
®a  oBen  an  ben  2^annen  l^at  er  lein  ®raS  mel^r." 

2)ie  Heine  SisBetl^  l^atte  wäl^renb  ber  Unterhaltung,  bie 
fie  nid^t  t)erftanb,  3ßrn  fortwäl^renb  mit  fpi^em  ^Jinger  an 
bie  ©d^ulter  getippt:  „©el^t  *mal  feine  Slugen !"  fagte  fie. 
„©ie  jt^en  wie  güd^fe  in  il^ren  Sod^ern  unb  lauern,  unb 
bie  $aare  ftel^en  il^m  ju  Serge  wie  einem  ^Qtl"  Unb  fie 
fprang  rafd^  t)on  leinten  auf  il^n  ju  unb  legte  il^ren  jtopf 
an  ben  feinen.    Unb  i^re  $aare  waren  gleid^  l^eH. 

„©o!"  fagte  ©IsBe.  „3iun  feib  ftiH.  3d^  mag  bie 
Sieberet  nid^t  mel^r  l^ören." 
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%f)x^  tttdte  langfam  uttb  fagtc  ju  fjtctc  Ärep:  „(S^  tji 
immer  %\xi  für  mid^,  toetm  il^r  fommt,  gicte.  @3  tft  für 
mid^  roic  ein  ©d^upS  üott  l^itttctt.  SSBir  moHett  bcn  SBSaHad^  tDal^r« 
l^aftig  l^crunterl^olctt.  2lBcr  crft  mü^t  if)x  fd^en,  wag  id^ 
in  bicfcn  SBod^en  für  eine  großartige  Steife  gemad^t  l^aBc." 

©ie  gingen  l^intcr  il^m  l^er  nad^  feiner  ©^lafftuBe, 
einem  großen,  lal^len  3^"^"^^^^  ^^^  roei^gefallten  SBänben, 
in  bem  nid^tS  weiter  ftanb  ate  2^l^ie^  ä^l^ieffenS  Sett  unb 
eine  Sabe  unb  jroei  ©tül^Ie.  2luf  ben  StBdnben  waren  von 
oben  Bis  unten  mit  ftarlen  Slauftiftlinien  bie  fünf  SBäeltteile 
unb  bie  Beiben  ^alBIugeln  ber  @rbe  gejeid^net.  @in  Stapel 
Don  Sudlern  lag  auf  ben  ©tü^Ien.  ^ier  mad^te  S^l^ie^ 
S^l^ieffen  feine  weiten  Steifen  unb  ftiUte  feinen  junger  nad^ 
ber  ^rembe.  6r  jeigte  il^nen  in  einem  lurjen  SBortrage,  wie 
er  in  biefer  SBod^e  mit  Sioingftone  bur^  5IKitteIafrifa  an 
mand^cm  5Rad^tfeuer  gefeffen  unb  t)on  getrodnetem  3i^9^tt* 
fleifd^  fid^  mül^felig  genäl^rt  l^atte.  6r  nal^m  baS  Sud^  l^er 
unb  las  i^nen  ben  ^ö^epunlt  ber  Steife  vox,  bie  ©teile,  wo 
ber  englifd^e  SKiffionar  unb  gorfd^er  ben  fJnebenSoertrag 
mit  bem  f^redflid^  milben  Slegerlönig  fd^Iie^t.  ®r  l^atte  bie 
^änbe  erl^oBen  unb  laS  mit  feierlid^  getragener  ©timmc. 

ä(Ber  es  l^alf  aKeS  nid^ts :  ®IsBeS  ^ntereffe  mar  mieber 
weg.  ,;SB3enn  mir  fo  BeiBleiBen  ju  quaffeln/'  fagte  fie 
geringfd^d^ig,  ^^bann  Iriegen  mir  l^eute  üBer^aupt  nid^tS 
fettig." 

©ie  gingen  l^inauS  unb  Brad^ten  ben  SBaSad^  auf  bie 
untere  Äoppel,  moBei  fie  im  ^edtl^or  ins  (Sebränge  lamen, 
meil  fie  alle  jugleid^  famt  bem  jungen  Sraunen  l^inburd^« 
gelten  moHten.  9)er  SSraune  mar  ober  fromm  unb  tl^at 
il^nen  nid^ts,  mürbe  aud^  nid^t  unrul^ig,  als  bie  Heine 
SisBetl^,  ber  er  ju  nal^e  lam,  laut  auffd^rie. 

,,9lun  gu  bem  S3oot!" 
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^,®8  tji  cttt  feines  Soot,  Äinber.  ®S  ip  baS  Befte  unb 
größte,  bad  id^  je  gebaut  l^oBe/' 

©5  log  im  BräuttKd^sbutilelti  5Dloom)affer,  orbentlid^ 
angeleitet,  unb  l^atte  eine  entfernte  Sl^nlid^feit  mit  einem 
JtälBettrog,  unb  rod^  auf  jel^n  Sd^ritt  nad^  $ed^,  baS  in 
att  bie  Stilen  gegoffen  mar.  3n  ber  3Ritte  ragte  üBer  bem 
SRittelbedf  ein  5!Raft  mit  einem  gelBfeibenen  SBimpel,  ber 
an^  (Sro^mutterS  Uml^ängetud^  gef  d^nitten  mar,  unb  auf  bem 
2)edE  ftanben  t)ier  jtanonen  auS  ÜJlanneSmannröl^ren,  t)om 
S)orffd^mieb  jugefd^mei^t,  mit  Blanigefeilten  Suntlöd^ern. 

®d  mar  großartig !  Unb  ade  lobten  3;i^ie^  unb  f agten, 
ba  l^aBe  er  'mal  mirllid^  xoa^  ©uteS  )u  [tanbe  geBrad^t. 
Sörn  fd^Iug  fid^  vox  Vergnügen  auf  bie  Äniee  unb  wollte 
gleid^  l^ineinfteigen.  Slo^  bie  Heine  SisBetl^  äugte  mi^« 
trauifd^  auf  ba3  oielgeflidfte  Bunte  S)ing,  redfte  il^ren  Keinen, 
fetten  Äopf  unb  fagte:   „3d^  gel^e  ba  nid^t  l^inein." 

9)a  moHte  Sörn  fie  roieber  greifen,  ba  er  Suft  ^atte,  pe 
mieber  anjufaffen;  aBer  fte  trat  jurüdf  unb  fd^üttelte  mit  fo 
lieBKd^  ernfter  (SeBdrbe  Bittenb  ben  Äopf,  ba^  er  gleid^  aBftanb. 

S^l^ie^  war  mieber  oben  auf.  @r  mollte  fid^  ben  Slul^m 
nid^t  oerlleinern  laffen  unb  fagte :  „9)ie  erfte  %af)xt  mad^e 
id^  allein." 

®r  ftieg  Bebäd^tig  l^inein  unb  fe^te  ftd^  fe^r  oorftd^tig 
platt  in  ben  S^rog,  in  bem  er  bie  auggeftredften  Seine 
unter  baS  5IKitteIbeÄ  fd^oB. 

SföBe  ^atte  ftd^  auf  ben  ©tumpf  einer  SBeibe  gefegt, 
bie  üBerm  SBaffer  l^ing,  unb  fing  an  ju  unfen.  „SBenn  bu 
umlippft,  mad  bann?  ^ann  l^ängft  bu  fd^ön  ba:  mit  bem 
Äopf  nad^  unten;  unb  mit  ben  Seinen  ft^ft  bu  feft." 

„3d^?  Umlippen?" 

,,3unge,  a;^ie^!  @8  ge^t  fc^ief." 

„2:]^ie^!  ®u  »ei^t,  bu  l^aft  immer  UnglüdE!" 
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,,UngIücI?  ©d^icf  ?  @8  gel^t  all  mein  %ai  md^t  fd^tef.'' 
Gr  graB6elte  in  ber  SBSeftentafd^c  uttb  legte  brei  fd^roärg* 
lid^e  3^nb]^öljer  vox  jtd^  aufS  ^edE. 

„3""Ößf  2^1^ie^ !  Sa^  c3  Bleiben !  ®erabe  wenn  bu  bid^ 
jeigen  wxü%  l^aft  bu  immer  $ed^." 

;;£a^  il^n  bod^!   @r  ftfet  ja  fd^on  mitten  im  5ßed^." 

2^^ie^  l^ob  jtd^  ein  wenig:  eS  gaB  einen  IleBrtg 
fd^mierigen  Son.  S)ie  Äinber  ladeten  unb  fallen  fid^  an 
unb  nidften  jtd^  ju.  ^iete  Stxct),  ber  baS  UnglüdE  am  beut« 
Kd^ften  lommen  ]dS),  wanb  ftd^  vox  Sad^en.  /,2^^ie^,  bu 
ftürjt  um,  fo  mal^r  mie  maä." 

3Rit  jroei  t)orjtd^tigen  ©tö^en  fam  2^1^ie^  rid^tig  t)om 
Ufer  ins  bunlle  SBäaffer.  ®r  legte  baS  SRuber  Bebäd^tig  vox 
ftd^  l^in  unb  langte  nad^  ben  3ünbl^öljern.  S)aS  gal^rjeug 
fd^roanlte  leidet,  gerabe  ate  menn  eS  5Reigung  l^ätte,  jtd^ 
anberg  l^injulegen.  ®r  t)erfud^te,  bie  ^öljer  an  bem  5!RitteIs 
bedf  anjureiBen,  aBer  jte  fingen  fein  geuer.  9)a  l^oB  er  nad^ 
alter  ©emol^nl^eit  ba3  eine  Sein,  um  am  gemol^nten  rid^tigen 
Drte  baS  fd^Iafenbe  geuer  ju  medfen.  S)er  2:rog  fd^manlte. 
®S  flammte  auf.  Sn  bie  Sunte  mit  bem  Brennenben  §oIj! 
S)er  S^rog  fd^manfte.  „Äinber!  ©o  mar  eS  am  5.  äfpril 
Bei  ßdfernförbe."  6r  moHte  rafd^  ein  wenig  Betfeite  rüdEen, 
meil  es  bringenb  ju  empfehlen  mar.  Sli^  unb  SRaud^! 
3lod)  einmal!  2;i^te^  fann  nid^t  rüden;  er  ft^t  feft  im  5Ped^. 
3n  SWaud^  unb  ©d^roefel  feiert  ftd^  baS  SBoot  um,  unb 
2:^ie^  2;i^ieffen  feiert  pd^  mit  um. 

Sörn  W)l  ftanb  Bis  anS  Änie  im  SBSaffer.  giete  Are? 
fagte  leife:  „©S  BIüBBert  nod^."  @ISBe  fagte:  „SlBer  baS 
5Ped^!"  SisBetl^  lief  meinenb  iavon.  @S  lam  eine  fd^roüle 
©tiHe.    S)aS  5Koor  unb  bie  3Kenfd^en  l^ielten  ben  Sltem  an. 

®a  fing  baS  StBaffer  an  ju  Brobeln  unb  ju  lod^en.  @S 
liefen  runbe  SBeHen  auSeinanber.    ®S  fam  etmaS  ©d^mam* 
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migcS,  ©d^roatjcS,  töte  bcr  SRüdfen  ctneS  großen  fd^roarjen 
gifd^c«.  ©pudfenb,  ftöl^nenb,  fd^Iuicnb  unb  pruftcnb  lommt 
es  auf  aQen  äSieren  an  baä  Sanb. 

®r  ri^  fcl^r  an  feinen  äugen.  ®t  fd^tittelte  jtd^  unb 
ftampfte  unb  warf  3lodE  unb  ©ttefel  t)on  jtd^;  bie  Äinber 
jianben  mit  großen,  ängftlid^en  aiugen  um  tl^n.  ^ete  Äreg 
roQte  auf  ber  @rbe  l^in  unb  §er  unb  fd^rie.  StSBetl^,  bie 
flerabe  ftiH  geftanben  ^atte,  feierte  ftd^  um  unb  lief  weiter. 

,f3la"  fagte  er  unb  fpudte:  „9)ieS  roar,  roaSBeiben 
Beften  ©d^iffen  t)orfommt:  eine  natürlid^e  Äenterung  mit 
munberBarer  SRettung  ber  gangen  SSefa^ung.  ®S  mar 
üBrigeng  eine  neue  Äonftrultion,  Sörn.  SSBie  eS  fd^eint, 
etmag  ju  fd^mal.  3la,  iebenfaHs  §aBen  mir  etmaä  gefe^en 
unb  erlebt  unb  erfal^ren." 

„aSaS  bu  mol^I  gefeiten  l^aft!"  fagte  ®I§Be. 

®r  fal^  ins  äBaffer  jurüdf,  wo  baS  SSoot  mie  eine 
treiBenbe  ©d^ilbfröte  lag.  ,;9)a  l^aft  bu  ganj  unb  gar  red^t/' 
fagte  er  unb  fpudfte  mieber.  ,,3)a  unten  ift'S  fürd^tertid^. 
6g  mürbe  mir  gleid^  fd^marj  vox  ben  Sugen,  unb  id^  l^atte 
jebe  SRid^tung  verloren,  gd^  lam  erft  auf  Ummegen  mieber 
auf  ben  (Sebanlen,  mo  oBen  märe.  3^^  ^^^  Bebenlen, 
ba^  id^  mit  aUen  t)ier  ©lementen  ju  tl^un  l^atte,  juerft  mit 
geuer,  ©d^mefel  unb  $ed^,  bann  mit  SBaffer  unb  6rbe. 
aSon  biefem  atten  mar  ju  t)iel  ba.  ^nki^i  mit  ber  Suft: 
bat)on  l^atte  id^  ju  menig.  äBenn  id^  bat)on  nid^t  ju  menig 
gel^aBt  l^dtte,  märe  id^  foBalb  nod^  nid^t  mieber  gelommen, 
benn  il^r  glauBt  nid^t,  voa^  für  merfmürbige  SSeinoerrenfungen 
id^  ba  unten  gemad^t  l^aBe,  um  au§  bem  ©d^tff  J^erauSju^ 
fommen."  5Rad^bem  er  ba§  gefagt  ^atte,  fpudfte  er  nod^ 
einmal  unb  ging  nad^  $auS,  nm  ftd^  umgulleiben. 

aifö  er  in  ber  Äüd^entl^ür  t)erfd^munben  mar,  fagte 
35rn :   „^a^  ift  ganj  einerlei :  mir  mögen  f ommen,  mann 
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roh  wollen,  auf  bcm  ^cc§l^of  gteBt  c8  immer  ®pa^/'  ®atm 
lief  er  l^inter  Siäbet^  l^er,  ergriff  fte  Bei  ber  $anb  unb 
rebete  il^r  Oute«  vox,  Bis  jte  ladete. 

@ie  BlieB  aBer  ängftlid^  isnb  moDte  naäf  $au8.  2)a 
ging  er  mit  i^r  }u  ben  anberen  unb  fagte  eS. 

„©iel^ft  bu?"  fagte  (SlSBe,  ;,nun  fi^en  voix  ba  wieber 
l^er.    Smmer  mitt  SiäBetl^  }u  frtil^  nad^  $auS." 

,,3^  fage  immer  mieber/'  fagte  giete,  ;,fie  mu^  nid^t 
mit  uns.  ©ie  ift  gu  Kein  unb  ju  gimperlid^.  SlBer  bu 
miUft  fie  immer  mitnehmen." 

3)ie  (Sefd^oltcne  ftettte  pd^  neBen  38m  unb  meinte, 

„^i)  gel^e  mit  i^r  nad^  $au8/'  fagte  38m.  ,,3eftt 
gleicht  3^1^  lönnt  tl^un,  maS  il^r  mottt." 

9)a  moHten  fie  bod^  UeBer  atte  miteinanber  gelten,  ©ie 
warteten,  Bis  S^l^ie^  mieberfam.  6r  Brad^te  fie  burd^  ben 
aSäalb  Bis  an  ben  3lanb  ber  ^eibe,  l^ielt  bic  ^anb  üBer  bie 
äugen  unb  fal^  il^nen  nad^,  Bis  bie  SlBenbfonne,  bie  burd^ 
9teBel  unb  SBoßen  fd^mad^  l^erüBerleud^tete,  il^m  bie  Sugen 
Blenbete. 

®ie  Äinber  fallen  pd^  nid^t  mel^r  nad^  il^m  um;  fie 
gingen  eilig  unb  ftiU  in  bie  Stid^tung  nad^  9tingelSl^8rn 
üBer  bie  $eibe. 
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O^IattS  ttl^I  l^attc  ttntner  baüon  J^crutnjcrcbct,  ba^  fctn 
ISüngftcr  ein  ©cfe^rtcr  werben  foUte.  „^öxn  foU 
Ihibieren/'  fagte  er,  ,,ba8  tjl  fcöftperflänbltd^."  ttnb  wenn 
er  fo  in  l^alber  Srunlenl^eit  in  befler  Saune  war  unb  ju 
prallen  anfing,  bann  lam  n)ieber  ber  alte  großartige  ®e« 
banle.  ,,Sanbt)ogt  fott  er  werben/'  fagte  er.  35ann  ladeten 
bie  Sauern  unb  bie  ^änbler,  bie  mit  il^m  am  2^ifci^e  fa^en, 
unb  fagten:  ,,®r  fott  ein  Äerl  werben,  wieSanbüogtSomfen 
üonS^It.  ©old^  ein  Äerl  fott  er  werben !  ?Profit,  wirtrinfen 
auf  3örn  UI^I,  ben  Sanboogt." 

®o  war  ba3  Sßort  wieber  unb  wieber  gefatten;  unb  e3 
war  eine  @l^renfaci^e  für  Klaus  Ul^l  geworben,  ^er  oh 
gleid^  er  am  SBiertifd^  in  ber  ©tabt  juweilen  Seigrer  t)on  ber 
Sateinfd^ule  traf,  fragte  er  fie  bod^  nid^t  um  SRat  unb  SBeg« 
weifung.  ffienn  er  war  in  feinem  ©ewiffen  unfid^er.  ®r 
fürd^tete,  ju  l^ören,  baß  ein  fe^r  Iluger  Kopf  baju  nötig 
wäre,  baß  ber  Sunge  fd^on  Dftern  auf  bie  ©d^ule  muffe, 
ober  baß  eS  fonftige  unangenehme  fjragen  ju  entfd^eiben 
gäbe.  ®r  mod^te  ftd^  in  feinem  gemäd^Iid^en  Seben  unb 
2^rei6en  nid^t  ftören  laffen.    6r  fprad^  nur  einmal  fo  ju« 
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fäUtg  unb  gclcgcntltd^  mit  Seigrer  5Pctcr§,  fo  mit  cd^ter  Bauer« 
lid^er  ©Icid^gültigleit.  Unb  afö  bcr  fagtc,  ba^  er  ben  jungen 
gern  ein  wenig  ejtra  unterrid^ten  unb  auf  baS  (S^mnajtum 
vorbereiten  raoUtc,  nal^m  er  baS  an  unb  war  frol^,  ba^  er 
vorläufig  leine  unangenel^men  ©äuge  ju  tl^un  brandete. 

Sllf 0  fa^  Sürgen  neben  bem  alten  Seigrer  ?PeterS  im  ©ofa, 
unb  fein  ^aar  war  l^eH,  lurj  gefd^oren  unb  ftanb  fteil  auf; 
unb  feine  tiefliegenben  Slugen  fallen  mieber  wie  ^üd^fc  au3 
il^ren  §öl^len  in  baS  cnglifd^e  Sud^  l^inein  unb  riffen  bie 
SBeiSl^eit  an  fid^,  bte  barin  ftanb.  Seigrer  ?PeterS  l^atte  näm« 
lid^  bie  aJleinung,  ba^  bie  ÄenntniS  beS  ©nglifd^en  bie  erftc 
Stufe  ju  allem  SQSiffen  unb  ju  aller  großen  S3ebeutung  in 
ber  SBelt  märe.  3"«^^^^«/  «^^«"  3^*  übrig  mar,  trieben 
fie  aud^  ein  menig Satein;  aber  ba3  gaben fte balb mieber  auf. 

6S  mar  ein  fd^öner  ©ommertag;  bie  mei^c  33orfftra^e 
lag  ftiH  unb  leud^tenb  jmifd^en  ben  grünen  Säumen.  35ie 
Sinben  am  na^en  Straßenraub  tiberfd^atteten  bie  ^Jcnfter. 
SDic  ©tube  mar  ooU  bunlelrotem,  l^eimlid^en  Sid^t. 

//Sorgen !"  fagte  ber  3llte.  „^ä)  mn^  rafd^  'mal  feigen, 
maS  bie  Sienen  mad^en.  Überfe^c  ftiU  meiter;  id^  lomme 
gleid^  mieber." 

Sürgen  überfe^te  meiter.  (Sine  SBiene  fam  burd^S  offene 
tJenfter  l^erein,  fummte  burd^S  3iwtmer/  merlte,  baß  fie  fid^ 
ganj  unb  gar  oerirrt  ^aiie,  fummte  jorniger  unb  flog  mieber 
l^inauS  unb  nal^m  beS  3"«8C«  ©ebanlen  mit,  baß  er  eine 
Sßeile  in  S^räumen  aus  bem  ^enfter  fal^. 

®r  fal^  mit  neugierigen  älugen  in  bie  SQäelt  unb  l^atte 
eine  mad^fenbe  Siebe  ju  ben  Sudlern,  befonberS  ju  fold^en, 
meldte  eine  fefte,  Hare  SrIenntniS  überliefern,  fpäter  aud^ 
mol^t  }u  fold^en,  bie  nüd^terne,  bebäd^tigc  ©rübeleien  ent« 
l^ielten.  ®r  fagte  bamalä  ju  giete:  „3^  ^^^  *>i^  i<^W 
SQSelt  oerftel^en."    Unb  er  ^at  in  feinem  Seben  mirllid^  ein 
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gut  2^cil  bat)on  üerftanbcn.  fjtctc  Ärep  fagte:  ,,$unbcrt« 
taufenb  %^altt  voiü  ii)  l^aben,  bann  xoiü  idi)  mir  bie  Ul^l 
laufen  unb  barin  rool^nen,  bis  i^  tot  bin."  Slun  waren 
jte  beibe  babei,  il^re  Sßünfd^c  ins  SQäirllid^c  ju  bringen, 
gietc  Ärc9,  ber  lonfirmiert  war  unb  jtd^  auf  ber  UI^I  ate 
SHcnftjlungc  vermietet  l^attc,  ri^  bcn  5ßferben  im  Stall  ^aarc 
aus  bcn  ©d^wänjcn  unb  »erlaufte  fte  für  gutes  ®clb  unb 
trieb  nebenbei  einen  Keinen,  fettftdnbigen  Raubet  mit 
Striegeln  unb  ^ßeitfd^enfd^midfen.  Sorgen  UI^I  aber  fa^ 
über  bem  englifd^en  S5ud^  unb  raunberte  fid^,  ba^  eS 
SWenfd^en  gab,  bie  eine  fo  fonberbare  ©prad^e  l^atten. 

S)ie  genfter  ftanben  offen,  unb  bie  SSögel  fangen  in 
ben  Sinben,  unb  bie  Sienen  fummten  in  ber  golbigen, 
bämmerigen  Suft,  bie  jtd^tbar  gwifci^en  ben  Sinben  unb 
bem  tJcnfter  ftanb. 

35a  lamen  lange,  leife  ©d^ritte  unter  ber  §auSn)anb  ent« 
lang,  unb  ber  ^ette,  fd^male  Äopf  oon  SiSbetl^  ^vixder  erfd^ien 
im  ^enfter:  „35a  ft^ft  bu!"  jagte  fte,  „fomm  l^erauS." 

„aSaS  tHt  bu?    aingelft  bu?" 

//3^  l^abe  fd^on  jel^n  gro^e,  bidfe  Äerle.  Eben  l^aben 
jte  ben  SBurm  abgebiffen.  Äomm  l^erauS!  ©ro^oater  l^at 
bid^  fd^on  lange  oergeffen." 

„SBie  fielet  bein  ^aar  auS!"  fagt  er. 

„SBäaS  benn?  9lau^,  nid^t?"  Sie  rounberte  fid^,  ba^  er 
etwas  an  xf)x  ju  tabeln  l^atte.  Slber  mit  einem  aJlale  oerftanb 
pe  il^n:  „Sld^,  bu  meinft:  fo  blanloon  ber  Sonne?"  Sie 
brel^te  ben  Äopf  rafd^  um:  „Sic^ft  bu?  35a  ge^t  ein  Heiner 
Stral^I  burd^  bie  Sinbe,  gerabe  auf  meinen  Äopf  loS,  als 
wenn  er  mid^  fd^ie^en  miU.  Sie^ft  bu  ?  2lber  raul^  ift  eS 
fidler  aud^;  iü)  bin  nun  fd^on  breimal  burd^  ben  ^ann 
gelrod^en  unb  l^abe  l^ier  inS  genfter  gefel)en." 

„3d^  badete,  bu  märft  burd^  bie  Sonne  gelrod^en." 

9xtn\\tn,  9ötn  U^I.  6 
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„Romm  man  rul^ig  l^crauS!"  fagtc  jtc.  ,,35aS  SBi^d^en 
Icrnft  bu  ttod^  leidet;  fo  fd^wer  lann  cS  nid^t  fein,  Sanb« 
öogt  ju  werben." 

2)a  (ie^  er  baS  ä3ud^  unb  lam  ju  il^r  l^erauS. 

®r  mar  il^r  immer  gern  ju  35ienften  unb  fonnte  il^r 
leine  Sitte  abf dalagen;  benn  ^e  erfd^ien  i^m  fo  fein  unb 
x)orne^m  unb  bie  Älugl^eit  felBer.  Sr  oerfel^rte  freunblid^ 
unb  tjorfid^tig  mit  il^r,  mie  ein  Huger  unb  guter  SDlenfd^ 
immer  tl^ut,  menn  ein  nod^  Sefferer  fein  Äamerab  wirb. 
(5r  war  fo  ängftlid^  beforgt,  il^r  ju  mißfallen,  ba^  er  nod^ 
nid^t  mieber  gen)agt  l^atte,  ^eintüüt  ju  il^r  ju  fagen,  obgleid^ 
ed  i^m  immer  n)ieber  afö  etmad  befonberd  Sieblid^eS  auf« 
fiel,  ba^  fie  eine  fo  t)oIIe,  l^ette  ©timme  l^atte,  mie  x)on  reinem 
©über.  (5S  ^errfd^te  bamafö  unter  ben  Äinbem  im  35orfe 
ein  jiemlid^  lauter  unb  geroöl^nlid^er  2^on,  unb  im  $aufe 
bed  äJaterd  l^örte  er  mel  Slol^eg.  @d  wax  fein  befonbereS 
®IüdE,  ba^  er  in  gefäl^rlid^en  S^^ren  mit  biefem  Äinbe  gu* 
fammengefül^rt  mürbe,  baS  aUeS  ©ute  unb  ^Jf^ine  in  i^m 
mad^l^ielt  unb  ftärlte. 

35urd^  ben  3^««  Irod^cn  fte  an  ben  2^eid^.  (5r  mar  bei 
feinen  breijel^n  ^af)xtn  eigentlid^  fd^on  über  baä  ©tid^ling« 
fangen  l^inauS:  aber  fie  fagte  immer  atteS  fo  felbftoerftänblid^, 
ba^  er  nid^t  nein  fagen  lonnte.  Slud^  mar  er  immer  glücfs 
lid^,  menn  er  tl^at,  maS  il^r  gefiel.  Unb  atteä,  maS  il^r  gefiel, 
unb  um  maS  fie  il^n  bat,  fonnte  er  tl^un.  S33enn  baS  SSe« 
geirrte  aud^  jumeilen  ein  menig  unter  feiner  Jtnabenmürbe 
mar,  fo  mar  ed  bod^  nie  unoerftanblid^.  @l3be  verlangte 
jumeilen  Unoerftänblid^eS. 

©ie  fa^en  bei  einanber  im  ®rafe  unterm  SBufd^  unb 
fprad^en  leife.  ©ie  erlunbigte  jtd^  nad^  6föbe  unb  ^ete. 
„35u,  maä  toitl  ^ete  werben?  SQäitt  er  aud^  ^anbelSmann 
werben,  xok  fein  SBater  unb  bie  anberen  Äreien?" 
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*]  ,,9Jctn,  baS  wiU  er  md^t." 

'•  ,,aBaS  bcnn?" 

,,3a,  mand^mal  wiff  er  nad^  Äalifortttett  unb  ®oIb 
graben,  unb  mand^mal  mü  er  jtutfd^er  n)erben  . . .  beim 
SanbDogt,  glaube  id^." 

„"Siä)  f 0,  bei  bir !  2)aS  foQ  er  man  lieber  tl^un  ate  baS 
®oIb  graben  . .  •  6ä  ift  furd^tbar  marm  l^eute." 

©ie  fd^mieg  eine  lange  3«i^-  S)ie  ©onne  fd^ien;  bie 
Sögel  fangen,  unb  aUmäl^Kd^,  langfam,  fani  i^r  Singet 
ftodE  tiefer,  ü^r  ftopf  neigte  jtd^  im  lommenben  @d^laf  auf 
feine  ©d^ulter. 

@d  xoax  aQed  n)ie  t)er]^e£t  unb  Dermunfd^en.  Site  menn 
baS  nid^t  mirllid^e  Käufer  waren,  bereu  SIKauern  unb 
2:i^üren  l^ier  unb  ba  jroifd^en  ben  Sinben  burd^fal^en,  unb 
nid^t  n)ir!lid^e  Sinben  mit  fatten,  üoKgrünen,  ftiQen  SIät« 
tern,  fonbem  ate  menn  ^dufer  unb  fß^vtme  unb  ber  ©piegel 
be«  S^eid^eS  unb  bie  Äinber  am  S^eid^e  unb  il^re  Slngel* 
ftödfe,  als  menn  baS  aCed  fein  fauber  unb  flar  l^ingemalt 
märe,  unb  man  mü^te  mäuSd^enftitt  barin  jt^en,  meil  eS 
bod^  nid^t  SBraud^  ift,  ba^  im  Silbe  \xi)  ttma^  bewegt, 
Unb  baS  ganje  Silb  mar  fauber  gemalt,  mit  großer  Siebe, 
ein  roenig  jtmpel  el^rbar  unb  ein  wenig  berb  frud^tbar, 
unb  l^ing  in  ®otted  befter  ©tube. 

S)er  älngelftodC  lag  gau}  im  SBaf[er,  unb  bad  SDläbd^en 
lag  an  feiner  ©d^ulter,  unb  ber  Änabe  fal^  mit  feinen  tiefen 
Slugen  in  baS  S3ilb,  ju  bem  er  felbft  gehörte,  unb  fül^Ite 
bad  ^aar  an  feiner  äBange  unb  bad  leidste,  fd^öne  9(tmen 
unb  rül^rte  fid^  nid^t. 

Son  fern  l^er  lam  immer  nöl^er  ein  leidster  SQäagcn  bie 
©orfftra^e  entlang  unb  l^ielt  auf  ber  ©tra^e  üor  bem  ©d^ul« 
l^aufe.  35aburd^  würbe  baS  »erfd^Iafene  3Käbd^en  wieber 
munter.  Se^rer  ^eterd  lam  eilig  au3  ber  Xiefe  be§  ®arten3 
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unb  trat  oenounbcrt  an  einen  geBengten,  graulöpfigen 
5iRann  l^eran,  ber  fd^on  an  ber  (Gartenpforte  ftanb,  unb 
fagte:  ;,SBoffen  ©ic  inS  $au3  fommen,  ^err  Sanboogt?" 

,,SBtr  rooffen  im  ©arten  bleiben/'  fagte  berSanbrat,  ,,unb 
raoUen  l^ier  ein  wenig  ^in  unb  l^er  ge^en.  SIKeine  gfrau 
fd^idt  mid^,  fte  möd^te  roieber  SQäinteräpfel  x)on  S^nen  l^aben/' 

Sie  fprad^en  nod^  eine  SQSeile  über  biefe  ®aä)^;  bann 
fiel  ber  Sanbrat  pIö^Kd^  au8  bem  ^piauberton  unb  fagte 
leife  unb  kngfam:  „^di)  lontme  nod^  ju  einem  anberen 
groed.  3^  fenne  ©ie  fd^on  Diele  S^i^re  unb  raei^,  ba^  ©ie 
ein  gutes  Urteil  über  SKenfd^en  unb  35inge  ^aben.  ©ie 
l^aben  bie  Sebäd^tigleit  im  Urteil,  bie  berjenige  gu  l^aben 
pflegt,  ber  t)on  $auS  aus  eine  nüd^terne,  ruhige  Statur  ift 
unb  mitten  im  SBoKe  feinem  Seruf  nad^ging  unb  im  Saufe 
ber  3<^l^re  pd^  mand^e  Srfal^rung  unb  etmaS  SSermögen  er» 
marb."  ®r  läd^elte  ein  wenig :  „35aS  festere  l^alte  i^  nid^t 
für  unroid^tig/'  fagte  er.  ,,3^  möd^te  über  üolfömirtfd^aft« 
lid^e  2)inge  nid^t  ben  9lat  eines  SDtanneS  ^ören,  ber  nid^t 
etwas  felbfrtonbenjterten  gflei^,  b.  1^.  ®elb,  auf  8i«f^«  ^^t. 
3d^  mod^te  ©ie  über  bie  l^iefigen  SKarfd^bauern  befragen: 
über  bie  Ul^Ien." 

S)er  Site,  erregt  burd^  bie  ®^re,  bie  i^m  miberful^r,  unb 
erfreut,  ba^  er  oietteid^t  ein  gutes  2BerI  tl^un  tönnte,  gab 
mit  oerl^aitener  Stimme  SluSlunft:  „ÄlauS  UI^I  ift  ber 
fd^Iimmfte,  ber  S^onangeber  unb  ber  SSerberber  »ieler  an^ 
berer.  Sei  mol^lmollenber  unb  frieblid^er  Slatur  ift  er  ein 
9iarr  t)or  $od^mut.  S)ie  Äinber  auf  bem  ©pielpla^  mad^en 
il^m  ben  SKdf  nad^,  wie  er  bie  Keinen  Seute  üon  unten 
bis  oben  anfielet.  ,%^\x'  man  nid^t  wie  AlauS  U^V  \^i^^ 
jte,  wenn  einer  ftolj  ift.  Unb  eS  wirb  erjäl^It,  ba^  er 
fleinen  Seuten  ben  Sol^n  nie  anberS  als  auS  ber  SSeften» 
tafd^c  beja^lt,  felbft  wenn  eS  ^unberte  x)on  SKarfen  fmb." 
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35te  Bctben  gingen  bcn  ©tctg  am  ^aufc  l^tnunter, 
fprad^en  weiter  nnb  lamen  roicber  l^erauf. 

,,SBa3  fann  auf  bcn  ^öfen  gefd^afft  werben,  wenn  bic 
Sefi^er  fo  leben?  2lffeS  wirb  läfjtg  betrieben.  S)ie  Seute 
üerf^Iafen  bie  ^txi,  bie  Spiere  werben  tjernad^läffigt,  ber 
SldEer  tjerarmt.  35aä  ©d^limmfte  aber  ift,  ba^  bie  J^eranwad^s 
fenben  Äinber  baS  wüfte  Seben  ber  ®Itern  feigen,  nnb  bic 
ganje  lottrige  Sßirtfd^aft  für  in  Drbnung  l^alten  unb  fo  inä 
®Ienb  laufen  wie  bie  nüd^ternen  Äälber  gegen  bie  SBanb." 

,,Unb  bie  grauen?  35aS  ntöd^t'  id^  roiffen." 

„SQäaS  bie  fagen?  SQäir  ^aben  einige,  bie  treiben  i^rc 
5iRänner  an,  wenn  fie  ein  wenig  fd^Iäfrig  werben,  ba^  fte 
wieber  inS  wi(be  S^reiben  l^inein!ontmen,  unb  mad^en  aUeS 
mit.  35a  ift  eine  ^au,  SKutter  t)on  ad^t  Äinbern,  weld^e 
mir  ins  ©eftd^t  l^inein  gefagt  l^at,  ba^  fie  in  ber  legten 
SQäod^e  jiebenmal,  Slbenb  für  äbenb,  bis  an  ben  3Korgen, 
in  ®efettfd^aften  gewefen  ift,  unb  id^  fennc  eine  anbere, 
weld^e  über  i^re  ^offtelle  fu^r  unb  il^r  fed^Själ^rigeS  Äinb 
ju  fid^  auf  ben  äBagen  lieben  lie^  unb,  inbem  jte  i^re  grobe 
5Pra^Ierei  unter  SBebauern  oerbarg,  in  ®egenwart  beS  §ofs 
arbeiterS  fagte:  ,3d^  ^abe  baS  Meine  SBurm  in  ad^t  2:agen 
nid^t  gefeiten;  morgens,  wenn  id^  aufftel^e,  ift  eS  fd^on  in 
bie  ©d^ulc  gegangen,  unb  abenbs,  xotnn  eS  wieberfommt, 
ift  bie  3Kutter  fd^on  wieber  ausgeflogen.  Slber,  was  fott 
man  tl^un?  (Sine  Sinlabung  folgt  ber  anberen.'  ©aS 
wiffen  Sic  ja  aud^,  $crr  Sanboogt:  wenn  bie  grauen  un^ 
Ilug  werben,  bann  werben  fte  cS  g(eid^  ganj.  Slnbere 
grauen  freilid^  fi^en  ftitt  unb  vergrämt  im  §aufe,  tl^un 
il^re  Slrbeit,  forgen  für  ben  §of  unb  mad^en  fid^  um  bie 
Sufunft  bittere  ©orge." 

„Sflun  fagen  ©ie  nod^  einS !  3^  ^önn  eS  ja  leiber  nid^t 
l^inbern,  ba^  ein  SJlenfd^  fid^  unb  bie  ©einen  t)on  §auS 
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unb  $of  ins  ®lenb  Bringt.  Stber  ii)  l^aBc  unter  bcr  §anb 
crfal^ren,  ha%  gleid^fam  t)on  bcm  ©crud^  biefc3  Äird^fpiefe 
angelodft,  jid^  jrocifcll^aftc  ©elbleutc  ober  ägentcn  l^tcr  feigen 
lajfctt  unb  gu  Ulttmofpiclcn  verleiten  wollen." 

3)er  SKtc  fal^  Bebäd^ttg  auf  ben  ©tetg.  „^^  erinnere 
mtd^  je^t,  ba^  ÄlauS  UI^I  in  unfcrcr  legten  ©parfaffcnfi^ung 
mit  Äarften  9liet)ert  über  allerlei  Rapiere  fprad^  unb  baS 
2Bort  jUItimo'  babei  genannt  raurbe.  SBaS  ift  benn  ba§, 
$err  Sanbüogt?  Ultimo?" 

„^a  . . .  wenn  ein  S3auer  anfängt,  mit  (Selb  ju  fpefti« 
lieren,  bann  üerliert  er  fein  ®elb,  nid^t?" 

;,3a  . . .  immer  I  S^d^en  3RxU  tjerlor  in  brei  SBod^en 
feine  ganjen  150000  5!KarI." 

„3la,  feigen  ©ie!  Unb  wenn  nun  einer  , Ultimo*  fpielt, 
bann  fann  er  nad^l^er  ganj  genau  fagen,  mann  er  fein 
®elb  verloren  l^at.  3)a§  ift  ber  ganje  Unterfd^ieb  . . .  SDäaS 
war  mit  god^en  SIKill?    3n  brei  SBod^en,  fagen  ©ie?" 

„^a.  @r  Derfaufte  feinen  ^of  unb  ging  nad^  Hamburg, 
um  bort  in  brei  3<^^^^J^  jc^nmal  reid^er  ju  werben,  fagte 
er,  aö  er  fd^on  märe.  6§  foll  bie  reine  ^^reibjagb  gemcfen 
fein.  Sitte  bie  SIKarber,  bie  um  bie  Sörfe  fd^Ieid^en,  auf  ben 
einen  bummen  Sauern!  ©ie  ^aben  fd^on  brausen  in  Raufen 
geftanben  unb  auf  i^n  gewartet,  unb  l^aben  il^m  oom  $ferbe 
geholfen;  benn  er  war  ju  großartig,  nm  ju  %n^  ju  gelten. 
@§  fott  jlebeSmal  ein  gro^eä  ^atto  gewefen  fein.  Sinige 
^aben  eS  übertrieben,  ^aben  il^re  fR&it  au3ge}ogen  unb  auf 
bie©tufen  legen  wotten,  bamit  er,  ol^ne  bieSrbe  ju  berühren, 
in  bie  $atte  läme.  Slber  er  l^at  x)on  att  bem  ©pott  nid^tg 
gemerft.  ®r  l^at  immer  gebadet :  .SQäeld^e  6l^re,  ®^re !'  9lad^ 
ad^t  SBod^en  war  äffe«  ®elb  weg;  feine  SSerwanbten  fauften 
il^m  eine  Heine  SQäirtfd^aft  bei  §amburg,  wo  er  je^t  ,2ütt 
unb  gtttt'  oerfd^enft,  wie  jtc  ba  fagen." 
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;,Äommen  Sic/'  fagte  ber  Sanbrat.  „^nn  wollen  voxt 
in  ben  ©arten  ge^en  unb  eine  reine  ^tenit  l^oBen." 

„(Siebt  eS  nid^t,  ^err  Sanbüogt.  ®ic  Sflanpen  vom 
Slottwiiler  tl^un  ber  2lpfelerntc  üiel  Sd^abcn." 

,,5Run  . . .  \>oi)  Berul^igt  eS/'  fagte  ber  Sanbrat,  ,,x)on 
bem  Srren  ber  5iRenfci^en  raeg  jur  Slatur  ju  gelten  nnb 
)u  feigen,  raic  jte  leibet  unb  lämpft,  tapfer  unb  ol^ne  Sär« 
men,  wie  ein  frifd^eS,  el^rlid^eS  SIKenfci^enlinb  fid^  burd^« 
Idmpft  bis  anä  ®rab." 

©ie  gingen  in  ben  ©arten  l^inaB. 

,,©0 !"  fagte  ber  ^n^z  unb  legte  ben  SlngelftodE  l^in. 
„5Run  will  id^  wieber  in  bie  ©tube  gelten  unb  lernen.  SS 
tft  ba  eine  furd^tbar  fd^roere  ©teile  in  bem  englifd^en  ©tüÄ." 

®r  brängte  fid^  raieber  burd^  ben  Sufd^  unb  ging  in3 
3tmnter  unb  fal^  n)ieber  inS  93ud^.  ä3a(b  barauf  ful^r  ber 
SBäagen  bax)on,  unb  ber  2llte  tarn  raieber  l^erein. 

„S)tt  bift  nod^  l^ier?"  fagte  er.  „Sift  bu  immer  l^ier 
gewefen?  Sei  bem  offenen  genfter?" 

„9lein;  id^  l^abc  bei  Si8bet§  gcfeffen." 

,,aBo  benn?" 

,,Unten  am  2^eid^.    SBäir  l^aben  ©tid^Iinge  gefangen/' 

„©o!  ©ol"  . . .  ®r  ging  l^in  unb  l^er  unb  fal^  au3 
bem  tjenfter  unb  lam  mieber  jurüdE:  „3la,  benn  man  ju! 
SBei^t  bu  mag?  6in  Sungc  mu^  fd^meigen  fönnen,  fonft 
wirb  er  niemals  ein  orbentlid^er  Äerl." 

„3d^  iönn  aud^  fd^roeigen/'  fagte  ^öxn  U^I,  unb  fal^ 
l^art  unb  lang  oor  ftd^  l^in. 

„3la\ . . .  SBeil  c8  mir  gerabe  einfällt,  fo  wiU  id^  bir 
'mal  mag  erjäl^Icn;  eS  lann  bir  nid^t  fd^aben  . . .  ©iel^  *mal: 
SKtc  Seute,  bic  nun  fd^on  lange  fd^tafen,  l^aben  mir  in 
meinen  jungen  2^agen  erjä^It,  ba^  bein  Urgro^oater  mit 
einem  mdd^tigen  Älüoerftalen  über  bie  ©räben  fprang  unb 
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querfelbetn  tn§  35orf  gur  Ätrd^e  gefommen  fei;  er  tft  ein 
langer,  l^agerer,  gebüdter  3Kann  gewefen  unb  l^at  nadi)  ber 
bamaltgen  ©ttte  einen  ^o^en,  fd^roarjen  ^nt  getragen.  Sei 
biefem  ^öxn  Uf)l,  beinern  Urgroßvater,  ift  ber  bamaligc 
König  jroei  3^age  gu  ®aft  geroefen.    Sßeißt  bu  baS?" 

„^a,  baS  ^at  SBieten  mir  ersä^It." 

,,So!  35ein  SSater  nid^t?  5Run:  ber  Äönig  unb  S^rn 
Vif)l  ftnb  bis  in  bie  Slad^t  attein  miteinanber  in  ber  ©tube 
geroefen  unb  l^aben  über  bie  gwpönbe  ber  Sanbfd^aft  ge« 
fprod^en,  unb  götn  Ul^I  fott  fel^r  ^arte  Sßorte  gefagt  l^aben. 
,111^1!'  I^at  ber  Äönig  gefagt:  ,@r  ücrgißt,  baß  6r  mit  bem 
SanbeStJater  rebet!*  ^öxn  U^I  aber  l^at  laut  geantwortet: 
,3Benn  ©ie  SanbeSoater  mären,  mürben  Sic  fold^e  Se^ 
trügereien  entbeden  unb  fo  fd^Ied^te  SSeamte  nid^t  bulben/ 
3)cr  Äönig  l^at  ftd^  gemeiert :  ,3)aS  Äönigreid^  ift  ju  groß, 
U^n  3c^  lann  nic^t  atteS  überfeinen.*  Slber  ber  Sllte  ^ai 
gefagt:  ,33ie  ©ommerbeid^e  jtnb  aud^  groß,  unb  bod^  lennc 
id^  ieben  SBafferjug  unb  jeben  Dd^fen,  ber  ba  graft.* 

„Äurj  unb  gut:  2lm  anberen  2^age  ift  im  lanbfd^aft« 
Kd^en  $au8  SWeotfion  unb  ©erid^t  gemefen,  unb  brei  Äird^« 
fpiefoßgte  ber  Sanbfd^aft,  bie  i^r  2lmt  gebrandet  l^atten,  um 
reid^  ju  merben,  finb  mit  ©d^impf  auS  bem  Slmte  gejagt 
morben.  ©ein  Urgroßvater  aber  l^at  Dbervottmad^t  be* 
fommen  unb  l^at  bei  Gelegenheit  biefeä  Sefud^eö  ben  König 
ju  neuen  ©eid^bauten  überrebet,  unb  l^at  bem  Äönig,  ber 
baju  fein  (Selb  l^atte,  breißigtaufenb  S^l^aler  vorgeftredEt. 
2)aS  ift  atteä  fo  gefd^el^en,  mie  id^  gefagt  l^abe. 

„3ladi)  einigen  S^i^ren,  afö  biefer  fleißige  unb  tüd^tige 
König  geftorben  mar,  ift  ein  anberer  anS  Sluber  gefommen, 
ber  fid^  um  feine  ^Pflid^t  nid^t  oiel  gefümmert  l^at.  ©a  ift  ber 
©taat  gurürfgefommen;  e§  ift  nod^  baju  ein  langer  Krieg  ents 
ftanben.    ©o  ift  eä  gefommen,  baß  bein  Urgroßvater  feine 
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Stufen  Belam  utib  Baß)  gcmerlt  l^at — benn  er  xoax  etn  aufntcris 
famer,  fd^Iauer  SKann  — ,  ba^  baä  ganje  Kapital  tu  ©efa^r 
toar.  ®o  ift  et,  lurj  entfd^Ioffen,  nad)  bct  ^auptftabt  gereift. 

,,5Run  wei^  id)  nid^t,  wie  bie  ©efd^id^te  wirllid^  unb 
genau  uerlaufeu  ift;  id^  lanu  eä  nur  roiebergeben,  roic 
l^iefige  alte  Seute  eS  ju  erjäl^Ien  pflegten.  35ein  Urgro^« 
uater,  bamafö  fd^on  raei^l^aarig ,  ge^t  alfo  in  be§  Äönigä 
©d^Io^  unb  bittet  l^öflid^  um  eine  Unterrebung.  2K8  ber 
3>iener  i^n  fo  üou  oben  anfielet  unb  fagt,  ber  Äönig  wäre 
nid^t  ju  fpred^en,  ba  fagt  er:  ,3örn  Vif)l  r>on  SQSentorf  raäre 
ba.  S)a§  fotte  er  melben.*  Site  ber  SDiener  bennod^  nid^t 
fpringen  will,  tl^ut  ber  2Kte  tin  paar  rafd^e  gilge  au8  feiner 
SReerfd^aumpfeife  unb  ^ebt  ben  Äälberftafen,  ben  er  afö 
§onbftodt  oft  M  \xä)  ^atte,  unb  lommt  rid^tig  biä  oor  baS 
3itnmer  beS  ÄonigS,  wirb  angemelbet,  ftettt  Stod  unb 
pfeife  in  bie  (SdEe  unb  roitt  l^ineinge^en.  3)a  fommt  ber 
Äönig  in  einem  lunterbunten  ©d^Iafrodf  auf  il^n  ju  unb 
l^at  einen  großen,  blanfen  Drbenftern  in  ber  erhobenen 
$anb  unb  läd^elt  freunblid^.  Stter  im  felben  SlugenbUdt 
l^at  Igörn  UI^I  fid^  umgebrel^t  unb  l^at  feine  @ad^en  oon 
ber  6rbe  aufgeriffen.  Unb  aU  ber  Äönig  il^m  bod^  nad^* 
fommt,  l^ält  er  abme^renb  bie  ^Pfeife  unb  ben  ÄälBerftafen 
l^od^  unb  ruft:  ,Drben  unb  fein  ®elb?  Drben  unb  fein 
®elb?*  unb  mad^t,  ba^  er  bie  2^reppc  l^inunterfommt.  Unb 
gel^t  }u  ben  3JHniftern.  @r  ^at  jmar  jiemlid^  t)ie(  oer^ 
loren;  benn  ber  ganje  ©taat  mad^te  Sanferott;  aber  er 
^at  lange  nid^t  fo  oiel  eingebüßt  atö  bie  anberen. 

,,©ein  ©ol^n  bann,  bein  ©ro^oater  ...  ^a\  ...  35er 
mar  ein  gutmütiger,  freunblid^er  5Kann !  3lber  baS,  S^^Ö^«^ 
ba3  mar  aud^  rein  aUeS,  maS  man  oon  il^m  fagen  fann! 
Unb  baS  ift  menig,  Sürgen.  ®3  ift  fd^Iimm,  mein  3unge, 
menn  man  von  einem  ^anne  ntd^t  me^r  fagen  fann,  ald 
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ba^  er  gutmütig  gcwefen  fei.  So  roeid^  unb  leidet,  wie 
er  rebete,  fo  weid^  unb  leidet  pflügte  er  aud^.  3d^  l^abe 
tl^n  nod^  gut  ge!annt. 

„3la  . . .  unb  bann  befam  bein  SSater  bcn  $of.  ©ein 
»ater  . . ." 

3)er  ÄnaBe  f al^  auf  unb  f a^  bem  alten  tro^tg  in  bie  Singen^ 
als  n)oQte  er  fagen:  „^ä)  roei^  n)ol^(,  waS  bu  fagen  wirft. 
3d^  roiU  bir  aber  nid^t  jeigen,  ba^  id^  glaube,  was  bu  fagft/' 

®a  oerftummte  ber  SHte,  als  er  ben  SlidE  fal^,  unb  ful^r 
mit  allen  fünf  fjingern  burd^  ben  SSart,  als  wollte  er  baS 
alte  ©rauwerf  auf  bie  93ruft  l^erabrei^en,  unb  fagte  in 
wieber  angenommenem  fteifen  unb  lauten  gcl^rerton :  ,,SQ3aS 
fagt  ber  gro^e  ©id^ter  ©oetl^e,  ber  ^eroß)  biefeS  3<^l^r* 
l^unbertS,  in  bem  wir  leben?  ,9EBaS  bu  ererbt  oon  beinen 
SSötern  l^aft:  erwirb  eS,  nm  eS  ju  bejt^en!'  ...  Slun 
ge^,  Sorgen!    3^  ^"^  w  bie  ©parlaffenft^ung.*' 


grül^  am  anberen  5IRorgen,  als  bie  ©terne  eben  oom 
blaugrauen  $immel  oerfd^wunben  waren,  ftanb  ber  ^nn^t 
auf  unb  ging  pfeifenb  unb  ftngenb  unb  mit  ben  3^l^üren 
fd^Iagenb  burd^  baS  ganje  SSorberl^auS  unb  lam  in  ben  ©tall. 
SBieten  ftanb  mit  ben  SIKild^eimern  im  ®ang.  ,,3ung'/'  fagte 
fie.    ,,2BaS  ift  bir  eingefallen,  bie  ttl^r  ift  nod^  nid^t  oier?^ 

@r  ladete  unb  tl^at  ganj  l^armloS  unb  fagte,  er  l^ätte 
ttid^t  mel^r  liegen  mögen,  eS  wäre  il^m  fo  l^ei^  gewefen. 
^aSo  ift  giete?"  fagte  er. 

„ajen  ^abe  id^  glüdflid^  l^erauSgebrad^t,"  fagte  fte.  „Über 
ben  l^abe  id^  nod^  ©ewalf 

®r  ging  laut  pfeifenb  bie  35iele  auf  unb  ab  unb  lam 
wieber  ju  äBieten  ^enn  in  ben  BtoU  unb  fragte  nad^  ben 
äRäbd^en. 
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„^^  bin  Bange,  tnctn  Sung',  btc  Kcgcn  nod^  Beibe  tm 
Seit.    SBiaft  fte  bod^  nid^t  Befuc^cn,  Sörn?" 

;,S)u  Bift  ioi)  bte  ^auSl^ältertn?  S)u  lannft  j[a  man 
Befel^Icn.'' 

„2)a3  ifl  nid^t  fo  einfod^/'  fagte  ftc.  „©ie  fte^en  fxi) 
mit  äluguft  unb  ^tnrtd^  ju  gut:  3)a  bürfen  fte  etmaS 
länger  fd^lafen." 

S)a  ging  er  nad^  bem  SerBinbungSgang  unb  warf  im 
SSorBeige^en  einige  ^oljftüdfe,  bie  ba  an  ber  Md^entl^üre 
lagen,  gegen  bie  S^l^ür  ber  5!Käbd^enfammer  unb  fang  unb 
pfiff,  bo^  feine  frifd^e  gungenftimme  l^ett  burd^  bag  morgen* 
jütte  $au8  Hang.  SBie  ber  erfte  SBogel  im  ©arten  am 
frül^en  3Rorgen  ftol}  auf  fein  Sieb  unb  jugleid^  fd^üd^tern 
tft,  fo  fang  er. 

@r  ging  aud^  l^inauS,  um  unter  ben  ^Jf^nftern  entlang 
)u  gelten.  ®a  fal^  er  feinen  Sruber  $anS,  ber  oor  brei 
Sauren  fonfirmiert  mar,  oom  ®orfe  l^er  üBer  bie  SQSeibe 
tommen.  ®r  ging  il^m  entgegen  unb  ladete  üBerS  gange 
®eftd^t  unb  fagte  fröl^Iid^:  /^Sunge,  ^anS!  ^d)  meinte,  bu 
Kgft  nod^  im  Sett!  Sift  bu  fd^on  nad^  ber  3Rü§Ie  gemefen, 
ober  marft  bu  Beim  ©d^mieb?" 

35a  fam  ber  Sruber  naiver  unb  fd^Iug  il^n.  „3)u  Sapp!" 
fagte  er  mit  fd^merBetrunlener  8»«8^  ^"^  P^^fe  ^^^  ^^^  ^^^ 
Sruft,  in  ben  5PferbeftaII  l^inein.  ®r  mollte  nod^  einmal  ju« 
fd^Iagen,  traf  aber  nid^t  unb  mu^te  fid^  an  ein  5ßferb  an* 
lehnen;  baä  mürbe  unrul^ig  unb  fing  an  ju  trampeln.  2)a 
lam  ^iete  Are?  jmifd^en  ben  ^Pferben  ^ert)or,  ben  ©triegel 
in  ber  $anb.  „SSäaS  ift  l^ier  Io3?  $aft  bu  ben  Sötn 
gef dalagen?  Slü^r'  il^n  nid^t  an,  bu!  3)a8  fage  id^  bir, 
wir  Beibe,  görn  unb  id^,  mir  oerl^auen  bid^,  ba^  bu  nid^t 
gelten  unb  [teilen  lannft." 

3(m  92ad^mittage,  aliS  ber  SSater  nad^  feiner  @emo^n^eit 
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tn  bic  ©tabt  falzten  tDoIIte,  bot  ^öxn  ftd^  an,  btc  5Pferbc 
angufci^irrcn  unb  vox  bcr  $au§tl^ür  tjorgufal^ren,  3lfe  er 
aüe^  fitnl  unb  rid^tig  beforgt  l^attc  unb  ganj  flott  mit  ben 
beiben  fd^mudfen,  braunen  ?Pfcrben  um  bie  ^auSedfc  getrabt 
mar,  ftieg  er  mteber  ab  unb  ftanb  oor  ben  ?Pferben  unb  l^ielt 
ba3  ^anbpferb  am  Sügel  unb  tippte  il^m  auf  bie  Slafe  unb 
fummte  jebeSmal  baju:  „Ultimo  ift  Unfinn." 

ÄlauS  U^I  l^örte  eS  auf  ber  2)iele  unb  fagte:  „§örft  bu 
ben  33udEmäufer,  SBieten?  SBaS  fällt  bem  ein?"  unb  er  ladete. 

„(5r  l^at  fd^on  ben  ganjen  9Jlorgen  gefungen/'  fagte  fie. 

@r  fang  unterbeffen  unoerbroffen  fort:  ,,Ultimo  ift 
Unfinn." 

„2Bag  ftngft  bu  ba?"  fagte  ÄlauS  Ul^I. 

,,D/'  fagte  er  gleid;mütig.  ,,S)cr  Sanbrat  mar  geftern 
i^  Seigrer  ^ßeterS,  unb  idi)  l^örte  jufättig:  ,3lIIe,  bie  Ultimo 
fpielen,  bie  mad^en  Sanferott.*" 

„3la  nu  ?"  . . .  @r  ftieg  in  ben  SBagen  unb  ladete  ^erg= 
lid^:  „Sunge,  görn!"  fagte  er.  ,,S)enn  fpief  bod^  man 
ja  nid^t  Ultimo." 

©er  Swnge  ladete  l^ett  auf,  unb  ber  SSater  ful^r  ba« 
oon.  2Ran  l^örte  nod^  fein  l^erglid^eä  unb  fro^eS  Sad^en, 
baS  fo  red^t  ooll  unb  leidet  auS  ber  Sruft  l^erauSfam. 

Dbgleid^  er  in  biefer  ^ext  l^od^  auffd^o^  unb  il^m  baS 
Slufftel^en  fo  fd^mer  mürbe,  Ke^  er  fid^  bod^  jeben  3Korgen 
von  ^iete  Are?  xo^ien,  ging,  mie  oon  ungefäl^r,  burd^ 
Äüd^e,  ©tatt  unb  gelber  unb  mürbe  ben  anberen  jum  un= 
rul^igen,  manbernben  ©emiffen. 

2ll§  einmal  jmei  ^ßferbel^änbler  im  ©taHe  ftanben  unb 
in  Slbmefenl^eit  beS  SSaterS  mit  2luguft,  bem  älteften  Sruber, 
l^anbelten,  ftanb  er  babei  unb  mid^  nid^t.  S)a  fagte  ber  eine 
oon  ben  ^änblern:  „2)u,  S^nge,  gel^e  bod^  'mal  nad^  ber 
§offtelle  unb  fiel^  5U,  ob  unfer  ©efpann  ru^ig  ftet}t."    5Da 
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ging  er.  9lac^l^cr  fagte  btefer  inm  anbercn:  ^^SKcrltoürbtg, 
btc  Slugcn  bcS  Igungen  ftörten  ntid^.  2K8  wenn  i^  ein 
5Pferbebieb  raäre:  fo  fal^  er  tnid^  an."  ®er  anbere  ladete: 
„3Rir  lam  eS  aud^  fetrtoS  x)or.  ®r  ^ielt  unS  mit  ben 
äugen  feft.  Sd^  mu^te  immer  nad^  il^m  l^infe^en.  ^aff* 
auf,  baS  ift  ber  einjige  oon  jllaug  XU)lQ  Ainbern,  auS 
bem  etwas  wirb.    3)er  ift  ein  SEBictlieler." 

3lte  bie  Srüber  eines  3:age8  einem  Slufldufer  einige 
^ber  $eu  l^inmogen,  ftanb  er  mieber  babei  unb  mälelte 
jule^t  an  bem  ©emid^t.  „®x  Belommt  ju  oiel!"  fagte  er. 
®ie  Srüber,  bie  betrunfen  maren,  unb  ber  Slufläufer,  ber 
ein  Iluger  Spa^mad^er  mar,  ladeten.  9((S  ber  äufläufer 
aber  merfte,  ba^  eS  bem  3««8^**  ^^^  feinem  SIKäleln  ernft 
mar,  beflagte  er  fid^  mit  mürbigen  SQSorten,  er  lönnc  fid^ 
fold^e  SBemerfungen  nid^t  gefallen  laffen,  am  roenigften  x)on 
einem  grünen  3««ß^«;  ^^  fri  i^^  fö  ctmaS  nod^  nid^t 
miberfal^ren.  35a  flammten  bie  Srüber  auf  unb  jagten 
il^n  mi  ben  ^Jorlen  aus  ber  ©d^eune.  (gr  ging  aufS  §elb 
unb  ging  ftunbenlang  neben  ^ete  Äre^  l^er,  ber  pflügte. 

Site  es  $erbft  mürbe,  l^atte  ®tebe  jufammen  mit  SiSbetl^ 
Igunler  bei  ber  alten  (Sro^mutter  ?PeterS  Slä^fd^ule  unb  ein 
wenig  t^^anjöfifd^.  ©ie  mar  eine  alte,  freunblid^e  ^rau,  bie 
über  merjig  Saläre  mit  i^rem  SKann  ®Iüdf  unb  Seib  gemein» 
fam  getragen  l^at.  Stter  auf  bem  ®ehxett  ber  fremben  ©pra* 
d^en  lonnten  bie  beiben  nid^t  jufammenlommen.  35ie  fjrau 
l^atte  in  il^rer  iS^genb  t^anjöfifd^  gelernt  unb  (obte  unb 
leierte  biefe  ©prad^e.  @r  aber  ^atte  eS  im  ©nglifd^en  fo  meit 
gebrad^t,  ba^  er  m  nid^t  ju  fd^mereS  SSud^  in  biefer  ©prad^e 
lefen  lonnte;  baju  l^atte  er  bann  unb  mann  (Selegen^eit, 
mit  englifd^en  ©d^iffern  ju  fpred^en.  SSeibe  Ratten  einmal 
oerfud^t,  beS  anberen  ©prad^e  nod^  baju  ju  lernen,  ffatten 
es  aber  mieber  aufgegeben.  Sllfc  fal^  man  bie  beiben  alten 
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frcunbltd^cn  Scutc  oft,  jcbcr  an  feinem  ^njletpla^,  feine 
@prad^e  treiben,  roobei  fte  ftd^  auf  plattbeutfd^  untetbrad^en 
unb  nedftctt,  inbem  jeber  bie  ©prad^e  beS  anbercn  vtt* 
lederte  unb  ftd^  übet  baS  9Soß  auslief,  baS  fte  fprad^. 

efebe  U^I,  bie  il^rer  SKutter  baS  Seben  geloftet  ^atte, 
niar  doU  überftarler  SebenSluft,  toie  man  oft  bei  fold^en 
SKenfd^en  ftnbet,  bie,  t)on  großen  unb  fkarfen  ®Itern  geboren, 
lurj  t)on  ©tatur  geblieben  ftnb.  ©ie  mar  für  il^rc  elf  Igal^rc 
Kein ;  aber  fie  l^atte  ©aft  unb  Äraft  unb  mar  babei  rani 
mie  eine  junge  (Sfd^e.  ®ie  älteren  ©ruber  tiberfa^en  fte 
ooUftänbig;  fte  mar  aber  mit  Jürgen  unb  mit  ^etc  Ärep 
ein  $erj  unb  eine  ©eele.  Dft,  menn  fte  nad^mittag«  oom 
2)orfe  l^er  über  bie  SBiefen  lam,  ftanben  bie  beiben  an 
ber  ©taQt^ür  unb  fa^en  nad^  il^r  an^.  2)ann  l^ob  fte  bie 
Süd^ertafd^e  ^od^  über  ben  Äopf  unb  minfte  bamit,  unb 
menn  ed  il^r  einfiel,  mad^te  fte  auS  ©d^elmerei  ein  l^od^« 
mutiges  ®efid^t,  inbem  fte  ben  Äopf  jur  &txU  bog.  ©ie 
nannte  bad :  ,$roftI  jeigen'.  %ieU  l^atte  nämlid^  behauptet, 
ba^  fte  r>on  ber  &zite,  befonberS  oon  ber  Knien,  beffer 
ausfeile  als  t)on  Dorne.  ®ie  ganje  Heine  ^erfon  mar  in 
Semegung,  bie  gü^e  glitten  unb  fd^ritten;  an  Änie  unb 
$üften  fd^lug  baS  Äleib,  bie  Slrmc  bemegten  ftd^,  als 
müßten  fte  fid^  burd^  ^ol^eS  3let§  ^inburd^arbeiten,  ftatt 
burd^  fd^meren  SÜBinb.  SBenn  fte  bann  am  ©rabenfteg  an« 
gefommen  mar,  rief  fte  burd^  baS  faufenbe  SÜBel^en  unb 
Saumraufd^en :   „©ott  id^  ge^en  ober  foll  id^  fpringen?" 

„©pringen!"  fd^rieen  bie  Sungen. 

®aS  Äüd^enfenfter  mürbe  aufgeriffen,  unb  SBieten  rief: 
^,SafP   bir  oon  ben  bummcn  jungen  nid^ts  oorfd^nadfen." 

„Srgerft  bu  bid^,  SÜBieten,  menn  id^  fpringe?" 

„9?ein,  burd^auS  nid^t!  Semal^rel  %f)Vi\  maS  bu 
millfi"     ©ie  fd^lug  baS  genfter  ju. 
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SHc  Süd^cr  flogen  juctft  ^tnüicr,  bann  fic,  mit  furjcm, 
ftarfcm  SKttlauf.  ©ic  lam  hinüber  unb  fanl  ein  wenig 
ins  Änie  unb  rief:  „®a8  war  ein  feiner  ©prung,  maS?" 

%itU  nidfte  unb  plierte  mit  ben  Saugen  unb  fd^idfte  36rn 
nad^  ber  ^üd^e,  baS  SSefperbrot  )u  Idolen.  9(l3  er  fort 
war,  pfiff  er  leife  t)or  fid^  ^in  unb  \aJf  in  bie  Suft.  „SBei^t 
bu/'  fagte  er,  ,,id^  l^abe  bid^  l^ier  mand^mal  ben  ®ang  ent^ 
lang  auf  bem  Slrm  getragen,  afö  bu  nod^  f  o  Hein  warft." 

„®aä  lügft  bu." 

„SBenn  id^  fage,  ba^  bu  bir  einen  tüd^tigen  2lal  ge* 
ffolt  l^aft  unb  beibe  gü^e  na^  l^aft,  bann  lüge  id^  nid^t." 

®a  ladete  fte:  „SJu  fagft  eS  nid^t  ju  SBieten!  SBarte, 
id^  fomme  gleid^  wieber." 

3ta^  einer  SBeile  lam  fte  wieber:  „^^  l^abe  bie 
©trumpfe  rid^tig  gelriegt,  o^ne  ba^  fte  ed  gemerlt  l^aben. 
Igd^  will  fie  ^ier  rafd^  anjiel^en." 

@ie  ging  in  einen  leeren  ^ferbeftanb  unb  jog  ftd^ 
rafd^  um  unb  fam  wieber  §erauS.  „9?un  paff'  auf!"  fagte 
fie.  ©ie  nal^m  einen  wilben  2lnlauf,  wie  Dorl^in  am  ®raben, 
unb  fprang  il^m  in  bie  geöffneten  älrme  an  bie  äSruft  unb 
iaT;^T(>dU  mit  ben  $änben  unb  f^^en  unb  ladete,  unb  er 
^ielt  fte  feft. 

„®eern,  lüttje  SBitte!"  fagte  er.  „SBaä  bift  bu  für  eine 
wilbe  $ummel." 

„©tili,  laff  mid^  Io8l   3öm  lommt." 

ä)a  lie^  er  pe  rafd^  loS,  unb  alä  Jürgen  mit  bem 
S3rot  ben  @ang  entlang  lam,  tl^aten  fie,  afö  wenn  nid^td 
gefd^el^en  wdre. 

®S  war  gut  für  baS  ftarfe,  lebenSootte  SWäbd^en,  ba^  in 
il^rem  ^eunbe,  bem  gfiete  Ärep,  im  näd^ften  ^af)xe  ber 
erfte  ©tolj  angel^enber  SKcinnlid^f eit  entftanb,  unb  er  baS 
Äinb,  ,bie  lüttjje  SOSitte',  wie  er  fagte,  ein  wenig  jurüdEbrängte 
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uttb  fctn  $crj  an  baS  Älcinmäbd^en  l^tng,  baS  unter  SBictcn« 
Scitung  in  bcr  Äüd^c  arbeitete,  ein  jierlid^eS,  frifd^eS 
SKäbd^en,  bie  mit  il^m  im  gleid^en  SKter  war  unb  feine 
Siebe  erroiberte.  ®r  war  aber  ein  ©d^elm,  alä  ein  Äre^, 
unb  brad^  nid^t  ganj  mit  ber  Keinen  @l3be. 

Um  äOIer^eiligen  lam  {te  eines  2^age3  aug  ber  9lä]^« 
ftunbe  in  ben  ©tall  unb  fagte  ju  ben  beiben:  ,,2el^rer 
^PeterS,  bcr  jtd^  um  jeben  Duarl  Rimmert,  fagte  ^eute,  e8 
wäre  je^t  eine  fd^mere  3^^  f^^^  ^i^^  2tnU,  weil  jte  3i«S 
bejal^Ien  müßten,  ben  jte  fd^ulbig  jtnb.  SKid^  foH  'mal 
munbern,  ob  benn  nun  aud^  ju  und  Seute  lommen  unb 
SSater  3^^f^"  bringen." 

3ürgenä  2lugen  eilten  fd^eu  uml^er;  %ittt  Ärep  pfiff  baju. 

9Kd^t  lange  banad^,  als  jte  il^r  aSefperbrot  ©erjel^rt 
Ratten,  !am  ein  Heiner,  alter  9Rann,  ganj  gerabe  unb 
fteil,  mit  eisgrauem,  lurjem  $aar  unb  einem  fd^mudfen, 
ilugen  ©ejtd^t  über  bie  $offteIIe  auf  bie  brei  ju  unb  fragte, 
ob  ber  S3auer  ju  $aufe  n)äre.  @lsbe  fagte,  ba^  er  nad^ 
bem  ®orfe  gegangen  märe  unb  baß)  mieberfommen  mürbe. 

„3d^  möd^te  il^n  gern  fpred^en,"  fagte  ber  SKte. 

S)ie  brei  fallen  il^n  an,  unb  ba  er  megemübe  fd^ien, 
fagte  ^Jiete  gutmütig :  „Selben  ©ie  ein  menig  in  bie  ©tubc, 
bis  ber  $err  lommt." 

®a  gingen  bie  beiben  Äinber  mit  i^m  über  bie  SJiele 
unb  moQten  gerabe  mit  il^m  inS  SSorberl^auS  treten,  als 
$inrid^  unb  ^anS  auS  ber  jtüd^e  lamen.  $inrid^  fagte: 
„9?anu?  aEBen  ^abt  il^r  benn  ba?"  Unb  fie  fa^en  ben 
Keinen,  fteilen  9Rann  oon  oben  an.  @r  \)attz  einen  langen, 
blauen  9lod(  oon  eigengemad^tem  S^H  ^^/  ^^^  f^^  ^^  <^uf 
ber  ®eeft  l^eutc  nod^  tragen;  feine  ©tiefet  maren  grau 
oon  ©anb,  unb  er  l^atte  fein  aSefperbrot  in  ein  rot« 
gemürfelteS  Safd^entud^  gelnotet 
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S)ic  Ätnber  f  agtcn,  ba^  bcr  SKann  bcn  SSatct  fprcd^cn  woHc. 

,,9la/'  fagten  bic  Bcibcn  ©ro^cn,  „warum  bcnn  glcid^  in 
bic  gute  ©tuBe?  2aff'  i^n  in  gictc  ÄrepS  Äammcr  gcJ^cn." 

2)cr  SKtc  ging  mit  bcn  beiben  in  bic  Äned^tSfammcr, 
fcfttc  jtd^  bort  nieber  unb  fagtc  freunblid^ :  „©cib  i^r  bie 
bciben  Süngften  t)on  ÄlauS  U^I?" 

//3ö/"  fttgte  ®föbc,  ,,id^  bin  fd^on  jn)5If,  unb  35rn  ift 
öierjc^tt." 

„^f)t  feib  frcunblid^e  Äinbcr/'  fagtc  er.  „3)ic  anbcrcn 
fallen  gleid^  nad^  bem  dloi  unb  fallen,  ba^  id^  ein  ®eeft« 
mann  Bin.  3d^  ne^me  mein  SSefperBrot  immer  Don  $aufe 
mit,  bann  Braud^e  id^  nid^t  inS  SBirtSl^auS  ju  gelten  unb 
©eD)  ju  »erje^ren." 

35m  f agte  mit  ernfter  Setonung :  ,,3Q3ir  Beibe,  id^  unb 
@lsBe,  n)ir  ftnb  immer  ganj  einfad^  unb  n)erben  aud^  nie 
ins  aSirtSl^aud  gelten.'' 

„aaSenn  Satt  ift,  bod^!"  fagte  gföBe. 

„3d^  niemals/'  fagte  er,  „im  ganjen  SeBen  nid^t." 

„®aS  ift  red^t,"  fagte  ber  2llte  unb  löd^elte.  „®ann 
(raud^ft  bu  nid^t  3loi  }u  leiben,  n)enn  bu  alt  Bift,  unb  lannft 
in  Stulpe  x>on  beinen  3i"f^«  leben."  ©a  fd^Iug  Sorgen 
in  ftd^,  er  leierte  jtd^  nm  unb  ging  md  ber  Jtammer.  @r 
lief,  toie  gejagt,  über  bie  SHele  unb  rannte  brausen  gegen 
feinen  SSater,  ber  mit  fröl^Iid^em,  rotem  ®epd^t  ^eimfam. 

„®8  ift  ein  Reiner  ©eeftmann  ba,  ber  will  bid^  fpred^en. 
®r  ifl  in  ber  Äned^tSfammer." 

„aaSaS?  3n  ber  Äned^tSlammer?"  ®r  ging  eilig  über 
bie  ZHele  nad^  ber  Jtammer  }u.  3(lS  $anS  il^m  in  bie 
Duere  lom,  gab  er  bem  eine  Dl^rfeige,  ba^  er  gegen  bie 
$oI}nmnb  {log,  bann  trat  er  in  bie  jtammer;  eS  toaxm 
Solare  l^er,  ba^  er  barin  gemefen  xoax.  3BaS  gingen  il^n 
feine  jtnec^te  an,  xoad  ging  il^n  ^ete  Jtrep  an?  2)a  fa^ 
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ber  9nte,  ttnb  @fö(e  flanb  bid^t  vor  %f)m,  unb  fte  erjSl^Iten 
ftd^  gerabe  oon  '!Ef)xt^  %\)xt^tn,  ben  fte  (eibe  gut  lannten. 

„®cl^'  J^inauS!"  fagte  ÄIouS  UI^I.  ,,®S  t§ut  mir  Icib, 
SDlartcttS,  ba^  bie  bummcn  jungen  ©ic  l^ierl^er  gcftil^ri 
^abett." 

®cr  SKtc  ujittltc  oBioei^rettb  mit  ber  ^anb :  „3^  Bin 
nid^i  l^terl^ergelommen,  um  gefeiert  }tt  toerben,  fonbern  um 
meine  80  000  SDlarl  ju  lünbigen.  SDleine  2;od^ter  miS 
heiraten." 

Jürgen  mar  mieber  üBer  bie  2)iele  gurüdgeloufen  unb 
in  bie  Jtüd^e  gelommen  unb  ftanb  neben  SBieten,  bie  am 
3(ufmafd^  ftanb,  unb  l^atte  il^re  ©d^ürje  angefaßt,  mie  !leine 
Äinber  ju  il^un  |)flegen,  Bi«  fte  fagte:  „3ung',  maS  fällt 
bir  ein?  3Ra^\  ba^  bu  meglommft!"  SlBer  er  fal^  fte  fo  an, 
ba^  fte  fd^mieg  unb  il^m  üBerS  l^eUe  $aar  ftrid^  unb  fagte: 
,/3ö,  tB  ift  man  gut,  ba^  beine  SWutter  nid^t  mel^r  lebt." 

Sie  fagte  bied  ober  ein  äl^nlid^ed  äBort  Bei  jjebem  Be« 
fonberen  Ereignis,  ba«  im  $aufe  vorfiel.  ®r  ©erftanb  eS 
nid^t  gang;  aBer  er  empfanb,  ba^  bie  SKutter  mit  bcm 
(Seift,  ber  im  ißaufe  mar,  im  3Q3iberfprud^  ftanb,  unb  oB* 
gleid^  eS  oon  ber  3Rutter  ein  S3ilb  nid^t  gaB,  unb  er  fonft 
aud^  mit  5p§antafie  fparfam  BegaBt  mar,  l^atte  er  eine  Be» 
ftimmte  SorfteHung,  als  menn  bie  SKutter  mit  totem,  tief« 
Belümmertem  ®eftd^t  burd^  baS  $auS  ging.  ®r  badete  fte 
ftd^  aber  gro^  unb  lang,  mäl^renb  fte  bod^  Hein  unb  runb 
gemefen  mar,  eine  @rfd^einung,  mie  fpäter  @lgBe  mürbe. 

Sin  biefcm  SlBenb,  ate  ber  SSater  frül^er,  aBer  aud^  Be« 
trunlener  nad^  ber  UI^I  }urüdf!am,  trat  Jürgen  il^m  auf 
ber  Diele  entgegen,  in  ^embsdrmeln  unb  eine  gorle  in  ber 
^anb,  aö  läme  er  oon  ungefäl^r  auS  ben  Statten,  unb 
fagte  mit  ftodfenber  ©timme:  „SBater,  menn  mir  fo  oiele 
©d^ulben  ^aBen,  muffen  mir  ben  $of  mol^I  Balb  oerlaufen," 
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unb  er  weinte  laut  auf.  3)er  SSater  oBer  fd^Iug  i^n  unb 
jagte  x^n  t)on  jtd^.  @r  lief  in  bie  Jtned^tSlammer  unb 
fd^Iief  bort  Bei  ^ete  Are?. 

SBon  biefem  2;age  an  ging  er  Beifeite,  wenn  er  baS 
forglofe  Sad^en  feines  SBaterS  l^9rte;  jja  er  ging,  n)enn  er 
fonft  nid^t  ton^U  n)ol^in,  in  bie  Sd^eunen  unb  in  bie 
©arten,  bie  an  bem  großen  ©emefe  lagen;  unb  jte  fanben 
il^n  }ttn)eilen  in  baS  englifd^e  ober  in  bad  Sd^uHefeBud^ 
t)erfttnlen,  in  irgenb  einer  @4e  gelel^nt  ober  auf  einem 
Saunte  ober  Saßen  fi^enb.  @r  fe^te  t»  Bei  SBieten  burd^, 
ba^  er  n)eiterl^in  Bei  f^ete  Jtre9  in  ber  Jtned^tslammer 
fd^lief,  n)eld^e  t)on  ber  S)iele  an^  red^tS,  im  SRittelgang, 
gegenflBer  ber  Jtüd^e  lag,  nad^  bem  älpfelgarten  l^inaud. 
S)ort  xoofjntt  er  von  nun  an  elf  Saläre,  nSmlid^  Bi0 
}u  feiner  SBerl^eiratung,  bie  jwei  3<^l^re  ber  ©olbatenjeit 
aBgered^net,  unb  baS  ^o!f)x,  ba  er  gegen  f^anlreid^  im 
gfelbe  lag. 
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fliietm  gol^IettPall,  nid^t  weit  t)Ott  ber  Slu^cntl^fir,  jlanb 
eine  alte  Sauernlobe  ate  guttcrüfte.  ©ie  war  auS 
Sid^enl^olj  gearbeitet  unb  jeißte  gortncn  in  fd^Iid^ter,  ebler 
@d^ni^erei,  Knis  ben  verlorenen  Sol^n,  im  Segriff,  in 
reid^er  jtleibnng  unb  mit  fd^werem  ©elbbeutel  feinen  SBater, 
ber  t)or  ber  ^auStl^ür  ftel^t,  jn  t)erlaffen,  red^td  benfeKen 
®of)n,  wie  er  in  Summen  l^eimlommt.  ftBer  ben  Silbern 
ftarit,  9on  bem  eifernen  @d^lüffelfd^ilb  in  jwei  Steile  geteilt, 
ber  ©a^:  „^tc  ©egen  beä  ^errn  mad^et  reid^  o§ne  3Rüf)e." 
Unten  ftanb:  ,,ftlawe8  U§1  1624." 

©ie  war  t)or  breil^unbert  l^^l^ren  im  ^auSl^alt  beS 
^laud  U^l  baS  QanpU  unb  ©taatsftfid  gewefen,  ober  fpSter 
war  bie  3rit  reid^er  unb  ber  ©efd^madf  fd^led^ter  geworben, 
©ie  war  ^übfd^  übermalt  worben,  einmal  überS  anbere, 
bis  ber  feine  SKuSbrud  ber  f^guren  oerfd^wunben  war,  unb 
war  jule^t  in  Serad^tung  gefallen  unb  mt  t^tterüfte  ge« 
worben.  3)a  fie  nun  aber  ate  fold^e  nid^t  mel^r  angeftrid^en 
würbe,  fiel  l^ier  unb  ba  bie  bidfe  ^rbenlage  ab,  unb  bad 
graue,  fefte  ^ol}  lam  wieber  }um  SSorfd^ein.  Jtein  SDlenfd^ 
a^nte,  ba^  etwas  an  i^r  war. 
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SBcnn  btcfe  alte,  ntcbrigc  2abc  er§5l§IcttI8tttttc!  $crj 
J)ai  fte  ja,  bie  fo  lange  unter  SRenfd^en  lebte!  älber  {te  l^at 
feinen  SKunb.  äluf  btefer  Sabe  jtftenb,  l^aben  bte  Ätnber 
Don  Sßentorf  bie  jwei  Saläre  lang,  bie  ^iete  Jtrep  nad^ 
feiner  Äonftmtation  als  3>ienftj|unge  auf  ber  Ul^l  war, 
fd^were  unb  ftaric  geBenSplänc  gefd^miebet.  SJie  l^effen 
Ainberftimmen  unb  baS  Sod^en  Hang  burd^  ben  ©ioXi  auf 
bie  ^ofjteUe  l^inauS,  wie  l^eller,  Ilarer  ^ammerfd^lag  am 
©d^miebefeuer. 

„%i^^,  lomm  §er !"  fagten  bie  Äinber.  „$ier  ift  ba3 
SSefpcrbrot."  35rn  legte  baS  Sud^  auf  bie  Sabe,  ben 
Stapel  S3rot  baneben  unb  fe^te  ftd^  l^in.  (SiSbe  fa^  fd^on 
ba  unb  baumelte  ungebulbig  mit  ben  %ü^at.  %xett  fteKte 
ben  ©tatteimer  l^in  unb  feftte  jtd^  mit  einem  ©d^mung  ba« 
neben:  „All  right!"  fagte  er.  ®r  fd^nappte  immer  etwas 
auf,  fowie  il^m  ein  SßJort  gefiel. 

„S)aS  ift  nun  abgemad^t,"  fagte  Sörn;  „mcnnid^ieftt 
t)om  $aufe  fortgel^e,  bann  mu^t  bu  l^ier  bleiben  unb  mu^t 
auf  ben  Äram  paffen,  ©onft  miß  id^  nid^t  Sanbt)ogt  werben." 

„3a,  ja!"  fagte ^ete,  langfam  unb bebäd^tig,  mitmänn^ 
lid^emSruftton:  „3d^  §abe  mid^  fd^mer  baju  entfd^loffen; 
aber  id^  miß  eS  t^un;  id^  wiH  l^icr  bleiben,  fjrti^er  l^atte 
id^  jja  allerlei  ©raupen  im  Äopf,  befonbcrS  Kalifornien  f)ai 
mir  lange  in  ben  ©liebern  gelegen;  aber  mit  ben  Salären 
lommt  aud^  ber  SSerftanb.    ®enug,  id^  bleibe  J^ier." 

„®u  bleibft  l^ier  nod^  einige  Saläre  als  Äned^t,"  fagte 
38rn,  „nad^^er  wirb  bein  SSater  aud^  balb  alt.  ®ann  jic^ft 
bu  }u  i^nen  unb  nimmft  bir  eine  %xavi  unb  bift  l^ier  iage* 
Bl^ner  unb  forgft  für  ben  ganjcn  $of.  SJen  Surften*  unb 
»efen^anbel  mu|t  bu  nid^t  anfangen;  bu  mu^t  nid^ts 
weiter  tl^un,  als  für  bie  Ul^l  forgen  unb  arbeiten.  aOSei^t 
bu  fdjoii  eine  ^J^au?" 
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,,Äommt3ett,  fommtaiat/'  f agte  ^ete  Ärcp.  „fJ^auenS* 
leute  genug  in  ber  Sffieltl" 

Sic  ajen  eine  Sffieile  unb  tranlen  oBwcd^felnb  au8  ber 
Braunen  ©d^üffel,  bic  jwifd^en  il^nen  ftanb,  bie  frifd^e 
»uttermild^. 

,,aQ3enn  bu  man  MoJ  crft  auf  ber  ©d^ule  warft!"  fagte 
@Igbe  unb  fd^lug  mit  ben  ^aien  ungebulbig  gegen  ben  Der« 
lorenen  @ol^n. 

/,3^  will  es  fd^on  fertig  Iriegen/'  fagte  38rn  unb 
fd^üttelte  bie  gfauft  unb  nicfte  ernft  mit  bem  Äopfe.  „3d^ 
freue  mid^  fo  barauf!  Sanbmann  möd^te  i^  nid^t  merben, 
ganj  unb  gar  nid^t.  3l6er  in  ben  S3üd^ern  mSd^te  id^ 
arbeiten,  immerju.  ®8  ift  blo^  ba3  eine  bitterböfe  SSe« 
benfen:  wenn  l^ter  nur  aCe«  in  Drbnung  ift,  unb  barum 
muj  ^ete  l^ier  bleiben." 

t^ete  wifd^te  jtd^  ben  SDlunb  unb  fteKte  bie  leere  @d^ale 
mit  feftem  ätufftoj  auf  bie  Sabe.  „®tt  fannft  rul^tg  Sanb* 
Dogt  werben :  id^  bleibe  l^ier  unb  bef orge  ben  ganjen  jtram, 
barauf  »erlaffe  bid^." 

3orn  l^atte  feine  S3üd^er  fd^on  in  ber  $anb  unb  ging 
in  ben  ©arten  in  @ebanlen  bat)on. 

„©0,"  fagte  ®febe,  „nun  ftnb  wir  allein.  ®enle  'mal, 
bu,  id^  l^abe  $arro  $einfcn  gefeiten ;  er  ift  in  ber  brittcn 
Älaffe  ft^en  geblieben  unb  will  nid^t  wieber  l^in.  3d^  bin 
mii  ifjta  über  ben  ^ird^l^of  gegangen.  9BaS  er  mir  aKeS 
erjSl^lt  l^at!  3d^  fage  bir,  ber  ift  Ilug." 

„Sieb  bid^  nid^t  §u  t)iel  mit  il^m  ah,"  fagte  %ittt.  „®u 
wei^t,  wie  wir  beibe,  bu  unb  id^,  miteinanber  ftel^en." 

„äld^,  id^  weij  fd^on  affeS." 

„(Slaubft  bu  es  nid^t?  ^ixn  wirb  SanbDogt  unb  ijl 
uns  nid^t  im  SBege.  ^uguft  l^eiratet  balb  unb  belommt 
einen  anberen  ^of.  ^inrid^  ift  je^t  fd^on  ©olbat,  unb  $anS 
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mu^  im  näd^ften  l^al^re  ben  (unten  fRoi  anjte^en ;  unb  fte 
fagen  oQe:  ,9B^nn  ber  alte  AiSntg  \tixii,  gtebt  eS  Jtrieg/ 
S)ann  xoixi  ftd^et  bod^  einet  oon  il^nen  etfd^offen;  ber  anbere 
belommt  einen  fremben  $of.  3Ber  ift  bann  nod^  übrig? 
©ag'  'mal,  lüttjle  3&iüt,  wer  ift  bann  nod^  übrig  ?  ®tt  allein ! 
Sht  gan)  allein!  2)ann  bin  id^  anf  ber  UI^I  (Sro^ned^t. 
Unb  bann  wirb  bein  SBater  alt  nnb  jagt:  ,Äinber,  l^eiratet 
eud^,  ba^  id^  in  meinen  alten  2;agen  meine  Stulpe  l^abe/ 
@o  mn^  eis  lommen,  unb  fo  wirb  eS  lommen/' 

@ie  nidCte  }erftreut  unb  fing  wieber  von  ^arro  ^einfen 
an:  ,,©eine  ©d^wejier  ijl  fd^on  Sraut  unb  ift  erfk  ad^tjel^n 
Sa^re  alt.  3Benn  id^  fed^0  Saläre  weiter  (in,  will  id^  aud^ 
Staut  fein;  wenn  bu  mid^  bann  nid^t  l^eiraten  lannft,  nel^me 
idj  einen  anberen." 

„2a^  bir  nid^ts  von  ^arro  ^einfen  tjorrebcn,  ®föbe; 
er  ift  ein  bummer  Sunge." 

,,311^/'  fagte  pe  unb  bel^nte  bie  ©lieber.  „®rjäl^r  mir 
lieber  *wa8 1  $arro  $einfen  wei^  immer  f o  t)iel  )u  erjäl^len, 
fo  t)on  ben  ©ro^en,  was  bie  alles  tl^un.  SiSd^en  SBieberl^olb 
^at  am  SDlarlttag  fd^on  getanjt  unb  ift  laum  fed^jel^n. 
®el^'  bu  bod^  aud|  'mal  ju  S^anj,  ba^  bu  mir  'waS  erjä^len 
fannft.  !^  glaube,  wenn  ii^  fo  weit  bin:  3d^  tanit  mid^ 
tot;  id^  will  tanjen,  bis  id^  umfalle.  3Benn  wir  3Rann 
unb  %xm  jtnb,  mn^i  bu  mit  mir  ju  jjebem  2lanj." 

„®aS  wiH  id^,"  fagte  fjiete  Äreij,  „|u  iebem^lanj.  ®aS 
ijt  o^ne  weiteres  abgemad^t.^' 

„3)ie  Äinber  bringen  wir  erft  ju  S3ett,  unb  bann  gelten 
wir  los." 

„a)aS  ftimmt." 

©ie  ladete  unb  trommelte  mit  ben  ^^cn  gegen  bie 
Sabe  unb  bog  fid^  l^in  unb  l^er.  „®aS  wirb  ein  Sebenl" 
fagte  fte. 
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,,5Rutt  izJ)\  lüttjc  2Bttte!"  fagtc  gtcte  Ärcij.  „^^  mu^ 
nun  nod^  ft£  arbeiten.  3c^  mu^  n)ad(er  bran,  ba^  t^  (alb 
ber  Srfte  auf  bem  ^ofe  werbe." 

9(Id  bie  jtleine  t)erfd^n)unben  toar,  ging  er,  gemSd^lid^ 
pfetfenb,  nad^  ber  ^ädffeBammer,  bie  burd^  ein  Heine«,  ^od^* 
liegenbeS  ^enfter  erl^etti  würbe,  unb  fe^te  jtd^  weid^  nieber 
unb  badete:  „©ieÄIeine  f off  meine  grau  werben,  f o  wal^r 
id^  l^ier  fi^e.  SCBer  auf  ber  Ul^I  Bleibe  x(l^  bann  leinen  2^ag 
länger;  id^  fange  einen  großen  ^anbel  an,  ober  id^  ge§e  mit 
il^r  unb  i^rem  ©elb  in  bie  weite  SBelt  unb  wol^ne  in  $am« 
Burg  unb  laufe  mir  m  ig^tel  ober  fo  etwas.  9Ber  ©elb 
^at,  lann  affeS.  SJie  bumme,  Heine  ®eern !  3ta,  f o  bumm 
wie  3orn  ift  fie  nid^t.  3d^  foff  jeitlebenS  auf  ber  UI^I  tage« 
ßl^nern?  SQSaS  für'n  ®infaffl" 

®r  fd^tittelte  ben  Äopf,  ftanb  auf  unb  nal^m  com 
genfterBort  ein  ftarleS,  jerlefeneä  S3ud^,  ba3  irgenb  ein 
frül^erer  Äned^t  in  ber  Seutelammer  l^atte  liegen  laffen,  unb 
fe^te  ftd^  wieber  in  ben  weid^en  ^ädffel  unb  lag,  waS  baS 
S9ud^  }u  erjäl^Ien  wu^te,  oon  fd^weren  Sturmfluten  unb 
oon  ben  alten  ©ermanen  unb  Dom  fd^war^en  2lob,  oon 
Kriegen  unb  fiBernatürlid^en  @reigniffen.  S)enn  eS  war 
ein  oielfeitigeS,  tüd^tigeS  S3ud^.  ®er  ©edtel  war  verloren 
gegangen;  a(er  bas  Titelblatt  war  nod^  ba,  ba  ftanb: 
©nomon  oon  JtlauS  $armS. 

Die  Spiere  in  ben  ©täffen  fingen  an,  unrul^ig  ju  werben, 
unb  bie  ÄSlBer  fd^rieen  nad^  ^tterung.  ^ete  Are?  I^atte 
ba«  SBud^  l^ingelegt,  faj  jufammengefunlen  unb  ful^r  mit 
äffen  jel^n  ^ngern  burd^  fein  rotblonbed  $aar,  unb  wSljte 
fd^were  ©ebanlen  f^in  unb  l^er  unb  fprad^  laut  (ei  fid^ 
felbjl  unb  grübelte,  wie  er  t)on  äff  ben  t)ielen  großen 
5piänen,  bie  er  l^atte,  ben  einen  ober  anberenauäfüJ^renlonnte. 
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ÄlauS  yXfyl  Dcrbrad^tc  bic  mcijlcn  ©tunben  im  SBirtS« 
l^aufe  ober  in  ben  SauemgefeKfd^aften  bei  9Bi^  unb  $oHtiI 
uttb  Äartenfpiel,  unb  in  ben  weniöen  ©tunben,  bie  er  in 
feinem  $anfe  roax,  fpa^te  er  ober  ging  unrul^ig  burd^S 
ganje  ©ewefe  nnb  fel^nte  jid^  nad^  bem  Drt  feiner  ^eube. 
®r  l^atte  ftd^  um  ben  ttnterrid^t  feines  l^üngften  nid^t  ge« 
fümmert  unb  raupte  nid^t,  wie  eS  i^m  Bei  ber  Slufnal^me» 
Prüfung  gelten  würbe,  unb  fd^eute  bicfen  2:ag.  ®enn  nid^ts 
roax  xf)m  fd^redSid^er,  als  in  eine  läd^erlid^e  Sage  )u  lommen. 
S)a  er  fo  in  Sug  unb  ©d^etn  bal^inlebte,  erfd^redfte  eS  il^n, 
als  ^ixn  eines  XageS  ju  il^m  fagte:  „Seigrer  $eterS  l^at 
einen  ©rief  Belommen,  ba^  id^  übermorgen  jur  Prüfung 
!ommen  foQ.  SHe  ©d^ule  fängt  aber  erft  nad^  Dftern  an. 
©oQ  id^  nun  übermorgen  mit  bir  )ur  ©tabt  fal^ren?''  JtlauS 
Ul^l  mad^te  ein  (ebenllid^  ©ejtd^t,  bann  ging  fd^onfter 
©onnenfd^cin  barüber  l^in.  „3&cx^i  bu,  maS  id^  mir  fd^on 
gebadet  l^abe?  ^d^  l^abe  gebadet:  ^k^  Xl^ieffen  foK  btd^ 
^infa^ren.    6s  mirb  il^m  großen  ©pa^  mad^en." 

ällfo  lam  am  britten  2lage  %f)x^  2^ief[en  mit  feinem 
großen,  alten  SBagen  mii  ben  Beiben  gleid^  l^ol^en  ©tü^len 
auf  bie  $offteffe  gefal^ren  unb  fagte:  „®u  mu^t  auf  bem 
jTOeiten©tu^le  fi^en,  3örn,  bamit  bu  untermegS  nod^  nad^benlen 
lannfL  $aft  beinen  geiftigen  Aram  gut  Beifammen,  ^örn? 
9Bir  woUen  ben  ©anbmeg  fal^ren,  ba^  nid^tS  baoon  fpiKt. 
SaS  tl^ue  id^  aud^,  menn  id^  Sadftorf  }ur  ©tabt  fal^re/' 

„®S  ift  oerfcl^rte  3^*/'  f<^9^^  Sffiieten  furj,  „bumme 
Sieben  ju  l^alten;  unb  mer  Balb  fünfzig  ift  unb  nod^  nid^t 
vernünftig  ift,  ber  ift  ju  Bebauern." 

S)a  fd^wieg  er  unb  fal^  auf  feine  ^ferbe,  m&l^renb  Sürn 
IJinter  il^m  in  ben  jmeiten  ©tu^l  fletterte  unb  feine  Sudler 
auf  bie  eine  ©eite  legte  unb  auf  bie  anbere  ©eite  }mei 
Suttertöpfe  fteKte,  meldte  äBieten  il^m  l^inaufreid^te. 
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„®^  ijl  ein  eienb/'  fagte  SBieten,  „ia^  W  «i^t  fcttil 
mit  bem  l^ungen  loSfä^rt.  3d^  toei^  n)o§t  toarum  er  boS 
ttidjt  i^ut." 

Sörti  tt)u^te  c«  oud^.  ®r  fanb  oBer  btefcn  a^ag  unb  feine 
gan}e  Sage  fe^r  fd^merig,  (ebenllid^  ttnb  (efd^Smenb,  unb 
fanb  e«  tjerftänbUd^,  ba^  fein  aSater,  ber  groje,  immer  Reiter 
Utd^elnbe  3Raxin,  ftd^  l^eute  t)on  il^m  }ttrücE)og.  Später,  als 
er  ein  3Rann  gemorben  mar,  f)ai  er  Aber  bied  %ttm 
Bleiben  anberS  gebadet.  3toi^  ate  ein  93ier}igjl8§riger  ijl  er 
im  Flamen  feines  SBaterd  rot  gemorben,  menn  er  fld^  biefer 
@tunbe  unb  il^rer  @d^mad^  erinnerte. 

@r  f a^  gebrüdt  unb  ftiK  gerobe  hinter.  2ll|ie^.  Xrina 
S&yi,  ^ete  JtrepS  Siebjte,  ftanb  an  ber  Jtüd^entl^üre,  unb 
bie  beiben  ©ro^mSbd^en  lamen  oud^  l^erauS  unb  ladeten 
Aber  %^x^  unb  fagten  fiber  !3öm  }u  einanber:  „(S&  mirb 
i^m  fd^on  gut  gelten."  ©ie  mod^ten  il^n  alle  tro^  feine« 
fttKen  unb  fteifen  SQefend  gern  leiben  unb  bemunberten  feine 
Siebe  }u  ben  SSüd^em  unb  hielten  il^n  fttr  ein  gro^ed  Sid^t. 
^ete  Are?  ftanb  an  ber  ©tafftl^ür,  minite  mit  ber  gorfc 
unb  rief:  ,,A11  right,  2;§ie^I"  ®tebe  ftanb  am  SBagen  unb 
ladete  über  ben  l^o^en,  fd^marjbraunen  ß^Iinber,  ben  2;i^ie^ 
trug,  unb  fagte:  „Xl^ie^,  bu  mad^ft  affeS  ©erlel^rt.  ©old^en 
$ut  trägt  man  bod^  nur  bei  Segräbniffen." 

„Unb  für  ben  Sanbtjogt,  Äinb.  3d^  fage  bir,  id^  beftfte 
in  biefem  Qui  bie  Urform  aKer  a^otenl^üte,  bie  }n)ifd^en  @Ibe 
unb  ^SnigSau  in  ben  Säben  unb  in  ben  @d^rän!en  liegen. 
äOIeS,  maS  an  einem  $ut  runb  ift,  ift  an  biefem  ^ni  IreiS« 
runb,  unb  aKed,  maS  an  einem  $ut  minllig  ift,  ift  an 
biefem  $ut  redJtminlKg.  3Rm  Äopf  ift  etma«  länglid^; 
barum  mu^  id^  ein  ©ummibanb  unterS  Jtinn  legen.'' 

„@o,''  fagte  @tebe,  „nun  l^alt  man  auf;  nun  lommfl 
bu  mieber  ind  Xül^nen  l^inein.'' 
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/#3ö/'  fagtc  2Bicten,  „nun  fa^ri  ab,  bamit  ber  Samt 
ottfl^ort  unb  wix  wieber  an  bie  9[r(eit  lommen  . . .  Sa^  ed 
bir  gut  gel^ett,  35tn!  3Rix  ift,  ate  wenn  btefer  %ai  bir 
nod^  ®uted  bringen  n)irb.  I^d^  wei^  aber  nid^t  . . .  ed  ift 
etwas  baBei." 

SUS  fte  unterl^aK  SlingelSl^orn  auf  bem  weid^en  ©anb^ 
wege  l^inaufBojen,  lam  SiSbetl^  gunler  fd^rägc  tjon  Slingefö* 
l^öm  l^eruntergelaufen  nnb  winite.  ,,2l§ie^,  l^aUftilll  2^ie^ 
^alt  raf(^  'mal  ftitt!" 

,,aBa8  l^aft  bu  benn,  ^rinjej?" 

„3^  tooUU  33rn  bloj  nod^  'roaS  geben/'  fagte  fie.  ,,®S 
gel^t  bid^  nid^tä  an."  ©te  fprang  jierlid^  auf  ben  Sritt 
unb  brüdCte  bem  trübfeligen  I^Sm  einen  großen,  fd^önen 
9(pfel  in  bie  $anb.  „^a^  ift  ber  le^te  ätpfel  im  ganjen 
$aufe/'  jagte  jte,  ,,ben  Iriege  id^  immer,  aber  nun  foffft 
bu  i§n  l^aben."  ©ie  fprang  rafd^  mieber  l^erunter,  unb  trat 
feitmärts  in  bie  $eibe  jurüdf  unb  l^ob  bie  ^anb  ©erlegen 
unb  fd^elmifd^  unb  brol^te  il^m.  ,,9Benn  bu  nun  erft  Sanb« 
Dogt  bift!  Dl^a!  ...  3lun  fal^r'  man  ju,  %^xe^V' 

©ie  fnl^ren  im  langfamen  2^rabe  im  tiefen  ©anbe  burd^ 
bie  i^^be.  Q^S  mar  lein  S^riumpl^jug.  SSorne  fa^  2^l^ie^ 
unb  falj  auf  bie  Slüdfen  ber  5Pferbe.  3n  feinen  Keinen, 
fingen  Sugen  unb  in  feinem  Meinen,  mageren  (Seftd^t  unter 
bem  l^ol^en,  fteifen  Slotenl^ut  blinlte  unb  lad^elte  bie  3BeiS« 
l^eit,  meldte  )u  ben  Seiben  fagt:  „^^  xoiU  leife  über  eud^ 
lad^en/'  unb  ju  ben  f^euben:  „^  miK  leife  fiber  eud^ 
meinen/'  bie  SSieiS^eit,  meldte  fagt:  „Das  SKenfd^enleben  ift 
unerllftrlid^.  S)ud  bid^,  SBSgelein,  unb  fürd^te  bid^  nid^t: 
es  ift  aKed  in  eines  großen  @otteS  $anb."  Unb  bal^inter 
fa^  38ni  in  aß  feiner  frifdjen  gugenb  unb  in  all  feinem 
Äeid^tum,  linfs  »uttertöpfe  unb  red^ts  SBiffenfd^aft,  unb 
fol^  ernftlid^  grübelnb  t)or  ftd^  l^in,  als  ginge  eS  baS  ganje 
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Scbcn  l^tnburd^  l^tnter  bcm  bunlelBrauncn  2:otcnl§ut  l^cr 
in  baS  ®ra(. 

®aniT  fticg  l^öl^er  unb  I^S^er  bic  alte  Äird^c  t)or  il^ncn 
auf,  bann  lant  bie  $oI}(rü(Ie  über  bie  äBinbbergetan,  unb 
bann  lamen  bie  vielen  $äufer,  bid^i  an  bid^i,  mit  ben 
fpiften,  l^ettroten  giegelbad^ern. 

®a  fte  bic  l^erfSmmUd^e  SDäirtfd^aft,  in  ber  bie  Reinen 
Xorfbauern  mit  ben  eigengemad^ten,  blauen  unb  grauen 
Slöden  tjerlel^rten,  in  f8m  fanben,  mußten  jte  in  bie  untere 
©tabt  fal^ren  unb  lamen  in  eine  SBirtfd^aft,  in  ber  fonft 
nur  bie  reid^Iebenben  SKarfd^bauern  verlel^rten. 

a)ie  beiben  Dermeilten  jmei  ©tunben  in  ber  großen, 
leeren  SBiröftube,  beibe  in  ©rudf  unb  9?ot.  igSrn  ftanb 
am  gfenfter  unb  fa§  §inau3,  unb  S^l^ie^  ging  l^in  unb  l^er 
unb  nippte  an  bem  ©lafe  jtttmmel,  baS  er  befteSt  l^atte, 
unb  füllte  feine  ^Pfeife  jmcimal  au8  bem  S^abaläfaften,  ber 
nad^  alter  ©itte  jur  unentgeltßd^en  Senu^ung  für  jeben 
@aft  auf  ber  Slonbanl  ftanb.  2)ann  gingen  fte  burd^  Ileine, 
ftiUe  ©trafen  nad^  bem  ©pmnaftum. 

2)a  %f)i^  bie  ®en)ol^n^eit  l^atte,  bie  m^  feiner  93e« 
fd^eibenl^eit  lam,  niemals  ein  $auS  burd^  bie  gro^e  Qam(>U 
t§ür  ju  betreten,  fonbern  immer  in  eine  Slebentl^ür  J^inein« 
ging,  bie  entmeber  in  bie  Äüd^e  ober  in  ben  ©tatt  fül^rte, 
fo  ging  er  aud^  je^t  in  einem  fd^euen  Sogen  um  bie  gro^e 
aufgetreppte  $auptt§ür  unb  fanb  an  ber  ©eite  glüdflid^ 
Eingang,  welcher  in  bie  Äettermol^nung  beS  Rebellen  führte. 
®er  mar  ein  ©d^ufter  unb  faj  am  ©d^uftertifd^,  unb  vov 
il^m  ftanb  fein  SKorgenfaffee,  unb  bie  SWorgenfonne  funfeite 
unb  fpielte  in  bem  blanfen  ©fengerät  unb  um  bie  ©las« 
fugel,  bie  barüber  ftanb,  unb  in  jebem  meinen  ©anbforn, 
momit  bie  wei^e  ©iele  ber  Keinen  ©tube  frif^  geftreut  mar. 
@in  angenel^mer,  frifd^er  ®erud^  oon  $ed^,  Sebermerl  unb 
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Äaffcc  füllte  btc  ©tubc  unb  erfreute  2;i^te^  3;i^tef[enS  »er» 
einfamte  @eele. 

//34  Bringe  l^ter  einen  SRelruten/'  fagie  et  frennbltd^. 
;;Sle^emnciftet  ^eterS  von  SBentorf  f)ai  if)n  t)or6ereitet. 
3)a3  @ngltfd^e  t)erftel^t  er.  SBad  fonft  nod^  n9tig  ift:  bte 
anberen  grembwörter  unb  ben  ganjen  ©til:  boS  will  er 
l^ier  lernen,  unb  itoax  xsnU  er  auf  ben  Sanboogt  l^inauS/' 

S>er  ©d^ufter  fal^  üBer  bie  SSriHe  weg  unb  fagte:  „^i^ 
vM  i^n  gleich  l^inoufBringen;  fie  l^aBen  fc^on  angefangen/' 

„9la,  38tn,  benn  ntad^'  beine  ©ad^e  gut.  ®u  wei^t, 
ba^  9Rel^Keutet  unb  ©d^einSlopf  gute  SMnge  {tnb,  baju 
ein  guter,  wel^rl^after  Slnjug  für  ©ommer  unb  SBinter  unb 
ein  gutes,  fefteS  ^au3  fi6erm  Jtopf.  3)a3  aUeS  ftnb  gute 
SHnge,  33rnl  3)aS  aUeS  wirft  bu  geitleBenS  l^aben,  wenn 
bu  2anbt)ogt  wirft" 

SHe  beiben  gingen  ab,  unb  S^l^ie^  fe^te  jtd^  in  bie 
©onne,  fteSte  ben  $ut  vorftd^tig  auf  bie  Äniee  unb  l^offte 
auf  eine  gemütlid^e  Unterl^altung.  ®er  ©d^ufter  tarn  wieber, 
fleDte  bie  %a^e  }ur  ©eite  unb  fing  an  )u  arbeiten. 

„©agen  ©ie  'ntal,  5Dleifter,  wie  lange  bauert  benn  fo 
ein  ®ang  burd^  bie  ©d^ule.  Bis  er  mit  allem  fertig  ift?" 

„3a  . . .  ed  lommt  barauf  an,  ob  ber  3unge  t)on  unten 
anfangen  rm%  ober  ob  er  einige  Älaffen  überfpringt." 

„^  beule,"  fagte  S^l^ie^,  „er  wirb  einige  überfd^Iagen; 
benn  erßenS  l^at  er  fd^on  gwei  3<^l^re  lang  iü  $eterS 
ttnterrid^t  gel^obi,  unb  )weitenS  ift  er  ber  ©ol^n  von 
«laus  U^I." 

„ÄlauS  tl^I  oon  SBentorf?" 

//3a,  ber.  SHe  Seigrer  werben  wif[en,  ba^  ed  bem  auf 
ein  paar  ®Iad  ®rog  unb  einige  ©ped^feiten  nid^t  atdommt; 
unb  mir  —  baS  wollte  id^  nur  nebenbei  fagen  —  lommt  e« 
auf  ein  f^ber  guten  fd^war}en  SSadftorf  aud^  nid^t  an.    3$ 
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Bin  %f)\e^  3;i^icffcn.  Sic  fagcti  mcipcn«  ,2^tc5  addier  bct 
©ccfc'    aSaS  meinen  @ie?" 

ff^Cif  fc^c«  ®iC/  2^)^i^ff««/  1>ä8  ift  f  o:  SKS  neuKd^  Bei 
meinem  SBetter,  bem  iüngften  Sruberfol^n  t)on  meiner 
SKuiter ...  Sie  ift  eine  geBorene  ©l^nerwölfen  auS  SBen« 
torf.    SBiffen  ©ie:  »on  ben  Ärepen  t)on  ©Überbonn?" 

„3^  mei^/'  fagte  2^ic^,  „ber  alte  ^inrid  Are? !  ©eine 
}n)eite  f^au  mar  anf  Beiben  Dl^ren  tanB  unb  l^örte  nnr, 
maS  pe  l^ören  mollte." 

;,9lid^ti8,  bie  meine  iä).  aWein  SBetter  ift  frül^er  ©d^ufter 
gemefen,  ie^t  ift  er  f^ul^rmann.  9la,  ba  maren  auf  ber 
2^aufe  t)ier  ©d^uper  unb:  wa^  meinen  ©ie,  mie  mele 
bat)on  t)om  SBocI  gefallen  waren?" 

.5Ka?" 

„9lIIe  mer.  ©d^ufterei  aufgegeBen,  anbere  Slrbeit  an* 
gefaxt,  unb  eS  ging  il^nen  allen  gut . . .  ©o  ift  eS  aud^  mit 
bem  ©pmnafium:  t)on  fünf,  bie  l^ineingel^en,  Bringt  eS 
l^öd^ftenS  einer  ju  @nbe." 

„^ivn  XÜ)!  Bringt  eS  fertig!"  fagte  2;i^ie^.  ;,er  ft^i 
ben  ganjen  3^ag  Bis  üBer  bie  Dl^ren  in  ben  Sudlern  unb 
l^ört  unb  fielet  nid^tä.  @r  l^at  e«  pd^  in  ben  Äopf  gefegt: 
er  miH  Sanboogt  werben." 

S)a  ftanb  Sorn  in  ber  2^l^ür,  ein  menig  Bla^  in  bem 
langen,  fd^malen  @eftd^t  unb  bad  l^eKe  ^aar  fteil  aufgerid^tet, 
ate  mollte  jebeS  einjelne  $aar  feigen,  mag  il^ie^  für  Singen 
mad^en  mürbe.  „SKir  ift  eä  ganj  einerlei,  2:i^ie^,  unten 
ober  oBen!  Semen  toiU  id^  ^xoa^l" 

%S)k^  l^telt  ben  $ut  in  Beiben  $änben,  als  martete  er, 
ba^  il^m  ein  ©rofd^en  l^ineingemorfen  mürbe,  „©ie  lönnen 
bir  l^ier  nid^tS  mel^r  BeiBringen?"  fd^rie  er,  „gerabeauS  auf 
ben  Sanboogt  loS?" 

3örn  fd^üttelte  ben  ftopf,  ba^  bie  ©onne  im  $aar 
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fprang.  ,;®S  tjl  aUeS  »crlel^rt.  S  a  t  c  t  n  f oUtc  cS  f ctn  . . . 
SBtc  alt  pttb  bic  Sungcti,  bic  in  bcr  untcrften  Älaffc  jt^cn?" 

„®tt  wirft  glügcförnantt/'  fagtc  ber  ©d^uftcr. 

,;©tel^[t  btt,  3;i^ic^?  3»  i^  ttttterften  Älajfc  bcr  allere 
ISngjte !  ^aS  lommt  bat)on !  @r  tft  {eben  3^ag  in  bie  ©tobt 
gefal^ren;  a(er  er  l^at  ntd^t  gefragt,  ob  id^  Satein  ober 
©nglifd^  (raud^te . . .  SlBer  id^  xoiU  b  o  d^  2anbt>ogt  n)erben. 
3d^  l^abe  il^nen  ba  o6en  gefagt,  ba^  id^  nad^  Dftern  wieber« 
lomnte." 

//Suttge,  38rn!  SBaS  fott  SiSbetl^  fagen  unb  fjtete 
Are?!"  ' 

,;®itterleil  SP  «^i^  i^^  einerlei!  gd^  lontme  nad^ 
Dftern  wieber,  wenn  bie  ©^ule  anfängt.  I^d^  wiQ  oon 
nnten  anfangen  unb  unter  ben  5ßrü4eln  p^en.  RomrtC  mit!" 

2;i^ie^  panb  langfam  auf  unb  fd^iittelte  ben  Äopf: 
„^H^,  Sänt,  wag  ift  baS  eine  Böfe  ©ad^e!  @föBe  wirb 
wieber  fagen,  ba^  aKeS  fd^ief  gel^t,  was  id^  anfange,  unb 
beine  großen  Srilber  werben  ben  aWunb  weit  aufreihen  unb 
lad^en.  SNPber  waS  l^ilft  boiS?  Sind  @nglifd^  wirb  nid^t 
Satein.    S)enn  lomm,  Söm!" 

©0  }ogen  pe  ah  unb  lamen  wieber  ins  äBirtSl^auS. 
SD^ie^  trani  baS  ®Ia3  jtümmel,  baS  ba  nod^  l^alb  ooQ  auf 
ber  ä^onbanl  ftanb,  leer  unb  popfte  feine  pfeife  oon  beS 
SBirtS  3^a6al  jum  brittenmal  unb  fe^te  umpänblid^  ben 
großen  $ut  auf  unb  fragte,  waS  er  fd^ulbig  wäre.  Slber 
ber  SBirt,  ber  über  bie  geringe  aSerjel^rung  unb  ben  großen 
XaBalSoerbraud^  l^alB  erl^eitert  unb  l^alB  erbop  war,  fagte: 
„®u  l^ap  bid^  freigeraud^t,  S^l^ieffen,"  unb  wollte  nid^tS  an« 
nel^men.  ©o  ful^ren  pe,  an  ®elb  wenigpenS  gan}  un« 
gefd^äbigt,  über  bie  ^eibe  jurüÄ.  ©ie  fa^en  aber  bieSmal  bid^t 
bei  cinanber.  ©ie  fprad^en  nid^t  oiel,  nur  ba^  S^tn  einige« 
mal  fagte:  „3P  mir  einerlei!  3d^  will  eS  bod^  burd^fe^enl" 
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Sns  {te  aus  ber  (SrlenaQee  l^etauSbogen  unb  auf  ben 
$of  ful^ren,  lam  @Id(e  aus  ber  jtüd^entl^ür  mit  ganj  t)er« 
toeinten  9Iugen  unb  fd^Iu(i^}te  l^ei^  unb  oft  auf  unb  wat 
fo  im  aSciucn,  bafe  il^rc  ©^ultcm  auf«  uub  mcberftie^en. 

SBcnn  ^xt^  SCI^icffcn  ein  Unglücl  mit  anfeilen  mu^tc, 
geriet  er  in  Slufregung,  ri^  bie  Slugen  weit  auf  unb  l^am» 
pelte  mit  Slrmen  unb  Seinen.  9lm  wenigften  lonnte  er 
®fö6e  weinen  feigen:  ,,®ag'  bod^  (lo^,  Ifittje  SBitte.  9Ba8 
l^aft  bu?  SCBer  l^at  bir  'waS  getl^an?"  Stter  jte  lonnte  nid^t 
reben,  fo  ftarl  ftie^  e«  jte. 

S)a  lam  SBieten  um  bie  @dfe  an  ben  SBagen  unb  fagte: 
;,S)enIt  eud^  bod^l  UI^I  lommt  gufäUig  in  ben  ^Pferbeftall, 
ba  jtften  ®föBe  unb  gfiete  Äre^  Slrm  in  Slrm  auf  ber 
gutterfifte,  unb  Ul^I  l^ört,  wie  ber  Sengel  il^r  oorrebet,  ba^ 
er  fte  l^eiraten  voiU,  unb  bann  miQ  er  S3auer  auf  ber  UI^I 
werben.  SBie  ber  S^nge  nod^  im  Beften  Sieben  ift,  friegt 
UI^I  il^n  am  jtragen  unb  l^aut  il^n  burd^  unb  wirft  tl^n  an^ 
ber  ©talltl^ür.  9lun  jtftt  er  in  ber  Äammer  unb  fammelt 
feine  ©iebenfad^en,  unb  bie  ©eern  l^eult." 

3örn  ftarrte  mit  offenem  aJlunbe  ju  SSJieten  l^inaB: 
,;Äommt  giete  nun  weg  oom  $of?" 

,,©eftftoerftänbKd^!"  fagte  SBieten,  ;,fofortl  ©o  ein 
nafeweifer  unb  fd^Ie^ter  SJlenfd^!  SBo  ber  bod^  (lo^  bie 
5Rüdfen  l^er  l^at." 

3)a  lam  giete  Ärep,  feinen  ©onntagSangug  im  Bunten 
3^ud^  unterm  9lrm,  auS  ber  ©taUtl^ür.  „^o  id^  baS  l^er 
l^aBe?  aSon  bir  §aBe  id^  e«."  @r  Brüttte  laut;  atte  SKänn* 
lid^Ieit  war  il^m  vergangen.  ;;9lun  mu^  id^  weit  weg  nad^ 
^amBurg!  ©o  mu^  id^  weg,  wie  id^  ge^  unb  ftel^M  Unb 
id^  wei^  nid^t  *mal,  wo  eS  Uegt.  3)u  l^aft  immer  erjäl^It  oon 
^anS  im  @Iüd(  unb  oon  oielen  ©olbüjten  unb  oon  bem 
SürftenBinber,  ber  Äönig  würbe." 
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%^xt^  war  t)om  SBagcn  gefttcgcn:  „Stomm  J^cruntcr, 
^ixn,  wai  jt^eft  bu  ba!  Romm,  @ls(e.  9lun  fei  man 
fHtt,  Hein'  ©ecm." 

SlBcr  bic  ri^  jtd^  loS  unb  lief  auf  bcn  SBeg  gu  giete 
Jtre^  l^inunter  unb  fa^te  il^n  am  Sinn  unb  fd^rie  laut: 
;,®r  \oU  nid^t  meg,  er  foU  nid^i  meg!  34  l^aB*  il^n  fo 
lieb,  td^  f)aV  i^n  fo  lieB!" 

Stter  %\ttt  Äre^  fd^oB  fte  von  fid^  unb  BrüUte  mieber 
unb  jammerte:  „^f)x  follt  feigen . . .  id^  merbe  mieberlommen, 
unb  bann  miQ  id^  l^ier  auf  ber  Ul^I  niol^nen.  @ine  gro^e 
SürftenBinberei  mill  id^  l^ier  anlegen  mit  S)ampfBetrieB." 

®r  l^oB  bie  t^^ufte,  ba^  i^m  bag  Heine  Sünbel  ent« 
glitt,  BüdCte  ftd^,  nal^m  eS  mieber  auf  unb  ging  üBer  ben 
9Beg  in  baS  ^auS  feineiS  SSaterS. 

äBieten  RÜol  [tanb  ba  unb  fd^Iug  bie  $&nbe  }ufammen, 
brel^te  ftd^  um  unb  ging  in  il^re  @tuBe  unb  fe^te  jtd^  an  bie 
StrBeit  unb  mar  juerft  in  l^eijem  ^oxn  unb  großer  ©d^am. 
©ie  l^atte  biefe  SHnge  in  l^eimlid^en  ©tunben  mit  l^alB« 
lauter  ©timme  ftaunenben  Äinbem  erjäl^It,  ate  SBeiSl^eit 
einer  SBelt,  bie  anberen  »erBorgen,  il^r  aBer  ein  menig 
entJ^üUt  mar.  ©ie  meinte,  baj  biefe  alten  ®inge  mert 
mären,  meiter  ergäl^It  gu  merben,  um  bie  ©eele  mit  ^rd^t 
unb  ©rauen,  SieBe  unb  ^eube  ju  erfüllen.  SlBer  biefer 
Sunge  l^atte  jte  gel^anbl^aBt  mie  ©paten  unb  ÄälBerftoi 
unb  fd^rie  fte  nun  in  ber  l^ellen  ©onne  üBer  ben  ^ofptaft. 

©ie  lie^  bie  ^anbarBeit  in  ben  ©d^o^  jtnien  unb  ftarrte 
t)or  fid^  auf  ben  3^ifd^,  unb  mSl^renb  fie  fo  unBemeglid^  t)or 
ftd^  l^in  fal^,  legte  eine  unftd^tBare  $anb  ein  S3ilb  nad^ 
bem  anbern  t)or  fte  l^in,  unb  aSe  S3ilber  ergSI^Iten  oon  viel 
SUlül^e,  Slot  unb  2^ob  ber  SKenfd^en,  bie  fte  einft  gelaunt 
l^atte;  unb  ein  S3ilb  mar  trauriger  ate  baS  anbere.  Unb 
bann  fal^  fte  gfiete  jtre^  in  bie  äBelt  gelten,  ol^ne  ^l^rung, 
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mit  btcfen  bunten  ©cbanicn.  ®a  fal^  jtc  jtc^  in  bcr  ©inbc 
um,  unb  afö  jtc  nterftc,  ba^  fic  aUcin  toax,  legte  pc  btc 
$anb  auf  iljr  Oejtd^t  unb  weinte  leife. 


SRS  es  bunlel  tourbe,  lam  ^ete  Jtre;  au8  feines  SSaterS 
^auS,  fein  Sünbel  mit  bem  SBerItagSan}ug  unterm  Sinn; 
feine  SRutter  fa^  l^interm  Dfen  unb  weinte.  „tJiete,"  rief 
jtc  il^m  m^,  „hn  Bift  eben  erft  jtebjel^n  Saläre;  gel^*  nid^t 
fo  meii''  @ie  badete  an  bie  anbeten  Jtreien,  bie  fo  meit 
geflogen  waren,  ba^  jte  nid^t  mieber  l^eimgelel^rt  waren, 
nad^  9lmerila,  unb  ®ott  mod^te  wiffen,  was  eS  fonft  nod^ 
für  Sdnber  giebt.  @ie  war  nod^  bei  bem  alten  @tübel  in 
bie  @d^ule  gegangen,  ber  als  ^ofenfd^neiber  einen  gewiffen 
Slttf  gel^abt  l^atte,  aber  als  Seigrer  einen  geringen,  ^a^n 
ffattt  jte  immer  einen  l^arten,  benommenen  Äopf  gel^abt. 

„Soweit  als  bie  SSJelt  iji/'  fagte  giete  Rxtt).  „Wlxt 
ber  ^unbepeitfd^e  l^at  er  mid^  gef dalagen,  ber  ©d^inber« 
Joannes."  @r  fing  wieber  laut  an  )u  weinen  unb  baSte 
bie  t^aufl  gegen  bas  gro^e,  alte  ^auS  unb  gegen  bie  l^ol^en 
©d^eunen,  bereu  gewaltige  ©trol^bSd^er  bunlel  unb  ftiS 
unter  ben  l^ol^en  Rappeln  unb  ®fd^en  lagen. 

SBenn  JtlauS  Ül^l  bieS  äBeinen  unb  biefen  3<>^n  ge« 
feigen  l^ätte,  fo  l^ätte  er  laut  unb  l^erjlid^  gelad^t  unb  I^Stte 
es  auSgefd^müdCt,  unb  l^ätte  oon  eigenem  ein  wenig  l^inju« 
gefügt  unb  l^dtte  eS  in  aSen  SBirtSJ^Sufern  erj&l^lt. 

Safper  Are?  war  mit  oor  bie  S^^ür  getreten:  „®S  ift 
ganj  einerlei,  wo  bu  l^ingel^ft,"  fagte  er,  „alfo  lannft  bu 
nid^t  oerbieftern.  Unb  baS  ift  fd^on  etwas,  wenn  man 
nid^t  oerbieftern  lann.  Unb  fd^wer  belaben  bift  bu  aud^ 
nid^t:  bu  lannft  )ur  9lot  querf elbein  gelten,  baS  ift  aud^ 
*waS  wert.  @iel^  ju,  ba^  bu  'was  Drbentlid^eS  wirft  SBenn 
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bu  ein  Smtq)  getDorben  btfl,  bann  lomm  n^t  roxthtt. 
SQienn  bn  ober  etn>a8  erretd^t  l^aft,  bann  ftel^'  einmal  nad^, 
wie  e8  nnS  gel^t." 

@r  n)at  f^on  untenoegS,  in  ber  3)ämmemng  fanm 
mel^r  }u  feigen:  „^u  lannft  bid^  baranf  t)erlaf[en,  Sater, 
ba^  i(^  toxAetlomme," 

Sns  er  {td^  wieber  nmbrel^te,  nm  weiter  gu  gelten,  ftanb 
33m  ttl^I  ba  am  SBege:  ,;3^ie^  I^SIt  mit  feinem  ©efpann 
oben  an  ben  Scannen/'  fagte  er  leife.  „^u  foUji  biefe 
Üflad^t  Bei  il^m  im  ©eeSl^of  fd^Iafen," 

®ie  gingen  jnfammen  unter  ben  ^ügeln  entlang,  bi9 
linfS  eine  9RuIbe  lam,  bie,  mit  $eibe  unb  (Sid^enlratt  (e^ 
wad^fen,  swifd^en  )wei  ^ügeln  fd^rSge  )ur  ^öl^e  ffil^rte. 
^e  9RuIbe  war  fo  (reit  unb  tief,  ba^  ein  gutes  Sauern« 
l^auS  barin  flel^en  lonnte,  unb  würbe  nad^  oben  l^in  feid^ter 
unb  fd^mäler,  Bis  fte  auf  baS  ^eibefeß)  münbete. 

^ete  Jtre^  ging  t)oran  unb  war  fliS,  nur  guweilen 
ftie^  baS  @d^Iud^}en  nod^  in  ber  Jtel^Ie,  bann  fd^üttelte  eS 
feinen  ganjen  Aörper. 

9luf  l^alBer  ^91^e  ber  ÜRuIbe,  }wifd^en  niebrigem  ®id^en« 
geftrflpp,  neben  bem  fd^malen  t^u^fteig,  ber  }ur  ^öl^e  fül^rte, 
lag  ein  IreiSrunbeS  SBaffer,  an  Umfang  nid^t  grS^er  als 
ein  SBagenrab,  Bis  an  ben  Slanb  voU  vom  frifd^eften, 
Haren  SBaffer.  S)as  war  ber  ©olbfoot.  (Sine  Duelle,  bie 
unjtd^tBar  t)on  oBen  lam,  füllte  il^n  immer  aufS  neue  Bis 
an  ben  Slanb;  nad^  unten  oerfd^wanb,  waS  üBerflo^,  mit 
leifem  Sliefeln  unterS  ©eftrüpp.  gwei,  brei  ©terne,  bie 
über  il^m  am  ^immel  ftanben,  lagen  in  SBiberfd^ein  im 
SCBaffer,  einjelne  Blattlofe  S^^^^Ö^  ^^^  ©efirüppS  l^ingen  üBer 
bem  Staube;  il^r  SBiberfd^ein  [tanb  im  SBaffer  als  fd^räge, 
fd^arfe  ©pie^e,  bie  ben  Eingang  wel^rten.  ®in  SBinb  lam 
vom  3Reere  l^erauf  unb  ging  üBer  baS  ©efhüpp  ^n,  baS 
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DoD  troÄcttCt,  tJoriSJ^riaer  Slättcr  war.  ®S  raffelte  «nb 
rebete  unten  unb  t)on  oBen  unb  t)on  ben  ©eiten. 

^ete  ftanb  [tiS  unb  fal^  nad^benllid^  in  baS  SBaffer. 
,,Sd^  möd^te  xoo^  wiffen/'  fagte  er,  t)on  einem  ©d^Iud^jen 
untertrod^en,  „wie  eS  auf  bem  Orunbe  auSjtel^t,  unb  ob 
man  ben  ®runb  fül^Ien  lann." 

Igörn  moUte  il^n  tröften  unb  fagte  mit  fc^mad^em  3«* 
fprud^ :  „SBiUp  bu  ntd^t  'mal  nac^  bem  ©teinberg  bei  ber 
^eefe  gelten,  t)on  bem  bu  immer  gefprod^en  l^aft?  3)u 
fagjl:  ^a  liegt  ein  ganjer  Raufen  ®oIb,  ©tüd^e  mie  JtinbS» 
föpfe  barunter." 

gfiete  Are?  fd^üttelte  ftar!  ben  Äopf :  ®iefe  ÄinbSlopfe 
maren  in  feinem  Äopfe  entftanben;  er  l^atte  baS  gelb,  bas 
aSJieten  an  mand^em  Slbenbe  unter  bem  Sampenfd^eine  fo 
Peinig  bebaut  l^atte,  burd^  eigene  SlrBeit  bebeutenb  crmeitert, 
mit  fold^  ftarler  ^eube  am  ®rfinben  unb  fold^er  SBärme, 
ba^  er  gumeilen  nid^t  gemußt  l^atte,  mad  SOiieten  berid^tet 
unb  maS  er  felbft  baju  erfunben  l^atte.  Slber  l^eute  abenb 
f d^ieb  ftd^  äBal^rl^eit  unb  3)id^tung :  3)ie  JtinbSlöpfe  in  ber 
©eibe  maren  erbad^t.    Slber  ber  ©olbfoot  mar  ed^t. 

®r  ftarrte  in  baä  SBaffer;  bann  ging  er  langfam  weiter 
l^inauf.  Site  {te  oben  auf  ber  $9l^e  angelommen  waren, 
fagte  er:  „Sinn  gel^'  nad^  $aufe.  ^i^  witt  je^t  allein 
weitergel^en." 

3)a  ging  ^ixn  ol^ne  ©änbebrudf  unb  ol^ne  Slbfd^iebS» 
wort  ilBer  bie  ©eibe. 

^ete  Stxtt)  aber  blieb  oben  in  ber  bürren  $etbe  ftel^en. 
Site  39rn  {td^  umfal^,  ftanb  er  wie  ein  fd^warjer  $fal^I 
am  ^orijont. 

Sangfam  leierte  ^ete  Jtre^  {td^  nm  unb  ging  wieber  in 
bie  3WuIbe  l^inunter,  legte  fein  S3ünbel  neben  baS  SBaffer, 
}og  feine  ^aie  aus,  legte  {td^  ins  ©raS  unb  langte  in  bas 
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SBaffcr,  fo  tief  et  lonntc.  ©o  fcod^  er  runb  um  baS  SQäaffcr 
unb  fanb  nichts.  S)a  Ileibete  er  {td^  eilig  auS,  unb  aß  er 
nacfenb  war,  fa^te  er  einige  ftarfe  S^^eige,  bie  am  Slanbe 
lagen  unb  ftieg  Dorftd^üg  in  bad  lalte  SBajfer  unb  belam 
®runb.  @d  reid^te  i^m  bid  an  bie  S3ruft.  ®r  trat  Dorftd^tig 
l^in  unb  l^er;  aber  er  fpürte  nid^tS  partes.  @d  xoax  aUeS 
toeid^,  ©anb  unb  DenoefteS  Saub.  @r  taud^te  breimal  unter 
unb  fud^te  an  ben  Slänbem,  ober  ba  wax  nid^td  ate  eine 
glatte  Sel^mmanb,  mit  SBaffergemäd^S  über}ogen. 

S)a  gab  er  ed  auf.  @r  ftieg  mieber  l^erauS  unb  ftanb 
eine  SBeile,  el^e  er  nad^  bem  ^embe  griff.  @r  ftanb  gerabe 
unb  ftiS.  @r  fpürte  bie  fd^neibenbe  jtälte  nid^t,  bie  il^n  mit 
feinen,  eifigen  Stuten  fd^Iug.  @r  ftanb  unb  fal^  inS  SBaffer, 
baä  mit  ftiKem,  traurigem  Sluge  i§n  anfal^,  aü  l^ielte  ed 
»einmütig  fein  ©cl^eimniS  fefi 


©pinnemeben  fliegen  burd^d  ganje  Sanb,  unb  SBIumen« 
buft  unb  Xlnirautfamen  fliegen  in  beS  9lad^bard  ®arten; 
unb  jumeilen  gelingt  eS  einem  Ilugen,  nad^betdlid^en  ätuge, 
)u  fe^en,  mie  bad  gro^e,  fd^Sne  unb  furd^tbare  ©c^idffal  auf 
bem  emigem  ©teine  ft^t  unb  mit  aufgep^tem  Raupte  unb 
gerunjelter  ©tim  baS  ©emirr  von  Sinien  im  ©anbe  malt, 
bie  verfd^Iungenen  äBege,  bie  mir  SJlenfd^en  bann  gelten 
muffen,  gfiete  Jtre^  l^atte  nid^t  für  ftd^  aSein  bieS  9(ben« 
teuer  in  biefer  Slprilnad^t. 

®d  traf  ftd^,  ba^  }u  ber  geit  ein  junges  SJläbd^en 
im  3)orfe  mar,  eine«  Sanbmannä  3::od^ter.  S)ie  mar 
gro^  unb  fd^ön  unb  t)on  ben  Jungen  Seuten  ber  ©egenb 
begel^rt.  ©ie  aber  l^atte  bis  in  il^r  jmanjigfteS  Sal^r  jebe 
aSertrautl^eit  gemieben;  fie  ging  feiten  ju  2;anj,  unb  menn 
jte  einmal  ba  mar,  lonnte  eS  gefd^el^en,  ba^  ^e  nad^  bem 
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crjictt  %axn  mit  finftercm  (Scfid^i  bcn  ©aal  tjerlte^,  if)x  ?ßferb 
t)orfpannte  unb  aQein  burd^  bie  9lad^t  nad^  $aufe  ful^r. 
Unter  ben  jungen  SKäbd^en  l^atte  fte  leine  greunbinnen;  fte 
l^atte  ftd^  aber  in  biefem  SQJinter  einer  ftitten,  fd^mucfen  tjrau 
angef^Iojfen,  bie,  jung  ©erl^eiratet,  fantt  i^rem  SWanne  im 
35orfe  fremb,  fid^  bort  angelauft  l^atten ;  bie  erwartete  bie 
©eburt  il^re»  erften  ÄinbeS.  Sei  biefer  fa^  fie  juweilen  in 
ftiUer  3)ämmerftunbe;  unb  eines  S^ageö  fragte  jte  in  jarter 
aSeife,  wie  fte  e8  l^aBe  überS  $erj  bringen  lönnen,  eines 
3RanneS  ^au  }u  werben,  jtd^  il^m  fo  gan)  ju  eigen  }u 
geben.  9113  bie  ^eunbin,  burd^  biefe  ^age  überrafd^t  unb 
.  verlegen  gemad^t,  nid^t  gleid^  Slntwort  wn^tt,  fagte  fte 
unter  3::i^ränen,  ba^  jte  me  Siebe  im  bergen  l^ätte,  ba^ 
fte  jtd^  ober  nid^t  überminben  fönnte,  bem  ®eliebten  ent« 
gegen  }u  lommen.  Sie  l^abe  eine  unüberwinblid^e  @d^eu 
bat)or;  aü  eines  SanbmannS  3^od^ter  unb  auf  bemSanbe 
gro^  geworben,  wiffe  fie  wol^I,  waS  bie  @l^e  mit  pd^  bringe. 
®ie  junge  ^au  triJftete  fte  mit  leifen,  unpd^eren  SBorten 
unb  rebete  il^r  ju,  baj  bie  Siebe,  bie  ja  »orl^anben  fei, 
aKeS  ^einlid^e  vergeffen  Iaf[e. 

Slber  troft  biefer  Unterl^altung  trat  in  il^rem  SBefen 
lein  äBanbel  ein.  Sie  weinte  unb  bellagte  in  il^rer  ftillen 
Stube  il^re  ungUldKid^e  SSeanlagung,  weld^e  weber  eine 
!Ronne  nod^  ein  3Beib  auS  il^r  gefd^affen  l^dtte,  unb  ba^  fte 
ben  ©eliebten  unb  bamit  ftc^  felbft  unglüdflid^  mad^te. 

9lad^  einiger  S^t,  eben  an  jenem  Slprilabenbe,  war 
wieber  ein  ©all  in  ber  ©tabt.  Sleumonb  war  gerabe  tjor« 
über,  ©ie  war  mel^rere  2^age  lang  »erftimmt  gewefen.  Site 
fie  ftd^  aber  am  S^age  cor  bem  SaU  wieber  ganj  gefunb 
unb  munter  fül^Ite,  befd^Io^  fte,  biefe  gute,  faft  l^eitere 
Stimmung  )u  benu^en,  ftd^  }u  überwinben  unb  J^injufal^ren. 
©ie  nal^m  ftd^  feft  t)or,  freunblid^  )u  fein,  bie  9(bneigung 
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jcgctt  baS  Xanjen  ju  unterbrüden  unb  BefonbcrS  jutrau« 
Kd^  jtt  fein,  wenn  ber  ©clicBte  mit  il^r  tanjcn  würbe. 

Slö  fic  in  ben  ©aal  trat,  fal^  pc  il^n  fogleid^  am 
tJcttftcr  ftcJ^en,  ®r  fd^icn  auf  jte  gewartet  ju  l^aBen;  feine 
älugen  Mieten  jte  freunblic^  unb  treul^erjig  an.  @r  war 
t)on  gutem  Sauernftanb,  wie  jte,  unb  war,  gleid^  il^r,  t)on 
!ßatur  burd^  eine  feufd^e,  vornel^me  @eele  auggejetd^net 
Sie  üBerfal^  mit  einem  ©efül^l  tiefer  greube  feine  fd^mudfe 
Srfd^einung  unb  befeftigte  il^ren  @ntfd^Iu^,  il^m  }u  jeigen, 
ba^  jte  il^m  t>on  gan}em  bergen  gut  wSre. 

Siber  als  bie  ^ufil  anfing  unb  eine  ©d^ar  t)on  ]ungen 
Zmten  auf  bie  Släbd^enreil^e  juging,  unb  fie  unter  ben  ge^ 
feniten  Sibern  mel^r  fül^Ite  ate  fa^,  ba^  ber  ©eliebte  ftd^ 
il^r  näl^erte,  ba  überwanb  jte  jtd^  }war  fo  weit,  ba^  jte 
mit  il^m  tanjte.  918  er  jte  aber  in  ber  S^anjpaufe  an< 
rebete,  war  il^r  ©efid^t  bla^,  il^re  Sippen  gitterten,  unb 
il^re  Saugen  fallen  lalt  unb  l^od^mütig  gerabeauS,  fo  ba^ 
bad  ganje  iunge,  fd^öne  ©ejtc^t  wie  im  %vo^  erftarrt 
fd^ien.  9K8  er  baS  fal^,  geleitete  er  jte  ftiU  }u  il^rem 
$Ia^,  ben  jte  aber  gleid^  wieber  oerlie^,  nm  auS  bem 
©aale  )u  gelten  unb  fofort  nad^  $aufe  )u  fal^ren. 

Unterwegs,  attein  auf  il^rem  SßJagen,  in  ber  ©tiUe  ber 
weiten  !Ratur  unb  ber  Stad^t,  l^atte  jte  jwar  }uerft  nod^  bie^ 
fetten  SKienen,  bie  jte  im  ©aale  gejeigt  l^atte.  3«  '^^ö)en 
©eiten  beS  SBegeS  liefen  bie  niebrigen  SBäSe  l^in,  bel^nte  jtd^ 
baS  flad^e,  bemfltig  liegenbe  ^^elb  ber  $eibe:  jte  war  l^od^ 
über  ber  9latur.  ©ie  fa^  aufredet  in  il^rem  äBagenftul^I  unb 
jeigte  in  einem  l^errifd^en  ®ejtd^tsausbru4  il^ren  ©tolj,  ba^ 
jte  aSein  t)on  aQen  SRäbd^en  biefe  l^ol^e  Jteufd^l^eit  befäfte. 

S)a,  wäl^renb  ber  SBagen  im  tiefen  ©anbe  fo  geräufd^:» 
loS  burd^  bie  9lad^t  bal^inful^r,  l^örte  jte  in  ber  f^eme 
einen  Sßogel  Iläglid^  feinen  ©enoffen  rufen.     3)er  leife 
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lommetibc  SBagcn  l^attc  \f)n  xoo^  au3  fd^roerem  ©d^Iafe 
gefd^eud^t.  ©leid^  barauf  tarn  auS  ber  9läl^e  ein  ermun« 
ternbcr  3luf.  ©td^t  ancinanbcr  gcbrättfli,  ftogen  jtc  über 
ben  SBeg,  tooBei  {te  einen  filmen  3^on  anSftie^en. 

%Ü  baS  Slctbd^en  bte  9lngen  t)on  bem  äSogelpaar  ab 
roieber  vox  jtd^  auf  ben  SQäeg  wanbtc,  erfannte  jte  mit  einem 
SRale,  ba^  bie  ®egenb  erfd^redenb  übe  voax  unb  bie  Suft 
tjoll  fal^Iem,  leerem  SJunleL  3)aS  ©efül^I  ber  Sinfamleit, 
bigl^er  il^r  ©tolj,  mürbe  nun  il^re  ^rd^i  ©ie  fül^Ite  mieber 
beutlid^,  ba^  eS  leidster  märe,  fo  vok  il^re  ©d^meftern  }U 
l^anbe(n,  afö  ftd^  gegen  baS  )u  ftemmen,  maiS  bie  9latur  6alb 
mit  läd^elnber,  balb  mii  ernfter  unb  faft  brol^enber  ©timme 
aud^  t)on  il^r  verlangte,  i^nbem  jte  in  biefed  ®efül^I  tief 
»erfanf,  beugte  jte  ben  Äopf  unb  fing  an,  leife  ju  meinen. 
3e  l^öl^er  tjorl^er  il^r  ©tolj  mar,  einen  um  fo  tieferen  %aU 
tifat  fte  nun.  2)aS  S3ilb  bed  @eliebten,  bem  il^r  voriger 
^od^mut  aQen  ©d^mudf  genommen  l^atte,  l^atte  mieber  bie 
guten,  feinen  3üge.  35ie  eble  S^ffung,  bie  in  feinem  ganjen 
SBefen  unb  in  jeber  feiner  mürbigen  Semegungen  lag,  er« 
fa^te  il^r  ganjeS  $erj,  unb  il^r  $erg  fd^rte  nad^  il^m.  ©ie 
runjelte  bie  ©tirn  unb  fing  an,  barüber  nad^jubenlen,  fid^ 
bamit  ju  quälen,  mie  fte  eS  mol^I  angufangen  ^tit,  ba^  fie 
bie  ©d^eu  überminbe,  bie  fte  gegen  ben  l^atte,  ben  fie  fo  fel^r 
liebte,  ©ie  ermog  allerlei  f eltfame  ?piäne,  mie  jte  fid^  gemiffer« 
ma^tn  felbft  übertölpeln  !onnte.  3^1^^  ^^^  f^^  <^uf  ben 
(SinfaH,  fte  moHte  oor  feinem  ^oftl^or  märten,  U^  bie 
9Rorgenbämmerung  l^eranfäme.  ©ein  $of  lag  gu  biefem 
?piane  einfam  genug.  Slud^  burfte  fte  l^offen,  ba^  er  jtd^  balb 
auf  ben  ^eimmeg  gemad^t  l^ätte,  nad^bem  fie  ben  ©aal  oer« 
lajfen  l^atte.  3)ann,  menn  er  anlam  —  er  pflegte  gu  %n^ 
gu  gelten  — ,  moUte  fie  pd^  überminben  unb  il^n  anreben. 
©ie  moUte  il^m  fagen,  er  möd^te  t§r  bod^  oergeil^en,  ba^  fte 
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fo  fd^ctt  wäre;  ftc  l^ättc  tl^n  über  aUcS  Heb  in  ber  ganjeit 
SGBett.  SCIfo  ful^r  jte  mit  bem  feften  ©ebanlen  il^reS  SBegeS 
tDciter,  i^x  SSor^aben  loirllid^  au3}ufül^ren. 

9lber  jte  war  nod^  nid^t  weit  aefomnten,  toäl^rettb  jte 
bte  Sage,  in  ber  jte  fein  würbe,  beutlid^er  burd^grübelte,  ba 
merlte  jie,  ba^  ber  alte  2^ro^  unb  SBiberwiUe  wieber  auf« 
jKeg.  ©ie  tjerfuc^te  tjergeBenS,  fid^  i^m  )u  wiberfeften  unb 
war  nal^e  baran,  tief  unb  ganj  hinein  )u  geraten,  ©c^on 
war  ber  ®Ianj  in  il^ren  fd^Snen  äugen  erlofd^en:  ba  lam  pe 
an  bie  ©teile  beS  äBegeiS,  wo  man  feitwärts  in  bie  SJluIbe 
l^inunterfiel^t,  in  weld^er  auf  l^aKer  ^öl^e,  leine  iwan}ig 
©d^ritt  fd^räge  l^inunter,  im  ©id^engeftrüpp  ber  ©olbfoot 
liegt,  unb  fal^  t)on  ungefäl^r  in  bie  2;iefe.  3)a  fal^  fte  mitten 
in  bem  $el&unlel  beS  Ileinen  %^al^  neben  ber  runben, 
Blanlen  ©d^eiBe  beS  SBafferS  bie  ^ette  ©eftalt  eines  aWen* 
fd^en;  ber  ftanb  unbeweglid^  unb  fal^  inS  SBaffer.  ©ie 
war  fel^r  erfd^rodfen,  ri^  am  3^9^^  ««i^  wollte  bie  junge, 
feurige  ©tute  mit  gewol^ntem,  leifem  3"^f  i^  rafd^em 
3^raBe  Bringen;  aBer  ba  il^r  baS  $er)  Bis  an  ben  ^als  fd^Iug, 
tjerfagte  il^r  bie  ©timme,  unb  fo  tjerftanb  bie  ©tute  ben 
ftummen  3ügelbrud(  als  S3efel^I,  ju  ftel^en  unb  l^ielt  eBenfo 
unBeweglid^,  wie  bie  l^eOe  JtnaBengejtalt  am  äSafferfpie^el 
unb  wie  bas  fd^weratmenbe  SJlöbd^en  auf  bem  SBagenftul^I. 

S)a  lam  über  fie  als  eine  (Srleud^tung  ber  l^eUe,  tapfere 
©ebanle,  ba^  biefe  @rfd^einung  nid^t  }ufällig  baftänbe,  fon« 
bem  bal^ingcftellt  wäre,  ba^  jte  jur  Statur  gefunbe.  ©ie 
fal^  bie  ©e^alt,  wie  fle  fein  unb  ftol^  unb  ftarl  gebaut  war, 
wie  ein  SCufBau  fid^  frei  unb  ftar!  auf  bem  anberen  erl^oB, 
juerji  ju  ben  Änie?n,  bann  Breiter  werbenb,  in  junger, 
parier  Äraft  gu  ben  Ruften,  bann  [tarl  unb  ftürmenb  unb 
babei  wie  au^uBelnb  Bis  }u  ber  äSruft,  unb  bann  ber  jtopf, 
ber  gebeugt  war.    Unb  wie  fte  fo  fal^,  einen  SlugenBIidf  nur. 
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erlantitc  jte  in  ber  Xicfc  tl^rct  ©ccU,  wo  bic  reine  SQäal^rl^eit 
toof)nU,  tQO  ©Ott  unb  9latur  nod^  tn  trautem,  reinem 
Suttbe  miteinanber  l^aufen,  ba^  ber  ba  ber  Äamerab  il^reS 
innerften  SBefenä  war,  mit  bem  im  ®cBen  unb  5Rel^men, 
jebcr  mit  feinen  befonberen  ©aben,  fein  eigene«,  unfertige« 
3Befen  }u  einem  gan}en  unb  vollen  obrut^en  mürbe, 
ein  ©efül^I  l^ol^er  ^eube  burd^ftromte  i^re  ©lieber;  il^re 
Singen  füttten  fid^  mit  S^l^ränen,  fo  ba^  fte  nid^tS  mcl^r  fal^. 
S)arüBer  mu^te  jle  oor  ftd^  l^inlad^en,  ba^  ed  leife  Ilang. 
3)ie  ©tute  jog  an,  ber  Änabe  am  äßaffer  fd^ral  auf.  SlBer 
and^  ein  anberer  l^atte  badSad^en  gel^ört,  berl^interbemSBa« 
gen  l^er  be«  SBcge«  fam  unb  bisl^cr  fo  oor  fid^  l^ingegangen 
mar,  mit  gefenitem  Äopf,  ba  er  trübfelige  ©ebanicn  l^atte. 

@r  l^örte  ba«  Sad^en  unb  erlannte  e«  gleid^.  ®r  ging 
rafd^er  unb  ging  (alb  neben  bem  SBagen.  ,;S)u  fäl^rft 
langfam,"  fagte  er. 

©ie  ladete  miebcr  leife  unb  fagte  f d^elmifd^ :  „3^  moUte 
fo  langfam  fal^ren,  bamit  bu  mid^  nod^  einl^olen  lönntefi 
S)u  mu^teft  ]a  nod^  beinen  fftoi  an}iel^en.'' 

®r  l^örte  nid^t  weiter  auf  il^r  SBort.  ®r  badete,  fte 
l^ätte  beim  SSerlaffen  be«  ©aale«  nod^  gefeiten,  ba^  aud^  er 
ft$  gleid^  aufmad^te,  feinen  tlberrodf  }u  Idolen.  SlBer  er 
l^örte  beutlid^  an^  ber  ©timme,  ba^  le^t  enblid^  il^re  ©tunbe 
gelommcn  fei,  unb  mar  überfrol^,  unb  il^m  ladete  ba«  $erj. 

@r  legte  bie  $anb  auf  bie  SBagenlel^ne  unb  ging  fo 
nebenl^er  unb  fagte :  „SBarum  bift  bu  fo  frül^  meggefal^ren  ?" 

„SBa«  bcnlft  bu  mol^l,  marum?"  fagte  fte. 

„3^  i^rth,  bamit  mir  un«  l^ier  treffen." 

„SBenn  bu  fo  benfft,"  fagte  pe,  „Bift  bu  tin  Iluger 
gunge  unb  foUft  nid^t  länger  mhtu  mir  l^ergel^en.  Aomm, 
fpring'  auf." 

©ie  l^ielt  bie  ©tute  an,  unb  er  öffnete  ba«  3Bagenleber. 


Digitized 


by  Google 


—     123     — 

Sttcr  BcDor  et  auffprang,  croofl  et,  baj  e8  rid^tig  wäre, 
toenn  er  tl^r  ein  toentg  @to(}  geige,  ©erobe  in  biefem 
ängentlicf,  meinte  er,  wäre  e8  am  ?ßlaft,  bamit  il^re  fpröbe 
Statur  fpäter  nid^t  burd^  ben  ©ebanlen  bebrüdt  n^ürbe,  ba^ 
il^r  2iebl^a(er  leinen  @toI}  befS^e,  ha  er  il^r  l^äufiged  ab« 
ftojenbeä  Senel^men  ungeftraft  gelajfen  l^atte.  Sllfo  fagte 
er  langfam  itnb  ml^ig,  afö  n)enn  eS  jtd^  t)on  feßft  t)er« 
ftanb:  „^^  wiU  baä  ©eftd^t  nid^t  toieber  feigen,  baS  bu 
jootfjin  im  Baal  gemad^t  l^afl  äBenn  bu  jutraulid^  fein 
toiSl%  wiU  id^  mit  bir  falzten." 

@ie  nidfte  il^m  )u  unb  fagte  läd^elnb:  ;;Jtomm  nur 
l^erauf,  bu  foUft  e«  fo  gut  l^aben,  wie  bu  eS  t)erbient  l^aft." 
Unb  jte  legte  il^re  ^anb  auf  feine  @d^ulter. 

S)a  ftieg  er  auf  unb  nal^m,  ol^ne  ein  SSJort  ju  fagen, 
%  bie  SH^^  ^^^  ^^  Qatib.  @ie  lie^  eS  fid^  gefallen, 
lel^nte  jtd^  gurildf  unb  fagte:  „gal^r*  langfaml^ 

„aSSarum?"  fragte  er. 

„aSiji  fo  Hug  unb  wei^t  bag  nid^t?" 

„3^  njei^/'  fagte  er,  „bamit  wir  red^t  lange  unter* 
wegS  finb." 

3)amit  legte  er  ben  2lrm  vm  pe  unb  lü^te  pe  l^erjlid^, 
unb  von  ©tunb  an  mar  fie  il^m  ein  gutes  SBeiB.  6r 
filierte  bie  3^8^^;  ^^'^  P^  miinfd^te  fid^,  ob  fte  langfamer 
ober  rafd^er  fal^ren  moQte. 


®er  arme  Sunge  am  aOäaffer  l^atte  pd^  eiligft  in  feine 
Aleiber  geworfen  unb  war  rafd^  auf  bie  $8l^e  gegangen, 
wo  ber  SBagen  ber  beiben  glüdKid^en,  jlungen  SRenfd^en  eben 
oerfd^wunben  war.  @r  fal^  pd^  nod^  einmal  nad^  bem  S)orf 
um.  35ie  weite  S)üne,  bie  feine  SSorfal^ren  »erwül^It  unb 
l^eruntergewol^nt  l^atten,  leud^tete  f d^wad^  herüber.    @r  leierte 
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ftd^  aber  nid^t  tueiter  iaxnm,  fonbern  ging  ftrads  fl(er  bie 
$etbe  auf  bie  beiben  Sid^en  }u,  bie  mit  niebrigen,  breiten 
Äronen  am  Jtreujweg  [teilen.  Unter  ber  einen  ftanb  S^rina 
Stm,  bie  l^ungbeem,  gan}  n)ie  er  ein  Sünbel  unterm  Slrm, 
in  il^rem  AonfirmationSlIeib,  baS  il^r  fd^on  }u  lur}  xoax, 
unb  wartete.    ;,SEBo  bift  bu  geroefen?"  fagte  pe. 

®r  antwortete  nid^t,  fonbern  fragte  gleidj :  „SEBittji  bu 
wirllid^  unb  wal^rl^aftig  mit  mir  gelten?" 

/;3ä/'  fagte  pe,  „warum  nid^t?  ÄlauS  UI(|I  ift  Slrmen* 
Dorftel^er  unb  bel^ält  meinen  2of)n  in  ber  3^afd^e  ober  legt 
il^n  in  bie  ©emeinbefaffe,  weil  id^  im  ä(rmenl^aufe  gro^  ge« 
worben  bin;  ba}u  verlangen  fte  nod^  Don  mir,  ba^  id^ 
banibar  iin.  9Benn  bu  mid^  mitl^aben  miOfk,  rüd^e  id^  m& 
unb  fud^e  mir  in  Hamburg  einen  5ßlaft.  3d^  wei^  aber 
nidjt,  mo'S  liegt.  SdJ  mu^  mein  3^wg  nodj  beffer  ein* 
paclen."  ©ie  legte  pd^  in  bie  Äniee,  Inotete  baS  Sünbel 
auf  unb  legte  bag  älrbeitdlleib  unb  bie  brei  ^emben  unb 
brei  $aar  Strümpfe  unb  ein  $aar  leberne  Pantoffel 
orbentlid^  }ufammen.  2)ann  gingen  pe  nebeneinanber  über 
bie  $8l^e.  2)er  SBinb  \nf)x  l(|inter  il(|nen  brein,  bürreö 
2aub  ber  Sid^en  unb  @anb  flog  um  pe  unb  l^inter  il^nen  f)^. 

alte  pe  auf  ber  anberen  @eite  Don  ber  $dl^e  l^inunter« 
gingen,  ftanb  ba,  Dor  bem  9Binb  gefd^ü^t,  bad  ^l^rmerl 
Don  Xl^ie^  Xl^ieffen.  2)ie  $ferbe  fragen  mit  l^ängenben 
^alSfappen  baS  ®ra8  unten  am  SBaS;  3;i^ie^  Xl^iejfen  fa^ 
jufammengefunfen  unb  fd^lafenb  in  bem  l^ol^en,  bequemen 
Stu^I.  „Xl^ie^!"  fagte  ^ete  Arep,  „toaü^^  auf!  S^rina 
Jtül^I  ip  aud^  l(|ier  unb  wiS  mit.  Sa^  bad  Sieben  man 
nad^,  3^ie^,  baS  l^ilft  gar  nid^tS!  SBir  woDen  erp  'mal 
nad^  Hamburg,  unb  bann  fe^'n,  »o  wir  bleiben." 
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Stntge  Sage  nad^  Dftern,  als  ber  Sd^ulanfang  (et)or' 
flanb,  fagte  $inrid^  UI(|I,  ben  fein  SSater  am  meiften  liebte, 
weil  er  ber  glänjenbfte  war:  „®u,  SSater,  berSunge,  ber 
^vn,  rebet  fo  merltoürbigen  @d^nad(:  gd^  glaube,  ber  toiS 
nid^t  auf  bie  @d^ule;  er  will  im  $aufe  bleiben.  ®d  fann 
jja  bod^  nid^t  angelten,  ba^  ber  aud^  Sauer  wirb,  wol^er 
wiSjl  bu  am  @nbe  all  bie  ^öfe  l^emel^men?  2)u  mu^t 
ttotwenbig  mit  xf)m  reben."  Site  ber  SBater  il^n  bann  rufen 
lie^  unb  il^n  fragte,  fagte  er,  er  woSe  im  ^aufe  bleiben 
unb  arbeiten.  3(te  ber  SSater  fd^alt  unb  il^n  jule^t  l^art 
mit  ber  ^Peitfd^e  fdjiug,  blieb  er  bod^  babei.  ©eine  ©rtinbe 
nannte  er  nid^t. 

Slber  am  Sttenb,  ate  er  fd^on  in  feiner  Äammer,  bie 
er  feit  %xttz  Are?«  SBeggang  attein  bewol^nte,  im  Sett 
lag,  fam  äBieten  Aloof  l^erein,  um  il^n  }U  trSften  unb  bat, 
er  m9d^te  il^r  bod^  fagen,  warum  er  feine  Slbftd^ten  ge« 
&nbert  l^ätte;  er  l^ätte  bod^  fo  bitter  gern  'was  lernen 
woQen.  2)a  lonnte  {le  }uerft  fein  SBort  au3  if)m  l^erauS« 
Iriegen,  fo  l^ei^  unb  l^eftig  weinte  er.  Slad^l^er  aber  lam 
jio^weife  l^erau«,  waS  fte  geal^nt  l^atte:  2)a  wäre  feiner, 
ber  in  biefer  SBod^e  auf  bie  t^ol^Ien  gepaßt  l^&tte,  wenn  er 
felbft  ed  nid^t  getrau  l^ätte.  Unb  ber  er{le  Jtned^t  würbe 
bie  $ferbe  aOefamt  mit  ^^ftö^en  wilb  mad^en  unb  oer« 
berben,  wenn  er  nid^t  bann  unb  wann  in  ben  @taO  fäme. 
S)er  braune  SBaUac^  l^dtte  fd^on  eine  äBunbe  am  Unit. 
%itit  Arep  l^ätte  ja  aud^  mand^mal  nid^t  orbentlid^  auf« 
gepaßt,  aber  nad^bem  ber  weggegangen  wSre,  unb  wenn  nun 
aud^  er  nod^  fortginge,  bann  würbe  eS  fd^redKid^  werben. 

Site  fte  il^n  bann  berul^igen  woOte,  il^m  bad  ftarre 
^aar  ftreidjelte  unb  fagte:  „Sinn  ift  ja  benn  alles  gut, 
nun  wein'  man  nid^t,  mein  fleiner  3"«9^/"  ^^  fing  er 
wieber  mel^r  an  }u  weinen  unb  fagte  mit  jerfto Jener  Stimme: 
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^SReinft  bu  benn  . . .  ba^  id^  eS  gerne  tl^ue?  . . .  9lun 
lann  id^  gar  nid^tS  mel^r  lernen.  Jtein  Sud^  !ann  id^ 
mel^r  anf äffen!  ^Rnn  bleib'  id^  fo  bnmm,  xoit  aS  bie 
onberen." 

9(m  anberen  ÜRorgen,  in  aSer  ^ül^e,  30g  33m  UI^I  bie 
blanleinene  &ioS\aie  an,  bie  %xttt  Jtre^  l(iatte  liegen  laffen. 

©0  lant  biefer  SBirbel  über  bie  Äinber  Don  aBentorf, 
ri^  ben,  ber  bleiben  wollte,  in  bie  ^embe  unb  fdjiug  bem, 
ber  gelten  wollte,  bie  %^üx  t)or  ber  Slafe  ju;  [tettte  bcn 
Slrbeiterdfol^n  auf  bie  fälble,  öbe  $eibe  unb  jeigte  feinem 
lebenbigen  Sinn  in  bunftiger  fjerne  alle  ©d^afte  ber  SBelt 
unb  il^re  ^errlid^Ieit  unb  warf  bem  ^errenfol^n  eine  blau« 
leinene  ©taSjadfe  t)or  bie  ^^e. 
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^8rtt  l^attc  om  onbcrcn  SKorgcn  bic  ©taHiadfc  ottacjögcn, 
'^  bic  gictc  Are?  in  feinem  Sotn  an  bic  SBanb  geroorfen 
l^attc. 

gür  bic  ©d^ulc,  beten  Sel^rplan  il^nt  ntd^tS  5ReueS  mel^r 
Bot,  l^attc  er  Don  ©tunb  on  leine  Steigunfl  mel^r.  ®et: 
Aonftrmanbennnterrid^t,  in  bem  Don  einem  fleißigen  unb 
frennblid^en  ÜRann  bie  alte  Jtird^enleldre  Dorgetragen  n)urbe, 
XOQX  il^m  nnDcrftänblid^  nnb  barum  quälig.  2)er  praltifd^e, 
nüd^terne  Igungc,  ber  aQed  auf  bie  ttl^I  unb  il^re  93en)ol^ner 
Bejog  unb  auf  bie  SSerl^ältniffe  be8  9)orfeS,  fonnte  weber 
bie  @flnbe  nod^  bie  ®nabe  DCtftel^en,  bie  ba  geleiert  n)urbe. 
%k  Sflnbc  lam  il^m  t)iel  }u  fptlt,  unb  bie  ®nabe  lam 
il^m  t)iel  ju  frül^.  5Die  ©ünbe  fing  ja  erfi  mit  ©iebftal^I, 
SlauB  unb  ^lotf^Iag  an,  unb  bie  ©nabe  war  aDjubalb 
ba,  nämlid^:  n)enn  einer  feine  ©ünbe  ,auf  ben  $errn 
warf*.  38rn  UI^I  lonnte  biefen  licBcn  (Sott  nid^t  oer« 
ftel^en.  ®ott  fd^ien  il^m  ein  gan}  unpraltifd^er  Sled^en« 
menfdj  ju  fein,  ber  in  feiner  ©tuBc  feine  Sudler  ftolj  in 
Drbnung  l^ielt  unb  brausen  oon  feinen  Seuten  unlieimlid^ 
(ctrogen  würbe. 
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Die  Scutc  ouf  bem  ©ofc  mod^tcn  i^n  wol^I  Iribcn:  fe 
l^tcltctt  il(|n  für  il^ircSfllc^en.  ©ine  ©d^tpietigfeit  lag  aber 
ia,  ba^  er  bod^  me^r  fein  wottte,  ate  fie:  fie  fottten  ja 
gern  ein  wenig  SRefpelt  Dor  i^ta  l^aben,  unb  jeber  fottte  um 
feinetwitten  fleißig  feine  arbeit  tl^un.  ©o  war  er  il^nen 
lieb,  weil  er  ftd^  }u  il^nen  l^ielt  unb  il^re  3(rbeit  teilte,  unb 
war  il(inen  wieb.er  leib,  weil  er  immer  gleidj  bemerlte,  wenn 
fem  im  tJelbe  ein  ^Pug  ftittftanb,  ober  wenn  bie  SRabd^en, 
bie  unter  ben  Aül^en  fa^en,  über  bem  ^laubern  bad  SReßen 
t)erga^en.  2)ann  fam  er  mit  langen  ©d^ritten  quer  überS 
t^elb  geftapft,  bie  $änbe  in  ben  S^afd^en,  als  möre  ed  }u« 
fäSig,  ba^  er  ba  ging;  unb  tl(iat  ganj  l^armloS  unb  ladete. 
3)a  nannten  fie  il^n  unter  ftd^  ben  SanbDOgt,  unb  anbere 
fagten  mieber:  ©r  ift  ein  SEBietKeler.  ®r  lümmerte  fidj 
aber  nm  ben  ©pott  nid^t;  eS  mar  ifym  aUed  gleid^gültig, 
wenn  nur  bad  Sanb  unb  ber  S3iel(iftanb  auf  ber  \Ü)l  il^r 
SRed^t  belämen.  SQäeiter  forgte  er  nidjt;  weiter  badete  er 
nidjt.  ©0  würbe  feine  ©eele  fd^on  in  frül(ier  Sugenb  auf 
ein  (Sro^eS  gerid^tet,  unb  baS  warSewinn  fürs  ganje  geben. 

S)arum  ftanb  in  ben  beiben  Salären  nad^  ber  Äonfir« 
mation  ber  alte  Sanbmann  5Bill(ieIm  ©reper  in  feinen  Slugen 
am  l^öd^ften.  ©r  l^atte  einft  mit  wenigem  ober  gar  nid^ts 
angefangen,  l^atte  oierjig  S^l^re  lang  ^tf)x  fparfam  unb  fel^r 
fleißig  gelebt  unb  bewol^nte  nun,  über  fiebjig  Sai&re  alt  ge«« 
worben,  an  ber  S)orfftra^e  unter  ben  Sinben  ein  ftattlid^eS 
Slltenteil.  ®r  war  feit  Salären  mit  ÄlauS  U^I  oerfeinbet 
unb  l^atte  für  bef|en  ältefte  jtinber  weber  ^M  nod^  @ru^. 
@r  l^atte  immer  mit  Ilugen,  beobad^tenben  Singen  in  bie 
SBelt  gefd^aut  unb  fannte  bieS  2^reiben,  ba^  eS  auS  S)umms 
l^eit  unb  Seid^tpnn,  geigl^eit  unb  fdjled^tem  ©ewiffen  ju* 
fammengefeftt  ift,  unb  baj  eä  jule^t  in  Sumperei,  ©d^led^tig« 
leit  unb  5Serjweiflung  enbet.     SBenn  er  aber  mit  feinen 
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fd^arfcn  SKugcn  bcn  langen  35rn  im  %tO>e  arbeiten  fal^, 
[tanb  ber  ällte  nad^  etlid^en  Sprüngen  über  gute  ©räben 
mit  bem  fingen,  bartlofen  ©eftd^t  nnb  bem  leidet  ergrantcn 
^aar,  baS  if)m  fd^Iid^t  bid  auf  ben  Slodlragen  l^ing,  neben 
bem  3(rbeitenben  unb  fragte  nnb  überlieferte  mit  l^ol^er, 
bebäd^tiger  Stimme  bemäl^rte  SanbmanniSerfal^rung;  unb 
Sörn  l^örte  jn,  mie  feiten  ein  SKenfd^  in  ber  Äird^e  jul^Srt. 
5DaS  mar  für  il^n  in  jenen  3al(iren  ©Dangelium.  arbeiten 
unb  nüd^tern  fein  unb  fparfam  unb  fing  mirtf d^aften :  baS 
war  für  i^n  ,frol^e  Sotfd^aft*. 

aSSenn  in  t)iel  fpäteren  Salären  fein  SBeg  il^n  einmal 
an  ben  gelbern  ber  Vif)l  Dorüberfül(irte,  unb.  eins  feiner 
Ainber  neben  il^m  l^erging,  l^ob  er  mol^I  ben  ^anbftod  unb 
jcigte  auf  ein  StüdJ  3ldferlanb :  „®xd),  Sunge,  ba  auf  ber 
britten  S5rcite:  ba  l^at  ber  alte  ©reper  mir  gejeigt,  wie 
man  abfurd^en  mu^."  Unb  ein  anbermal:  „Sic^,  gwnge! 
9)a,  wo  ie^t  bie  Sol^nen  ftel^en,  ^aU  id^  baS  erfte  ©tütf 
Äorn  felbft  gel^auen;  unb  nid^t  weit  bat)on,  am  (Sraben, 
l^abe  id^  vom  alten  3)re9er  bas  S)engeln  gelernt.  2)a  war 
id^  no4  nid^t  fiebjel(|n.  3)er  aSeijen  wud^S  au3,  unb 
älrbeiter  waren  nid^t  gu  ^abm.  2)a  fagte  ber  3llte :  ,S)u 
mu^t  felbft  bran  gelten,  ^ixn.^  Unb  als  id^  anfing,  fam 
er  felbft  mit  feinem  ©d^läger,  ber  war  rofKg,  unb  fd^lug 
neben  mir,  bis  bie  ©onne  unterging.  9)a  war  fein 
Sd^läger  blanl.  9lad^l^er  ladete  er  unb  fagte:  ^  wollte 
nid^t  Dor  bir  jurüdfte^en.'  Unb  id^  ladete  wieber  unb 
fagte:  ^d^  woQte  nid^t  t)or  Igl^nen  gurüdfftel^en.'  Sliemals 
l^abe  id^  wieber  fo  tief  gefd^lafen  als  in  jener  3la^V* 

2)em  SSater  unb  ben  großen  Srübern  mürbe  er  me^r 
unb  mel^r  Derl^a^t.  @r  war  il^nen  baS  aDtäglid^e,  böfe  ®e« 
wiffen.  2)ie  Unftd^erl^eit  beS  Urteils,  bie  man  bei  fed^jel^n 
Salären  gegen  bie  erwad^fenen  ^Jamilienglieber  l(iat,  bel^ütete 

f^tenffen,  9Bm  Ui^I.  9 
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tl^n,  ba^  er  beutltd^e  Serad^tung  jetgte.  gm  ©egenteil: 
er  l^ielt  fid^  fd^eu  Dor  il^nen  jurüd,  rebete  fein  3Bort,  xomn 
fie  il^tt  Derfpottetctt,  unb  würbe  rot,  wenn  fte  jufal(ien,  wie 
er  eine  äirbeii  tl^at,  bie  fie  l^ätien  tl^un  foÖen.  @r  »urbe 
rot  in  feinem  unb  in  il^rem  9lamen.  3(ber  gerabe  bies 
fd^eue^  gebrüdEte  äBefen,  afö  wenn  fie  bie  t)erBorgene  S(n« 
Ilage  barin  enibedEten,  rei}te  {le. 

SBenn  er  in  feinem  grauBIauen  3(r(eitd2eng,  baS  bem 
l^od^  anfgefd^offenen  jungen  um  bie  Mageren  ®Iieber  fd^Iot« 
terte,  t)om  ^auS  jur  Sd^eune  l^in  nvb  l^er  ging,  bann  ffob 
xoo^  fein  SSater,  ber  auf  bem  SBSagen  fa^,  bereit,  in  bie 
Stabt  ju  fal^ren,  bie  ^eiifd^e  unb  mad^te  feine  anberen 
saline  auf  bcn  Süngften  oufmerffam  unb  rief  mit  feiner 
weid^en,  DoQen,  lad^enben  Stimme:  „^a^  ift  ein  Jterl! 
S)er  war'  ein  Sanbpogt  geworben  I  ^r  jel^n  3;^aler  Ke^e  id^ 
ben  S3engel  nid^t  neben  mir  auf  bem  SBagen  jl^en  unb  fül^re 
mit  if)m  jur  ©tabt!  3ji  bo«  ein  Souemfol^n  Don  ber  U^V 

SBenn  ber  SBater  weggefol^ren  war,  fagte  $anS:  „3)tt, 
id^  benfe  bad  üReine  ju  tl^un,  ba^  id^  auf  ber  U^I  S3auer 
werbe.  S)u  magft  bie  !Dläbd^en  bod^  nid^t  leiben  unb 
bleibft  jeitleben«  ßinfpänner,  ein  S)udEmöufer  unb  ein 
älrbeitSpferb.  SIeibe  l^ier  (ei  mir  auf  bem  $of !  gd^  will 
bid^  fo  gut  l^alten,  wie  bu  eS  bir  wünfd^eft,  unb  wiQ  bid^ 
pflegen,  wenn  bu  bid^  fteif  gearbeitet  l(iafi'' 

SKer  {)inrid^  fagte  furj:  ,;9Bir  woDen  im  näd^ften 
gal^re  einen  Jtned^t  fparen  unb  ben  Sol^n  Derfaufen/' 

am  Sttenb  fajen  38rn  unb  ®l3be  mit  SBieten  in  ber 
BinU  am  üRittelgang.  SBieten  war  in  ben  legten  Salären 
ftitter  unb  bebrüdfter  geworben,  befonberS  feit  bem  Slage, 
ba  %xtie  Are?  feine  SBorwürfc  über  bie  ^ofliette  fd^rie. 
Sie  l^atte  eine  fo  eigentümlid^  ftarle  Erinnerung  unb  eine 
fold^e  @inbilbungglraft,  ba^  aSe  @reigniffe,  bie  fie  in  ber 
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SSergattgenl^eü  il^reS  SeBetiS  {e  gefeiten  ober  gel^ört  l^aite^ 
il^r  gegetm)&rüg  toaren  unb  afö  Silber  nm  fie  l^erum 
{knben,  immer  gleid^  beutlid^,  nie  Derbla^t.  f^^l^er,  aü 
jie  ttod^  jung  mar,  l^atte  ber  Sebendmut  ber  Sugenb  il^r  ge« 
Rolfen,  boj  fie  ber  Silber,  bie  um  pe  ftanben,  $err  murbe^ 
ba^  fe  bie  ^eOeren  unb  freunblid^eren  l^eroorl^olen  unb  bie 
bunlleren  itnb  traurigeren  jnrüdfteOen  !onnte.  SKer  aU* 
m&I^Hd^,  mit  lommenbem  Sllter,  brängten  {Id^  bie  bunlleren 
Dor.  @ie  !onnte  ftunbenlang,  mäl^renb  fte  bie  fleißigen 
$änbe  rül^rte,  [tumm  Dor  jtdj  l(|infel^en,  mit  einem  traurigen, 
^Den  ®e{ld^t.  ^n  fold^en  @tunben  ging  fie  burd^  Der^ 
gangene  Xage  von  Silb  ju  Silb,  fal^  balb  eine  fd^mere 
2^at,  bie  an  einem  ein}igen  3:age  bad  ©lud  einer  f^amilie 
Dernid^tete,  Balb  eine  fd^were  Sorge,  bie  jal^relang  burdj 
ein  ^auS  fd^Iid^,  fal^  Balb  UeBlid^e,  reine  ä(ugen,  oon 
2;i^ränen  überftrömt,  unb  Balb  ein  l^arted  ©efid^t,  oon 
milbem  3örn  üBerflammt.  ©o  mürbe  pe  oon  Silb  ju  Silb 
gegogen,  mibenoiOig.  Später,  ate  baS  l^ol^ere  Sllter  fam 
ttxd)  {le  in  rul(|igem  (^rieben  auf  bem  ftiOen  ^eeSl^of  mol^nte, 
erblaßten  bie  Silber,  unb  biefe  9lot  nal^m  ab. 

SSm  fa^  ftumpf  unb  bumpf  ba,  mar  tobmübe  oon  ber 
fd^meren  9(rbeit,  fagte  nid^t  oiel  unb  ging  frü^  ju  Sett. 

2)a8  maren  fd^Ied^te  ®enof[en  für  bie  Heine,  lebenbige 
(Eßbe,  in  meld^er  ber  ©ebanle  immer  ftärler,  immer  l^ei^er, 
immer  Karer  mürbe,  ben  fd^on  bad  Ainb  auSgefpro^en 
l^atte:  Igd^  mn^  etmaS  lieb  l^aben. 

SHe  großen  Srüber  Ratten  in  ben  Stuben  beS  Sorber« 
^aufeS  ©efeÖfd^aft  oon  t^freunben  gelaben.  Einige  miOige 
Stabd^en  l^atten  ftd^  baju  eingefunben.  9Benn  bann  oon 
ber  S)iele  l^er  ein  lauter  9luf  ober  ein  unterbrüdEted  SRobd^en« 
lad^en  )u  ben  fd^meigfamen  S)reien  lam,  bann  l^ob  bad  Ainb 
ben  fd^önen,  bunllen  Aopf  mit  bem  ftorlen  ^aar  unb  mit 
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bcn  weid^ctt  Sitiicn  frifd^cfler,  ittnger  STOorgcnBIÜtc  unb  fal^ 
unrul^tg  nad^  ber  3:i^ür.  3)ann  Deränberte  SÖrn  geräufd^« 
DoO  feine  Haltung  ober  \pxai)  irgenb  einen  ©ebanlen  an^, 
um  il^ren  Sinn  t)on  ber  3^flr  abittn)enben.  äDber  jle  ftanb 
unruhig  auf  unb  ging  Baß)  and  f^enfler  unb  Balb  an  bie 
^üv.  Unb  sun)eilen  öffnete  fie  bie  2:i^ür  unb  fal^  l^inauS. 
3)ann  famen  gleid^  bie  Beiben  Sngftlid^en  @timmen  oom 
3:ifd^e  l^er:  ,,®föBe,  Bleib*  l^ier!  ®teBe,  ntad^'  bie  2:i^ür  gu!" 
5Dann  fam  fie  mit  gefenftem  Äopf  wieber  an  ben  älifd^ 
unb  badete:   „aSär'ft  bu  erft  gro^,  wär'fi  bu  erji  gro^!" 

SBäl^renb  bed  gangen  SonntagoormittagS  arbeitete  Sorn. 
in  ben  @täQen  unb  ging  nad^  ber  StuBe  unb  fal^  nad^, 
n)0  feine  ©d^roefter  wdre.  Sr^  am  SlBenb,  menn  pe  gu 
gleid^altrigen  ^eunbinnen  gegangen  n)ar,  famen  brei  ober 
oier  ©tunben^  wo  er  oon  SIrBeit  frei  würbe.  9)ann  fa^ 
er  entroeber  piH  in  feiner  Äammer  ober  fa^  brüBen,  üBerm 
äBeg,  unter  ber  niebrigen  ^audwanb  oon  Safper  Are^. 

3örn  m\  SBSer  ift  in  ber  3eit  bein  »ilbner  geroefen, 
ba  ber  ÜRenfd^engeift  weid^  wie  äBac^S  ift,  bad  auf  (Sinbrui 
wartet?  SBer  war  bein  %ixf)x^  in  ber  3«t*/  «><>  We  ©Itern 
un§  nid^t  mel^r  l^alten  lönnen  unb  anbere  Seute  nic^t  nad^ 
ben  Söfl^I"  g^^ifc«/  bi«  l^inter  unS  breinfd^Ieifen,  wo  wir 
bie  Strafe  l^inunterrafen,  bie  auf  ben  ÜRarftpIa^  beS  SeBenö 
fül^rt,  auf  jenen  5ßlaft,  wo  baS  ©d^idffal  fo  ernft  fragt: 
,aBa8  Bift  bu  wert?'  3)enn  fo  fte^t  es  ia:  3u  aDen 
SeBenSgeiten  l^aBen  wir  Beftcttte  SRatgeBer  unb  §ül(irer, 
©Itern,  ©d^ule  unb  ®efe$e,  ©rfal^rungen,  ^auen,  ©orge 
unb  9lot;  aber  in  ben  Sauren,  wo  ein  ^I^IingSfturm 
nad^  bem  anberen  ben  iungen,  üBerfd^Ianfen  Säumen  üBer 
bie  jtöpfe  fäl^rt,  ba  ftnb  wir  ungeftü^t  unb  unBeraten. 
$ei,  wie  Imiit  ed!  9Bie  ftoBen  bie  93lätter!  9Bir  l^aBen 
ülarBen  baoon  an  ber  ©eele  unb  lal^le  ©teilen  im  ©egweig. 
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®cr  alte  ©te^er  ift  Sörn  Ul^te  ficl^rcr  tn  aUcn  ©ingen 
beS  praltifd^en  Serufd  getoefen;  gafper  Are^  ober  l^atil^n 
auf  bic  weiten,  weglofen  fjelber  ber  attflemeinen  Sebenö* 
toeiSl^eii  gefül^rt.  AlauS  Ul^l  fa^  im  SBirtiS^aud  unb  rebete 
Iluge  SBorte  unb  tou^te  unb  lannte  aSed.  @ein  @o^n 
xm^tt  }u  bem  Ileinen,  traufen  ^a\iftx  Ate^  l^inübergel^en, 
unb  würbe  bort  unter  bem  @tro^bad^  }u  eigenem  9lad^« 
beulen  gefül^rt,  unb  l^olte  ftd^  bort  unter  ber  $au8n)anb  bie 
erfte  SeBenSlunbe.  SHe  SSebeutung  bief er  ©tunben  war 
aber  um  fo  größer,  als  l^ier  üRanneSalter  unb  Jtnabenalter 
2ufammenfamen,  fo,  ba^  beibe  fid^  gleid^  f)0^  einfd^ä^ten 
unb  ed  alfo  }u  geraben,  el^rlid^en  S)ebatten  !am.  SEBo 
lernten  wir  am  meiften?  !3nben©ti^ulett?  3nben^i)rfälen? 
SSon  ben  5Prof ejf oren  ?  SEBir  lernten  bod  ÜReifte,  aö  wir  auf 
freies  gelb  gießen  unb  auf jufKegen  oerfud^ten,  fo  gut  eS  ging. 

9Bie  aSe  dreien,  fo  ^atte  auc^  Igafper  eine  SSergangen« 
l^eit.  ®r  war  in  jungen  ^fai^ren  oben  in  S)eutfd^Ianb  ge« 
wefen,  in  jenen  3<^l^ren,  afö  baS  SSoB  ungeftüm  forberte, 
ba^  ed  mitregieren  bürfte.  @d  war  3^fP^  Arep  oon 
3Bentorf  nid^t  gelungen,  ein  unparteiifd^er  3ufd^cmer  ju  fein. 
@d  ift  einem  Arep  nid^t  gegeben,  neutral  }u  fein.  @in 
wenig  erl^i^t,  ein  wenig  au^er  ätem,  ein  wenig  t)erlegen, 
lur}  wie  einer,  ber  au3  einem  S^anjfaal  l^eraulSgeworfen  ift, 
fid^  umfielet  unb  weitergel(|t,  als  wäre  nid^tS  gefd^el^en:  fo 
war  er  wieber  nad^  äSentorf  gelommen. 

9Benn  er  lebig  geblieben  wäre,  ober  mit  ber  ^eirat 
gewartet  l^&tte,  fo  wäre  er  wol^I  nod^  einmal  wieber  in 
bie  ^embe  gegangen  unb  l^ätte  ftd^er  mit  ®efd^id(  bied  unb 
baS  unternommen  unb  l^ätte  ed  meQeid^t  }u  SSermögen  ge« 
brad^t;  aber  nod^  unter  bem  ^xni  feiner  lümmerlid^en 
$eimlel(ir,  l^eiratete  er  unb  oerfiel,  in  bem  unflaren  SISunfd|, 
ftd|  felbft  3<^um  unb  ^ü^ü  anjulegen,  auf  ein  Sßäbd^en 
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von  einfod^jlem  (Seift,  ba8  tiod^  baju  fo  fel^r  an  Sanit 
SRarien  HÄte,  ba^  e8  {^eimtoel^  (elam,  wenn  e8  ben  @(^orn« 
jlein  beS  (Elternl^aufed  nid^t  mtffv  fal^.  ®d  lamen  Ainber; 
ed  lam  Aranl^eii;  e8  !am  bie  täglid^e  @orge.  St  toat 
ein  3:ageI5l^ner  auf  ber  UI^I  unb  n)tt^te  nun  fd^on  lange, 
ba^  er  nid^tS  anbereS  n)erben  würbe,  ^n  winterlid^er, 
arbeitslofer  3^t  mad^te  er  ^eibebefen,  Sflrjien  unb  $ferbe^ 
jlriegel;  äu^erlid^  »ar  er  »ie  bie  anberen  geworben. 

3((er  {uweilen  brad^  alte  Unrul^e  l^eroor.  3[n  i^em 
jtinberfe{l,  fo  gegen  äßorgen,  wenn  er  feinem  Stad^bam 
jtlaud  UI^I  bie  ganje  äBal^rldeit  gefagt  unb  3tot  unb  %oi 
geweidfagt  ^atte,  l^ub  er  an,  baS  alte  Sieb  )U  fingen,  baS 
er  einft  auf  ber  3^1  i^  ^anlfurt  gefungen  l^atte;  unb  in 
fpätercn  S^l^ren,  wenn  bie  3«t  ber  Steid^StagäwaPen  lam, 
ging  er  l^in  unb  ^er  in  fed^d  ober  ad^t  Käufer,  wo  politifd^ 
Unwiffenbe  ober  ©leid^gültige  wol^nten,  unb  belel^rte  unb 
fd^ärfte  bie  ®eifter. 

äu^erli(^  war  er  wie  bie  anberen;  aber  inwenbig  ^egte 
er  nod^  alte,  bunte  ©ebanlen.  Sa  biefe  ®ebanfen  mit  ber 
fo  bcfd^eibcnen,  forgenootten  SBirllid^feit  fel^r  in  aBiberfprudJ 
ftanben,  f)atit  er  bie  5Bal(|l,  entweber  ate  ein  Verbitterter 
in  bie  äSelt  ju  feigen  unb  ftd^  unb  ben  Seinen  baS  Seben  ju 
oerfauern,  ober  mit  gutem,  läc^elnbem  $umor  bie  eigenen 
gel^ler  ju  oerfpotten  unb  über  bie  t^elber  ber  anberen  ju 
reiten  unb  ju  ]ebem  Sefi^er  ju  fagen,  wie  oerlel^rt  er  wirt« 
fd^aftctc. 

Unter  ber  niebrigen  ^audwanb  l^aben  {te  an  mand^em 
©onntagabenb  über  ben  Sauf  ber  SBelt  gerebet.  ®ie  ^au 
fa^  brinnen  l(|interm  offenen  genfter  in  ber  ©tube;  bie 
Ätnber  famen  oon  xf)xm  Spielen  oon  3lingetel(|örn  l^er  unb 
gingen  ftitt  ju  Sett.  S)er  ältefte,  Sluguft,  ber  eine  fd^were 
Sprad^e  l^atte  unb  in  ber  Sd^ule  gar  nid^t  vorwärts  fam. 
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fa^  an  ber  Qm^iffüt  auf  einem  @tttl^I,  itmgeBen  Don  melen 
feineti,  weisen  ©pänen  unb  fdjniftie  S^uglneifer  unb  SOäurft« 
ptidel,  bie  er  für  eigene  jled^nung  fleißig  t)ertrie6.  ®r 
^otte  bie  Sefd^ränftl^eit  ber  aWutter  unb  iniereffterte  ftdj 
gar  nid^t  für  ba8,  wa«  fein  SSater  mit  38m  UI^I  Befpra(^. 
@r  n)ar  nad^  feiner  Konfirmation  nid^t  wieber  in  bie  Äird^e 
gegangen,  l^atte  aud^  niemals  mieber  in  ein  9ud^  ober  in 
eine  3^^^0  gefeiten.  @r  lebte  geiftig  aOein  «on  bem,  n)aS 
er  oon  ben  SSorfal^ren  ererbt  l^atte,  unb  «on  bem,  n)aS  er 
auf  feinen  $anbeten)egen  l^9rte  nxib  fa)^.  S^bem  er  aber 
fo  feine  geringen  ®eifte3lräfte  fparfam  oermanbte,  inbem 
er  fie  auf  bad  aSein  rid^tete,  n)aS  um  il|n  lag  unb  tocA 
auf  itoü  aßeilen  in  ber  Slunbe  oorging,  unb  fld^  all  baS, 
xoa^  barüber  l^inauS  lag:  Sleligion,  ^olitil,  Xagedneuig« 
leiten,  oom  Seibe  l^ielt,  gemann  er  aOmäl^Iid^  einen  fd^arfen 
Wxi  für  baS,  waS  il^m  in  feinen  Keinen  SSerl^ältniffen  SBor* 
teil  (rad^te,  nnb  näl^rte  fpäter  ftd^  unb  feine  Familie 
»adfer,  unb  überflügelte,  ol^ne  fd^Ied^t  ober  gottlos  3un)erben, 
oiele  «on  feinen  Sd^ußameroben,  bie  oiel  gelernt  l^atten, 
aber  fidj  jerftreuten,  inbem  fie  fidj  um  jebe  SJleuigleit  film« 
merten,  bie  in  ber  Qütnni  jlanb  ober  über  bie  3)orfftraJe  lief. 
tf^itn,"  fagte  3<^fper  Are?,  ,,maS  fte^t  im  SHten 
3^eftament?  S)u  n)ei^t  ed  natürlid^  nid^t!  3^^  l^^^^n  ^^^^ 
ed  nid^t.  2)a  ^zf)i,  ba^  alle  fünf}ig  ^a^x^  aOed  @igentum 
oon  neuem  aufgeteilt  n)erben  foOl  3^^  UI(|Ien  fi$t  fd^on 
oiel  ju  lange  auf  eurem  Sanbe;  nun  müf|en  mir  Äreien 
WI  auf  euren  breiten,  fetten  $5fen  ft^en.  3<^  Wi^  ^ii^* 
mir  mürben  unfere  ©ac^e  auf  ben  ^öfen  beffer  mad^en,  ate 
il^r  bie  unferige  auf  unferem  ®anbe.  3^^  müßtet  'mal 
©anbbauern  werben,  3örn!  ©tcIT  bir  'mal  blo^  beinen 
SBater  oor,  wie  er  mit  bem  ^unbeful^rwerl  unterweg« 
wäre.     3^  '^^tte  bid^,  38tnl  S)ann  lommt  er  {u  mir 
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auf  bctt  $of.  ,§crr  Are?  I^icr!  ©err  Are?  ba!*  Dann  fcl^e 
id^  il^n  Don  oben  bis  unten  an  unb  fage:  ,!3d^  l(iabe  leine 
Seit,  Ul^l,  für  fold^e  aXnge!  ®el(ien  ©ie  ju  meiner  grau.*'' 

a)ie  ^au  rief  au8  ber  ©iube:  „®u  tül^nft,  Safper.** 

;,©titt,  3^rienal  . . .  ®kf)  'mal,  38rn,  menn  bu  ba8 
3RauI  gegen  ben  äBeftminb  auffperrft  unb  ^appft  foDiel 
l^inein,  als  bu  brauc^ft,  um  ju  leben,  bann  fagt  lein  ÜRenfd^ 
}u  bir:  ,$aOo,  meg  ba!  2)a3  ift  mein  SBinb!*  9(ber  menn 
bu  bid^  irgenbmo  J^tnfteKft  unb  fängfk  im  @(i^n)ei^e  beineS 
älngeftc^ts  an,  mit  bem  Spaten  fomel  Sanb  umjumül^Ien, 
mie  bu  (raud^ft,  um  bid^  unb  beine  Jtinber  fatt  )u  machen, 
bann  fagen  bie  ÜRenfd^en:  ,303^8  i>Äl  3)a8  tji  mein  Sanb.* 
Sunge  unb  3Ragen,  2!örn,  bie  l(ia(en  bad  Sted^t  Don  ®ott, 
fatt  }u  merben.  äBenn  bu  !Ral(irung  unb  Aleibung  l^aft, 
fo  la^  bir  genügen.  9BiO  einer  ed  burd^  Alugl^eit  unb 
glei^  meiter  bringen,  über  9lal(irung  unb  Aleibung  l^inauiS, 
fo  fott  il^m  ba8  frei  [teilen." 

„Sa,"   fagte  3örn,  „bas  lann  idj  nic^t  burd^benlen.*' 

„Slid^t?  Unb  l^aft  bo<^   eine  fo  nad^benllid^e,  lange 
SRafe!  Sft  ni(^t  genug  Sanb  ba,  unb  ift  nid^t  bie  Regierung  ^ 
ein  parier  5Dlann?  SOSieDiel  Sanb  wirb  in  ©d^IeSwig^^oIftein 
fd^led^t  gepflügt?  @d  mürbe  jmeimal  foDiel  einbringen,  menn 
ed  in  9(rbeiterd  Rauben  märe.'' 

„2)ad  mu^t  bu  nid^t  glauben,"  fagte  ^öxn,  „ba^  aUt 
3(rbeiter  fleißig  fein  mürben  unb  fparfam  unb  nüd^tern. 
$aft  bu  Dergeffen,  mie  es  bir  mit  ben  1200  üRarl  er^ 
gangen  ift?" 

„Sunge,  mer  rebet  Don  alten  3^*^«^" 

„3(^  I"  fagte  Sötn  unb  fd^lug  mit  feiner  langen  $anb 
auf  fein  Änie.  „SBenn  id&  l^eute,  obgleid^  id^  erft  ftebjel(|n 
^a^xe  alt  bin,  10000  3RarI  befämc,  glaubft  bu,  ba^  idj 
eine  einjige  SKarl  unnü^  Derbrad^te?" 
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,,Sci  ^iU/'  fagtcScifperJlrcp,  „rcbc  Don  •toaS  anbcrcm.^ 
5ba  iam  auS  ber  @iuBe  t>om  fßttt  l^er  ein  [tarier^ 
grottcttbcr  %on,  wie  »oti  einem  gegen  3lbenb  auffteigcnben 
®en)iiter.  ©leid^  baranf  lel^nte  Xriena  Are^  in  ber  3ta^U 
jade  am  genfter.  ,,3^  «^iß  ^S  bir  'mal  ganj  genau  er« 
jol^Ien,  Sörn." 

,,3lutt  pa^  auf!''  fagie  3<^fpw  Are?  unb  nWte  38rn 

„SBir  erbten  alfo  rid^tig  bie  1200  SBlarl  t)on  ber  a;ante 
©iine,  bie  geftorben  war.  gj^jre  ©d^wefter,  bie  alte  a;rine, 
lebt  nod^.  9Bir  l^olten  baS  ®elb  felbft  vom  SmtSgerid^t, 
i^  wei^  es  no(^,  afö  menn*8  geftern  genjcfen  wäre:  er 
l^atte  bil  fd^onen  ©olbftüde  unb  bie  3;i^aler  in  ein  Xafd^en« 
tud|  gebunben.  Sei  ©ubenborf  festen  wir  unä  in  bie 
^eibe  unb  }al(|lten  nad^ ;  benn  afö  uns  baS  @elb  im  SlmtS« 
gerid^t  Dorge}äl^lt  worben  war,  flimmerte  eS  unS  t)or  ben 
älugen. 

„3la,  juerft  blieb  er  ganj  t)emänftig.  aber  nad^  einigen 
2;agen  mer!te  id^,  ba^  er  feinen  älppetit  mel^r  l(|atte,  aud^ 
fam  er  mitten  aus  ber  Slrbeit  nad^  $auS,  ri^  bie  Sabe 
auf  unb  )äl^lte  baS  ®elb.    9lad^tS  lonnte  er  nid^t  fc^lafen. 

„@o  ging  es  ad^t  3^age  unb  mürbe  immer  fd^Ummer. 
®r  fa^  ftunbenlang  aufrecht  im  93ett;  }ule$t  ftanb  er  auf 
unb  fe^te  ftd^  auf  bie  Sabe.  gd^  fd^lief  mieber  ein.  ällS 
es  gegen  SRorgen  l^eS  mürbe  unb  id^  bie  älugen  auffd^lug, 
fa^  er  ba,  l^alb  angejogen,  fag'  id^  bir,  auf  ber  Sabe  unb 
l^atte  bie  gro^e  Saumast  }mifd^en  ben  jtnieen. 

„3ta,  bu  fannft  bir  benfen,  nun  mürbe  idj  ängftlidj. 
3d^  fürd^tete,  er  mürbe  böjtg,  unb  rebete  i^m  ein,  ba^  er 
baS  ®elb  jur  @parlaf|e  trüge,  ^ann  brauche  er  bod^  {eine 
älngft  mel^r  }u  l(iaben;  bie  l^ätten  ba  eine  eiferne  ©elbüfte 
mit  fiebjel^n  ©djtöffern,  unb  roaS  idj  fonft  fagte.  ßrft  wollte 
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er  lange  nid^t;  a(er  gule^t  (rad^te  er  ed  l^in  unb  (elant 
benn  [a  fo  'n  IleineiS  geI6e8  9ud^  bafür. 

;,3((er  ba  tDurbe  es  gatt}  fd^Iimm.  9Ba8  l^oBe  id^  mit 
bem  üRenfd^en  audgeftanben,  39m!  @r  lad  immer  mieber 
in  bem  Sud^e  unb  fagte,  ein  ®a$  fpud^e  bem  anberen  inS 
©ejtd^t.  ®d  märe  offenbar  auf  Setrug  angelegt,  unb  über« 
^aupt,  rnenn  es  eine  anftänbige  @ad^e  märe,  mü^te  baS 
93ud^  bod^  minbeftenS  fo  \>ii  mie  ein  @efang(ud^  fein,  nid^t 
fo  'n  aSifd^.  ®nblidj,  in  einer  SRad^t,  afö  er  aufgeftanben 
mar,  um  baS  Sud^  ju  fud^en  unb  ed  nid^t  gleid^  ftnben 
fonnte,  \nf)x  er  auf  mid^  lod  unb  fagte:  ^^  l^ätt'd  ge« 
ftol^len.  S)a  l^abe  id^  il^m  geraten:  ^or  bad  ®elb  mieber. 
5Da3  f)ai  er  getl^an. 

„Unb  nun,  36rn,  xoa^  meinft  bu  nun?  ©etrunlen, 
38rn!  ©cfpielt,  gefd^rieen,  im  ©treit  mit  mir,  mit  Ul^l, 
wegen  ber  Äinber  mit  Seigrer  ?ßeterS,  ©efd^rei  im  $aufe. 
SQSeiJt  bu  nodj,  mie  bu  bei  Ul^l  auf  bem  SKiftberg  ftanbefk 
unb  mit  ber  gorle  um  bid^  fdjfcgft  unb  immer  fd^rieft: 
^d^  bin  ^a\iftt  Jtre^  Don  SBientorfl'  Aein  SReufdl^  Jfaüt 
bir  ein  Seib  getl^an.  Unb  mei^t  bu  nod^,  xoi^  bu  ouS  ber 
@tabt  l^eimlamft  unb  l^atteft  bie  Aifte  mit  SBein  auf  bem 
9lüd(en  unb  moUteft  politifd^e  SSerfammlungen  abl^alten? 
SBir  unb  SBein!  unb  $olitif!  Unb  xoü^i  bu  noc^,  miebu 
ba  brüben,  ba,  gegen  ben  $edE))fal(|l  mit  bem  Seutel  fd^lugft 
unb  fd^rieft:  ^afper  Are?  I(iat®elb!*  3)aS  roax  ün  ^afjx, 
Sörn!  3n  3lng[t  unb  9lot  l^abe  x^  gefeffen.  9lad^l^er,  aß 
baS  Selb  r>cxi^an  mar  unb  er  feine  ©orge  mel^r  barum  ^atte 
unb  mu^te,  ba^  er  mteber  arbeiten  mu^te,  ba  mar  mieber 
ganj  gut  mit  il^m  auSjufommen:  er  forgte  mieber  mie  ein 
Sl^riftenmenfd^  für  ^au  unb  Ainber.  S)amal3  mar  t^fiete 
fünf  Saläre  alt,  görn.    SldJ,  3örn,  m  mag  giete  feini'' 

Sie  fd^lug  ia&  t^enfter  )u. 
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„S^  mU  wetten/'  fagte  S^fper  Are?,  „wenn  einer  j« 
ü§r  fajt:  $ter  ftnb  bte  1200S!Rarf  unb  l^teriftbie®efd^td^te 
Don  ben  1200  matt,  bann  tüSf)li  fte  bte  ©efd^td^te.  gd^  Bin 
}un)eilen  tttoa^  l^od^mütig,  ^ixn,  unb  BefonberiS  über  bie 
geiftigen  f^dl^igleiten  t)on  S^riena  jtre^  benle  id^  nid^t  l^od^. 
SlBer  wenn  id^  an  biefe  Oefd^id^te  benle  unb  befonberS,  totnn 
pe  felBft  mir  bie  ©efd^id^te  einmal  wieber  erjäl^It,  bann 
Bin  id^  ein  Befd^eibener  SKenfd^.  ®S  lam  ju  pß^Iid^,  baS 
®elb.  ®S  war  aud^  ju  mel:  1200  SKarl.  3d^  war  nid^t 
DorBereitei  äBenn  bie  anbere  Spante  ftirBt,  bie  an  bie  ad^t« 
jig  ift,  bann  foUft  bu  feigen,  wie  fein  id^  mit  (Selb  l^aufenfann." 

„^a^  auf/'  fagte  ^bxn,  „bann  fi^ft  bu  wieber  in  Slngft, 
unb  um  aus  ber  Slngft  l^eraud  }u  lommen,  Dertrinift  bu  eS." 

„SBaS?"  fagte  gafper  Are?  unb  fal^  feinen  Sanfc 
genoffen  gro^  unb  ftrafenb  an.  ,,5!Jlan  wirb  bod^  wol^I 
enblid^  'mal  t)ernünftig!" 

„SSiele,  ja/'  fagte  38rn,  „aBer  lange  nid^t  alle."  6r 
fal^  in  fd^weren  ©ebanfen  nad^  ber  XUfl  l^inüber,  bie  im 
©d^atten  ber  ®fd^en  unb  5ßappeln  j[enfeit3  beS  SBäegeä  lag. 

©0  rebeten  pe  mand^en  SlBenb.  SCBie  ein  ungleid^  5Paar 
$unbe,  bie  jufammen  üBerä  geö)  gelten.  S^^fper  Are? 
immer  t)orauS,  bie  Slafe  überall,  laut  BeHenb;  38^*^  '^^ 
l^interl^er,  Inurrenb  unb  juwcilen  Blaffenb  unb  immer  jur 
SBad^famleit,  jur  Umpd^t  unb  SBorfid^t  gemal^nt,  barum, 
weil  ber  anbere  fo  ein  Draufgänger  war.  (Sin  SSorfid^tiger 
unb  5lad^benfKd^er  ift  3örn  UI^I  immer  geblieben. 

S)ann,  wenn  bie  Dämmerung  ba  war,  lam  ber  ®ro^« 
Ined^t  mit  ben  Beiben  iUläbd^en  vom  SBege  l^erüBer.  Unb 
ber  ©ro^fned^t  —  jener  $arle  ©iem,  ber  nad^l^er  SaJ^n« 
Wärter  würbe  unb  baS  Unglüdf  Bei  $amBurg  t^erl^ütete,  in* 
bem  er  mit  Brennenbem  SRodE  bem  3^8^  entgegenlief,  ba^ 
er  lur)  t)or  ber  }erBrod^enen  ©d^iene  }U  [teilen  lam  — , 
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§arfc  ©tcm  l^attc  feine  ^armonila  unterm  STtm  unb  fanb 
nod^  $Ia^  auf  ber  Sani,  votnn  mä)  bie  9(rmben>egung 
bef^ränlt  war.  9)ie  SRäbd^en  lagerten  fid^  am  SDSege  inä 
grüne  @ra3.  Unb  $arle  @{em  fpielte  unb  ben)egte  ben 
jtopf  fo  fd^n)erf(illig  nad^  bem  S^alt,  unb  l^atte  bie  9(ugen 
l^alb  gefd^Ioffen  unb  fal^  fo  bumm  auiS,  ba^  man  if)m  eine 
rafd^e  2^l^at  nid^t  {utrauen  lonnte. 

S)anad^  fprad^en  fie  nod^  t)on  3la^haxS  Itorn  unb  3la^^ 
Bars  2:od^ter.  3)anad^  t)om  Seigrer  unb  vom  5ßaftor,  banad^ 
t)on  Hamburg,  banad^  r>om  R&m%,  unb  jule^t  vom  Xoi. 

®er  iUlonb  ftanb  in  ben  ^appeljweigen,  unb  baS  SBiefel 
lief  über  ben  SBeg. 


3u  berfelben  Slbenbftunbe  fa^  in  einer  l^ol^en  Strafe 
in  Hamburg,  bid^t  an  ber  5ßetrifird^e,  ein  junger  SKenfd^  in 
einem  S3ud^laben  unb  l^ielt  nad^  t)erlaufenen  @efd^öften  bie 
9(Benbn)ad^e,  um  als  ältefter  Sel^rling  ju  bebienen,  menn 
^ttoa  nod^  ein  fpäter  Itunbe  !äme.  ®r  mar  eines  ^aftorS 
©ol^n  am  SRanbe  ber  SüneBurger  $eibe,  in  greil^eit  auf« 
geroad^fen,  unb  mar  frül^  in  fjeinbfd^aft  mit  bem  Satein 
geraten.  SlBer  beutfd^e  Sudler  mod^te  er  gerne  leiben  unb 
befto  mel^r,  je  Bunter  fie  maren.  2)a  l^atte  il^n  fein  Sater 
in  ben  Saben  unter  ber  ?PetriIird^e  geBrad^t,  ber  Bis  oBenl^in 
ooU  S3üd^er  mar.  ®r  mar  gern  l^ineingegangen ;  aBer  Balb 
geigte  es  fid^,  ba^  aud^  bieS  nod^  nid^t  fein  SeBenSibeal  mar. 
Ss  gab  Sudler  bie  %ixUt,  unb  er  burfte  t)iel  barin  Iramen, 
unb  er  burfte  ftd^  aBenbS  jumeilen  ein  S3ud^,  baS  il^m  gefiel, 
auSfud^en  unb  barin  lefen;  aber  baS  anbere  fel^tte,  gemiffer« 
ma^en  ber  Sudler  red^ter  SinBanb :  bie  meite  $eibe  unb  bie 
bunflen  ©euBöben  unb  ber  ©pielplaft  an  ber  ©anblul^Ie. 
3)a  fa^te  ben  jungen  (SefeHen  grimmiges  $eimroel^. 
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Sfffo  faj  er  ati  bicfem  SlBenbe  am  l^intcten  (Snbc  be5 
SabcttS  in  bcm  SScrfd^Iage,  bcn  bic  S^tcppc  abfd^rägt,  unb  laS 
in  einem  Sud^e,  ba5  war  Betitelt :  ,®te  ßl^ronil  ber  Sperlings« 
gaffe*  unb  war  t)on  einem  SBill^elm  SlaaBe  gefd^rieBen, 
unb  las  unb  laS,  unb  war  ntd^t  mel^r  in  $amBurg,  mar 
weit  meg  Don  ber  5Petrifird^e  unb  fpielte  am  ftrol^gebedften 
?Paftorat  unb  Ketterte  auf  bie  Sirle,  bie  am  SSJatt  ftanb,  unb 
fal^  üBerS  weite  Sanb  nad^  bem  näd^ften  Itird^turm.  S)a 
ging  bie  Sabentl^ür,  unb  ein  junger  SlrBeiter  t)on  feinem 
älter,  ein  Ir&fttger,  unterfe^ter  ^xt^t,  in  grauer  SlrBeitS« 
jadEe,  mit  runbem,  frifd^em  ®ejtd^t  unb  unternel^menben 
STugen  unb  rStlid^em  ©aar  ftanb  am  2^ifd^  unb  fal^  auf 
il^tt.  Unb  ate  ber  SüneBurger  langfam  aufftanb,  legte  ber 
Äunbe  einen  jiemlid^  l^ol^en  ©tapel  ©ilBer  auf  ben  2:ifd^ 
unb  fagte:   „S)afür  wtH  id^  mir  Sudler  laufen." 


„^CL,  Sudler!  »üd^er!  $aBen  ©ie  baDon  gehört,  oB 
ein  gcwtffer  2^l^eobor  ©torm  ein  ^n^  gefd^rieBen  l^at?" 
„©torm  ?  3a,  baS  l^at  er.  2)er  l^at  5Rot)etten  gefd^rieBen." 
„9lot)eIIett?  Sd^  weij  nid^t,  waS  ba«  ift;  aber  i^ 
fürd^te,  es  ift  nid^t  baS  Siedete.  Sd^  witt  eä  S^nen  offen 
fagen.  3^  Bin  l^ier  SluSträger  Bei  einem  ©efd^äft,  l^ier  in 
ber  ©ermannftra^e,  unb  id^  l^aBe  gewartet,  Bis  id^  ©ie  'mal 
attein  träfe.  S)ie  ©ad^e  ift  bie:  SBir  l^atten  ba  in  ber  ©eimat 
ein  altes  SKöbd^en,  eigentlid^  l^ie^  pe  ,?Penn*;  aBer  fie  war 
fo  unvernünftig  gefd^eit,  ba^  man  fie  nid^t  anberS  als 
SBieten  ÄIooI  nannte.  2)iefe  SQäieten  Äloof  alfo  bel^auptete 
immer,  baj  ein  gewiffer  ©torm  unb  ein  iUlütten^off  ju« 
fammen  ein  Sud^  fd^reiBen  wollten,  ©ie  felBft  l^atte  jwar 
nid^t  t)iel  iUleinung  t)on  ben  Seuten;  wenn  pe  aber  vitU 
leidet  bod^  baju  gäommen  finb:  bieS  93ud^  woQte  id^ 
laufen.    Unb  ba  ift  baS  ©elb.    ®S  ftnb  fed^S  ^reu^ifd^e." 
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©er  gel^rfing  unter  ber  5PetrifitdJe  feftte  pd^  auf  bcn 
JtontorBod  unb  fal^  mit  großen  älugen  auf  ben  feltenen 
Äuttbcn.  ,,©torm  unb  SKüttenl^off?  SSäaS  fott  benn  eigent* 
Kd^  in  bem  Sud^e  brin  ftel^en?" 

„3tun  ...  Um  ed  lui^  }u  fagen  . . .  SSHe  man  Kug 
wirb  unb  reid^.    ®a«  ift  bie  ©ad^e." 

®a  ftanb  ber  (Sefette  auiS  ber  SüneBurger  $eibe  auf 
unb  fagte  laut:  „S)a3  giebt'S  üBerl^aupt  nid^t.  Ute!  älSeiS 
anberel  9(ud  einem  Sud^e  Ilug  merben?  ©umm  lonnen 
@ie  merben,  baS  fage  id^  Sinnen,  auS  mand^em  S3ud^e.  Unb 
t)errfld(t  mS  dnberen.  Unb  traurig  auS  anberen,  unb  einige 
mad^en  lad^en.  Unb  einige  I9nnen  über  bied  unb  baS  Be« 
leieren,  bad  ift  n)al^r.  9(Ber  Ilug  unb  reid^?  Stein,  fold^e 
Sudler  gieBt  eS  nid^t  .  .  .  98ad  ber  ©torm  gefd^rieBen 
l^at?  SBarten  ©ie  'mal  . . .  ©el^en  ©ie,  l^ier  ift  ein«. 
S)ieS  Sud^  l^at  er  gefd^rieBen.  @d  finb  fo  ®efd^id^ten 
Don  guten  unb  tiefen  unb  träumerifd^en  Stenfd^en.  ®r 
ift  einer  t)on  unferen  größten  9)id^tem." 

S)er  Jtdufer  fd^flttelte  ben  ftopf  unb  Bi^  bie  S^nt  }u« 
fammen  unb  fal^  auf  ben  Sabentifd^.  „9)enn  l^at  SSäieten 
bod^  mol^l  red^t  Bel^alten,  ba^  nid^tS  Sled^ted  auS  il^m  ge« 
worben  ift." 

S)er  au8  ber  SüneBurger  $eibe  ftie^  bie  Sudler,  bie 
Dor  il^m  lagen,  jurtidE.  „SReine  SReinung/'  fagte  er,  „ifl 
bie:  ©el^en  ©ie!  S)iefe  Sudler,  t)on  unten  BiiS  oBen  l^in, 
Sleil^'  an  Sleil^',  bie  lönnen  ©ie  alle  burd^Iefen  unb  Idnnen 
fo  bumm,  ja  nod^  bümmer  fein,  aü  t)orl^er.  SSon  93ü« 
d^ern  mirb  man  nid^t  Ilug,  fonbern  t)on  bem,  wa8  man 
erfeBt.    ©inb  ©ie  x>on  ber  SüneBurger  $eibe?" 

„Slein,  öon  SJitl^marfd^en." 

„Einerlei.  SBenn  id^  S^nen  einen  SRat  geBen  fott:  ©ie 
tootten  Ilug  unb  reid^  merben?  S)ann  gelten  ©ie  bal^in,  mo 
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leine  Sudler  ftnb  ...  Sudler?  SBiffen  Sie:  SBentt  t($ 
meinen  SSaier  nid^t  l^Stte,  unb  SRutter  weinte  {td^  nid^t 
bie  9(ugen  auiS,  fo  ginge  id^  nad^  %mmia,  n)al^rl^aftig, 
ba8  tl^Ste  id^.  Unb  wel^e  bem,  ber  mir  ein  SBnd^  nnter 
bie  giafe  l^ielte." 

«©0 !"  fagte  fjiete  Are?.  „So !  ®a«  ip  gl^rc  SKeinnng. 
SRa  fo!"  6r  nidftc  eifrig  mit  bem  Äopf  nnb  langte  nad^ 
bem  ®elb  nnb  ftedfte  e3  n)ieber  in  bie  Xafd^e.  „SSater  unb 
SRutter  feigen  nid^t  nad^  mir  aud.  Sleid^  wiU  id^  xotthen, 
einerlei  n)ie.  SSon  9(merila  l^a(e  id^  ©uteg  unb  @d^Ied^teS 
gel^ört.    !Riemate  baS  ÜRittlere.    ^d^  glaube,  id^  tl^n'd.'' 

„a:i^un  ©ie%  SKenfd^enlinb!  Unb  wenn  ©ie  Seit  unb 
Suft  l^aben,  unb  xocttn  eg  S^^nen  gut  gel^t,  fd^reiben  ©ie 
'mal  an  ben  erften  ScI^rKng  in  ber  ^erolbfd^en  Sud^l^anb» 
lung.    aaäic  ift  Sl^r  5Rame?" 

„3d^  Kn  giete  Are?  »on  SBentorf." 
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fCxnt^  3;ageS  im  Sommer,  afö  bie  @rnte  x>ox  ber  Xl^ür 
^^  ftanb  unb  bic  Sinbcn  t)oII  gelBcr  Slütcn  i^tttgen,  lam 
Särn  Ul^l,  ein  ?PjIugctfcrt  auf  bcr  Sd^ultcr,  baS  er  jur 
©d^miebe  Bringen  motttc,  an  ber  ©d^ule  »orbei.  ®a  Pog 
il^m  aud  bem  ©arten  eine  @tad^eI6eere  an  bie  3Rü^t,  nnb 
ate  er  jtd^  umfal^,  fd^aute  SiSbetl^S  l^eSer  Jtopf  bnrd^  baS 
©ebtifd^,  unb  glcid^  barauf,  ba  er  jiemlid^  tjerlegen  ftitt 
ftanb  unb  jte  anftarrte,  arbeitete  fte  jid^  burd^  baS  ©ejmeig 
unb  trat  an  bie  5ßlanle  unb  rief  mit  t)erl^altener  Stimme: 
„3)u,  Sürgen,  lomm  'mal  l^er." 

®r  fal^  jtd^  nm,  ob  aud^  jjemanb  ba  märe,  ber  ed  fäl^e. 
Slber  e8  war  SJlittagSjeit,  unb  bie  S)orfftra^e  unb  alle 
©Sufer  waren  wie  oerfd^lafen.  S)a  nal^m  er  bie  SKüftc  oor 
il^r  ab  unb  tam  naiver.  ®r  l^atte  fte  in  ben  legten  3<tl^ren 
feiten  gefeiten  unb  mar  mit  lurjem  ®ru^  an  il^r  vorüber« 
gegangen.  @r  l^atte  l^art  gearbeitet;  fte  aber  l^atte  eine 
ftöbtifd^e  ©d^ule  befud^t.  ®r  mar  auf  bem  einfamen  f^lbe 
gemefen,  l^interm  5ßfluge  l^er  im  lofen  2anb;  pe  mar  auf 
ben  fd^malen,  }ierli^en  unb  glatten  f^u^fteigen  ber  ©tabt 
gemefen.    ®r  mar  gefunlen,  mar  l^öljern  unb  raul^  ge« 
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worbcn;  jtc  aBcr  voax  in  Älcibung  unb  SStlbung  feiner  gc« 
worben.  2)aä  l^atte  er  bunlel  gcfül^It  unb  l^atte  jtd^  barum 
fem  Don  il^r  gel^alten. 

S)a}u  lam,  ba^  bie  3latnx  i^x  en)ig  alted  @piel  mit 
il^nen  gemad^t  l^atte.  @te  l^atte  ben  (eiben  jtinbern^  bie 
im  @d^ulgarten  unb  auf  SRingel^l^örn  redete  jtameraben 
gemefen,  bie  ^änbe  gelöft,  an  benen  pe  pd^  feftl^ielten,  unb 
l^atte  ieben  in  ein  befonbereä  Sanb  gefül^rt,  meit  au3« 
einanber,  jjeben  ju  befonberen,  (unten  2^räumen,  unb  l^atte 
meife  unb  freunblid^  baju  geläd^elt.  @o  mad^t  pe  eS  im« 
mer.  S)anad^,  nad^  S4^^W/  ^^^^  P^  i«  jebem,  in  ftiHer 
®infamfeit,  fein  ©efd^Ied^t  jur  Slüte  gebraut  l§at,  fül^rt  pe 
il^re  Äinber  mieber  jufammen;  aber  nun  nid^t  mel^r  als 
(Sefpielen,  fonbern  afö  Vertreter  i§re3  ©efd^Ied^tä  . . .  görn 
UfjH  fommt  l^eute  mit  SisBetl^  wieber  jufammen.  SlBer  e3 
n)irb  ein  Su^erlid^  unb  unglüdClid^  3^f<^^^^^{^^^^^  f^^> 
benn  pe  pnb  Beibe  nod^  unfertig,  pnb  roeber  Äinber  nod^ 
©rwa^fene,  mol^nen  jeber  in  feinem  eigenen  Sanb. 

©ie  erjäl^Ite  il^m,  gegen  bie  ?pianfe  gelel^nt,  mit  meifer 
SKiene,  ba^  pe  bieSmal  lange  gerien  l^ätte;  bie  ©d^ule 
ber  ©tabt  mürbe  aufgelöp,  unb  bis  eine  neue  gegrünbet 
märe,  l^oBe  e«  gute  SDäeile.  DB  er  fd^on  mü^te,  baj  pe 
Sel^rerin  werben  motte? 

Sleitt,  S)aä  xon^U  er  nid^t.  6r  l^atte  nod^  nie  bat)on 
gel§8rt,  ba^  eS  Sel^rerinnen  gab.  ®r  fragte  fd^üd^tern,  oB 
pe  (SIsBe  Balb  Befud^en  motte. 

//ät^/"  fttgte  pe  unb  marf  ben  Äopf  in  ben  Sladfen. 
„ßteBe  ip  ein  ga^r  älter  ate  x6).  ©ie  pnb  immer  fo 
gang  anberS.  Sd^  l^aBe  gar  feinen  Umgang,  ber  für  mid^ 
pa^t.    ®S  ip  furd^tBar  langmeilig." 

®r  meinte:  pe  fotte  bod^  fommen,  SteBe  mürbe  pd^ 
gemi^  freuen.    „3Keinp  bu?"  fagte  pe  jmeifelnb.    „3d^ 
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glauBte,  ba^  ®l3(e  mt($  gar  nid^t  ntel^r  leiben  mag.  6te 
war  neulid^  abenbS  an  meinem  fjenftcr,  benic  bir,  ate  eS 
fd^on  bnntel  mar,  unb  fagte,  id^  oerftfinbe  nod^  gar  nid^td, 
id^  märe  nod^  mt  ein  Itinb  . . .  äBirft  bn  iei  und  fein, 
menn  id^  ju  eudj  lonrnie?" 

,,9lein/'  fagte  er,  „i^  tm^  immer  arbeiten,  Unb 
oBenbS  tm^i  bu  nid^t  lommen,  bann  wiU  ®I$(e  bid^  mieber 
megBringen,  unb  bad  ift  nid^i  gut''  Sie  lie^  ben  jtopf 
ftnien  unb  badete  nad^.  „^ann  lannft  bu  |a  'mal  }u  und 
lommen  ?" 

(Er  erfd^ral,  ba^  er  fo  etma9  il^un  füllte.  ,;9lein/' 
fagte  er,  „ba«  lann  id^  nidjt." 

„3a,  bu  Braud^jl  ia  nid^t  in8  ^au6  }u  lommen.  S)u 
lommft  in  ben  ©arten,  ffiu  gel^ft  leinten  l^erum.  ®ro^t)ater 
unb  @ro^mutter  ft^en  bann  (eibe  in  ber  ®tu(e  unb  lefen.'' 

@r  fal^  jte  mit  rafd^em  SlidE  an.  Sie  erfd^ien  il^m 
unenblid^  großartig  unb  »ornel^m;  e«  mar  erjiaunlid^,  ba^ 
es  ein  fo  jierlid^ed,  fauBered  2)ing  auf  ber  SBelt  gaB. 
2lBcr  er  lonnte  pd^  nid^t  beulen,  ba^  e8  in  irgenb  einer 
SBeife  gemütlid^  merben  I9nnte,  menn  er  mit  il^r  fpred^en 
fottte.  ®t  l^atte  eincrfeits  gro^e  Steigung  baju;  er  mu^te 
aBer  anbererfeitS,  ba^  eiS  eine  @ad^e  großer  SSerlegenl^eit 
fein  mürbe.  älBer  fie  Beftanb  barauf,  ba^  er  löme.  ®ie 
fteOte  ed  fo  felBjtoerftSnblid^  l^in  unb  nidCte  fo  eifrig  mit 
bem  Jtopf,  ba^  er  eiS  il^r  }ufagen  mu^te. 

S)en  ganjen  9lad^mittag  fann  er  nun  barflBer  nad§,  mie 
es  l^eute  aBenb  mol^l  aBlaufen  mürbe.  @r  l^ielt  eiS  für  m9g« 
li(i),  ba^  fte  il^n  gleid^  mieber  megfd^iden  ISnnte,  meil  er  fo 
langmeilig  mSre.  Unb  fa{l  erfd^ien  il^m  baS  t)on  aSen  9R8g« 
lid^Ieiten  baS  jtur}meiligfte  ju  fein.  9lBer  bann  l^ielt  er  ed 
aud^  mieber  für  benIBar,  ba^  ed  il^m  glüdEen  lönnte,  fte  }u 
unterl^alten  unb  einiges  älnfel^en  Bei  il^r  }u  geminnen.  ®r 
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Um  auf  bc«  (Scbanfcn,  pd^  m^nixüUln,  Aber  wcld^e 
(SegenfiSnbe  er  mit  il^r  fpred^en  tDoOte,  unb  t)erftel  auf 
(eftintmte  3){nge.  (Sr  meinte,  bie  Sad^e  mflrbe  Bei  einem 
fo  feinen  SRäbd^en  auf  ®elel^rfamleit  l^inauSlaufen.  @r 
erinnerte  pd^  einiger  (Sefpräd^e,  bie  Seigrer  5ßeter«  mit  bem 
$affcor  0el^a(t  l^atte,  wdl^renb  er  mit  feinen  Sudlern  ba< 
Bei  gefeffen  l^atte.  ®a3  ®eBiet  feine«  SBiffenS  war  Hein,  er 
Brad^te  aBer  bodj  einige  ©egenftänbe  jufammen,  bie  il^m 
Braud^Bar  fd^ienen.  @r  mottte  juerft  üBer  eine  neue  Dampfer« 
Knie  nad^  ^Snemarl  reben,  banad^  fiBer  Ianbn)irtfd^aftlid^e 
Sd^ulen,  bie  ber}eit  gerabe  auflamen,  bann  üBer  eine  9rut^ 
mafd^ine  für  ^ül^nereier  unb  }u  aOerle^t,  wenn  eS  nod^ 
n9tig  wSre,  woSte  er  nod^  etmaS  üBer  inbifd^e  SBitwen:* 
DerBrennungen  fagen,  morfiBer  er  neulid^  in  einem  fßlattt 
gelefen  l^atte,  barin  ber  Kaufmann  in  ber  ©tabt  bie  SQäaren 
gemidEelt  l^atte.  ®r  badete  eS  fid^  fo,  ba^  er  mie  t)on  un« 
gefäl^r  fiBer  einen  t)on  biefen  ©egenftdnben  anfangen  woUte 
gu  reben  . . .  oB  fte  fd^on  gelefen  l^ätte  . . .  ober  mag  fie 
barfiBer  böd^te  . . .  ober  oB  jte  etmaS  baoon  miffe;  unb 
bann  mottte  er  feine  SQäeiSl^eit  auSiramen. 

@r  mad^te  fid^  eine  ©tunbe  t)orl^er  auf  ben  9Beg,  ging 
an  Dielen  @räBen  entlang  unb  fal^  l^inein,  afö  wenn  er 
rin  verlaufenes  @d^af  fudf^te,  unb  lam  in  bie  Ställe  beS 
S9aumgartenS.  ®S  mar  ba  ein  ©raBen  mit  Harem,  fliegen:* 
bem  aSäaffer;  üBer  bem  lag  fd^ief  ein  lurjer  SQäeibenftamm, 
beffen  bidfer  Jtopf  von  lurgen,  geraben  Steigen  wie  t)on 
paaren  ftarrte,  bie  ju  Serge  ftel^en.  SSon  biefen  gmeigen 
faft  cerBorgen,  fa^  pe  auf  bem  Stamm  unb  lie^  bie 
gü^e  bidjt  üBerm  SBaffer  Baumeln,  ©ie  fa^  fel^r  ernft 
au8  unb  nidEte  il^m  traurig  }u,  als  er  l^öflid^  grfi^te.  S)a8 
^erg  flopfte  il^m  fo,  ba^  er,  ftatt  mit  einem  forfd^en  ©a^} 
fiBer  ben  ©raBen  }u  fpringen,  wie  er  pd^  ausgebaut  l^atte^ 
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mit  einem  langen  unb  fe^r  ungcfd^idften  ©tapf  l^inüber» 
fd^ritt,  moBei  et  faft  in  ber  moorigen  (Srbe  ftedCen  Uiti. 

(Er  fal^  fte  rafd^  an  unb  glaubte  faft,  ba^  ein  Säd^eln 
in  il^ren  9(ugen  lag;  aber  gleid^  mad^te  fte  mieber  bad 
traurige,  ernfte  ®ejt^t,  fo  ba^  er  mie  oon  fettft  auf  bie 
inbifd^en  SEBitmen  verfiel;  unb  er  l^atte  ®lüd(  bamit.  @ie 
fagte,  baj  pe  gerabe  über  fel^r  ernfte  ®inge  gelefen  l^ätte. 
®r  fragte  unfid^er,  ob  baS  benn  nötig  n)äre;  fte  foOte 
bod^  lieber  etmaS  Suftiged  lefen. 

,;3rd^  nein/'  fagte  fie,  ;,man  mu^  aud^  bod^  bie  trau« 
rigen  Seiten  be«  SebenS  lennen  lernen." 

3)ann  erlunbigte  {te  ftd^  genau  nad^  ber  ^^orm  beiS 
$oIjfto^eS,  unb  ob  bie  ^auen,  wenn  pe  jum  2^obe  gingen, 
il^re  Sd^mud^ad^en  mitnäl^men.  Sie  fanb  bad  ®an}e  fel^r 
gut  unb  fagte,  fie  mürbe  aud^  gleid^  baju  bereit  fein,  ftd^ 
oerbrennen  ju  laffen,  menn  il^r  9Jlann  ftürbe,  benn  pe 
mürbe  nur  auS  Siebe  l^eiraten.  9)arauf  lam  pe  mieber  auf 
©d^mudEfad^en  ju  fpred^en,  unb  e3  fanb  pd^,  baj  pe 
Srofd^e  unb  Ul^rfette  jufdttig  in  ber  S^afd^e  bei  pd^  trug. 
®ine  Ul^r  märe  il^r  ju  SBeil^nad^ten  t)erfprod^en. 

93i3^er  mar  aUeS  über  ®rmarten  gut  gegangen;  nun 
aber  moUte  baS  @efpräd^  nid^t  red^t  t)ormärtS.  ©ie  fallen 
ins  pie^enbe  äBaffer  unb  fagten  nid^ts.  ©ie  badete  tro^ig 
unb  unfreunblid^:  er  ip  ein  red^ter  SBauernlümmel;  er  aber 
münfd^te,  l^unbert  STOeiten  fort  ju  fein.  ®r  quälte  pd^,  einen 
@ebanlen  }u  pnben,  ben  er  auSfpred^en  I9nnte;  aber  ed 
fd^ien  il^m  nid^tä  geeignet,  ©ie  mar  il^m  fo  fremb,  ate  menn 
pe  anberer  ©prad^e  unb  anberen  SSJefenS  mar.  guleftt  be« 
gann  er  mit  bebrüdEter  ©timme  oon  ben  beiben  gol^Ien  ju 
fpred^en,  bie  in  biefen  2:agen  auf  ber  ViJ)l  geboren  maren. 

3lber  baoon  mottte  pe  nid^ts  miffen.  „SBaS  gel^t  mid^ 
baS  an?"  fagte  pe  lad^enb.  Unb  nun  l^atte  pe  mit  einem 
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TtaU  ein  gan}  lujHged,  natürlid^ed  jtinbergeftd^i    @te 

unter,  unb  er  erlannte  mit  einem  SRale  ^eintüüt. 

//S^/'  ^8*^  ^f  ft^^^  föJI^«  wi^  ^^^^  fpred^en." 

2)a  er}öl^Ite  jte  if)m,  mooon  il^re  Sd^ußameraben 
fpröd^en.  „^x\tmal  fpred^en  mir  t)on  ben  Seigrem,  bann 
9on  ben  jtinbem,  bie  gerabe  nid^t  anmefenb  ftnb;  bann 
fpred^en  mir  aud^  mand^mal  t)on  ben  Sangen;  id^  aber 
nid^t  3d^  pnbe  baS  ganj  unb  gar  unfd^idflid^  . . .  ©iel^ 
'mal/'  fagte  fte,  „bein  %vl^  l^ängt  ganj  im  SBaffer." 

@r  ri^  ben  %vi^  f)o^,  afö  menn  er  il^n  and  %emx 
}og.  9[6er  fte  fal^  gleid^,  ba^  er  nun  fo  unglüdEIid^  ba« 
fa^.  „Romm/'  fagte  jte,  ,,mir  motten  aufpelzen  unb  ein 
menig  fpajieren  gelten.  2)aS  tl^un  fie  ba  in  ber  @tabt 
aud^.  Einige  gelten  mit  ben  @e!unbanem/'  @r  ftanb 
gel^orfam  auf  unb  fal^  ju,  wk  fie  fo  oiele  Umftänbe  mad^te. 
@rft  gab  fte  il^m  bie  ©olbfad^en,  bann  bad  S3ud^,  bann 
legte  fie  bie  ÄIciber  jured^t,  obgleid^  ba3  gar  nid^t  nättg 
mar;  bann  fagte  fie:  „Sott  id^  nun  gegen  bid^  anfpringen?" 

®r  fagte:  ,,S)a3  tl^ateft  bu  bamald  aud^,  al3  mir  ben 
%n6)d  fangen  mottten/'  unb  er  fteHte  fid^  mit  gefpreijten 
9(rmen  unb  S3einen  l^in,  ald  foUte  er  ein  $ferb  auf^lten. 

Sie  ladete  il^n  luftig  an:  „gd^  milTS  lieber  nid^t/'  fagte 
fie^  ,,bu  Bnnteft  mid^  tot  brüdfen."  ®ann  ging  fte  el^rbar 
hinunter,  inbem  fte  f orgf ältig  für  ben  ©aum  beä  Äleibeä  f orgte. 

Sinn  gingen  fie  in  ben  fd^malen  Steigen  unter  ben 
niebrigen  Slpfelbdumen  l^in  unb  l^er,  unb  fie  fagte:  „^n 
mottteft  bamate  nid^t  mit  mir  jum  Äinberfeft,  mci^t  bu 
noc^?" 

„Sßenn  bein  (Bro^t)ater  }u  mir  gefagt  l^ätte:  ,Su 
foSft  mit  Sidbetl^  gelten/  bann  märe  id^  gern  mit  bir  ge« 
gangen.    3^  magte  aber  nid^t,  e8  bir  felbft  }tt  fagen.'' 
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ffit  atmete  l§od^  auf,  als  er  bie3  8^f<^6*  ^^^^f  ""*>  ^IJ  P« 
nun  ermartungSooK  an. 

,;®ag'  'mal,  menn  je^t  S^anj  n)dre;  würbeft  bu  bann 
mit  mir  tanjen?" 

;;®Ieid^.  93on  Slnfang  an,  unb  (is  eS  aud  unb  t)or6ei 
ijl"  6r  fal^  jtc  an,  3»  feinem  SlidE  lag  feine  ganje, 
treu^er}ige  Semunberung. 

,;5lal"  fagte  pe.  ;,Unb  foH  id^  bir  nun  'mal  'maS 
fagen?  . . .   3«ftt  witt  idj  nid^t  mit  bir  tanjen." 

®a  lie^  er  ben  Äopf  pnlen  unb  mar  ftitt.  ®r  fanb 
ed  gan}  natürltd^,  ba^  fte  nid^t  mit  il^m  tanjen  moKte. 

®a  mürbe  pe  mieber  anberS  mie  Slpritmetter,  ladete  unb 
fagte  jutraulid^:  „^tfy  mein'S  nid^t  fo  emp,  Sunge.  gd^ 
glaube,  id^  mürbe  bod^  mit  bir  tanjen.  3Ker  bu  mü^teft 
mid^  fo  anfaffen,  mie  fte  in  ber  ©tabt  tl^un,  mei^t  bu,  fo 
ganj  l^öflid^  unb  lofe  . . .  SlBer  nun  mu^t  bu  mieber  fort 
gelten.  ^^  miK  bid^  (iS  jum  äBeibenbaum  (ringen;  ba 
moKen  mir9((fd^ieb  nel^men.  Unb  lomm  Sonntag  mieber;  id^ 
mitt  l^ier  mieber  auf  bem  Saum  fi^en  unb  auf  bidj  märten," 

Sn«  er  brfiben  auf  ber  SDSeÄe  mar,  grüßten  fte  jtdj 
unb  gingen  auSeinanber. 

©0  lam  il^m  bie  Keine  ©efpielin  mieber  in  ben  SSJeg. 
5Kit  il^rer  freunblid^en  $ilfe  fd^ien  ftd^  für  görn  Ul^I  ber 
Übergang  oom  Itnaben  jum  Säugling  aufS  natürlid^fte  unb 
lieBIid^fte  ju  t)oIIjiel^en.  @S  fd^ien,  ba^  fein  Seben,  maS 
bie  Siebe  angelet,  in  einer  geraben  Sinie  oerlaufen  fottte. 

äBenn  ad^t  2^age  fpater  baS  @anbfal^ren  nid^t  ge« 
lommen  märe! 

äBenn  baS  ©anbfal^ren  nid^t  ge!ommen  mSre,  l^Stte 
Sörn  Ul^l  am  6nbe  feine«  SebenS  fagen  lönnen:  „Sugenb* 
fünbe?  aOSaä  ift  baS?  3d^  l^abe  in  meiner  Sugenb  Arbeit 
unb  9lot  lennen  gelernt,  @ünbe  nid^t."   (£r  ^ätte  nie  nötig 
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gel^abt,  tn  Erinnerung  an  Begangene  gugenbtl^orl^eit  bie 
Stirn  Irans  }n  gtel^en,  rote  S^^fper  Are?  «nb  alle  anberen 
iUlenfd^en.  2Cber,  afe  wenn  eä  burd^au«  fo  fein  m\x%  aü 
wenn  aSe  SRenfd^en,  felBft  bte  beften,  @tau(  auf  bie  Stiefel 
Iriegen  unb  frieden  am  Slodf:  ed  lam  bieS  Sanbfal^ren, 
unb  bie  ganje  tabellofe  ®ered^tigleit  l^atte  einen  großen  3lx% 

®r  ful^r  nid^tSal^nenb  mit  feinem  Sanbroagen  fo  gegen 
SKenb  unterl^alB  Slingeföl^örn  entlang;  ein  frifd^er  ®een>inb 
welkte,  ber  ^immel  war  »off  treibenber  SBoKen,  grau  unb 
roei^  unb  blau.  Bunt  burd^einanber.  ®d  roar  ein  SBetter, 
um  l^od^  unb  ftarl  Suft  )u  Idolen  unb  ftd^  gu  freuen,  ba^ 
man  baS  nod^  lann.  3)aS  tl^at  Igörn  UI^I  benn  aud^.  @r 
fa^  auf  bem  SßagenBrett,  lie^  bie  S3eine  Baumeln  unb 
funnnte  unb  Brummte  fo  gegen  ben  äBinb  an,  unb  fal^  in 
(SrüBelei  üBer  ba«  ebene,  ftiffe  geö),  unb  mar  fo  red^t  ba3 
SBilb  eine«  friebeootten,  tiefbenferifd^en  Sauernjlungen.  Äein 
SRenfd^  l^ötte  für  möglid^  gel^alten,  ba^  biefeS  langgliebrige, 
langgejftd^tige  9Renfd^en!inb  l^eute  aBenb  nod^,  an  aQen 
®Iiebern  jitternb,  ber  Slatur  felBft  in  bie  fd^onen  unb 
furd^tBaren,  BobenloS  tiefen,  bun!len  9lugen  fd^auen  foOte. 

Site  er  nm  SRingeföl^örn  l^crumgefal^ren  mar,  fal^  er 
a^elfe  SJierl,  bie  man  in  ber  Oegenb  bie  ©anbbeern  nannte, 
unmeit  il^reS  $aufe3  am  Staube  il^rer  Sanblul^Ie  [teilen. 
Sie  fal^  einem  ooIIBelabenen  äBagen  nad^,  ber  eben  auf  ben 
SSJeg  aBBog,  unb  [tilgte  ftd^  leidet  auf  bie  Sd^aufel,  mit  ber 
fie  l^atte  auflaben  l^elfen.  Site  fte  ba§  Älappern  unb  Älirren 
feine«  SCBagenS  l^örte,  leierte  fie  ftd^  nm  unb  rief  il^m  ent« 
gegen:  „jtommft  bu  no^,  3<^tnlll^l?  2)enn  man  l^ierl^er! 
Sht  lommft  mir  gerabe  gupa^:  id^  l^aBe  nod^  leine  Suft, 
t^eieraBenb  ju  maä)zn/'  Sie  ftanb  oor  ber  gelBIid^  meinen 
SanbBanI,  meldte  l^öl^er  mar  ate  fte,  unb  BKftte  il^n  mit 
Rügen  Sittgen  an.    Sie  mar  Barfuß  unb  fal^  frifd^  auS, 
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att  iDdre  fie  eben  auS  erquidfenbem  @d^Iaf  gelommen.  @o 
n)ar  fte  fd^on  feit  jel^n  S^^^^^^z  \^^vi  von  2txh  unb  l^od^  t)on 
Sruft  unb  blani  t)on  Singen,  unb  l^atte  immer  biefe  frifd^e, 
nnermüblid^e  Jtraft  in  ber  Haltung  nnb  in  il^rem  ©ange. 

SSor  )el^n  gal^ren,  ate  fte  ein  gan}  j[unged  ^ng  n)ar, 
l^atte  fte  eine  befte  ^ennbin,  bie  einzige  %o^Ux  beS  3la(S)s 
barn,  ber  oben  feinen  Keinen  $of  l^atte,  wenn  man  baS 
2^^al  l^inaufging,  in  bem  ber  ©olbfoot  lag,  unb  oben  auf 
ber  lal^Ien  ^od^pd^e  auf  einem  tju^fteig  über  ein  ©tüÄ 
$eibe  ging.  ®ine8  2^aged  oerlobte  fid^  biefe  ^eunbin 
mit  einem  jungen  Oeeftbauern.  S)ie  beä)en  iungen  Seute 
maren,  mie  eS  befonberS  auf  ber  Oeeft  ni^t  feiten  ge« 
fd^iel^t,  jufammengefd^nadt  n)orben,  baS  l^ei^t:  bie  beiber« 
feitigen  ®[tern  unb  irgenb  eine  2^ante,  bie  }um  ^eiratS« 
ftiften  neigte,  l^atten  ben  beiben  t)orgerebet,  pe  müßten  ein 
5Paar  werben:  bie  beiberfeitigen  SSerl^Mtniffe  paßten  eben 
fo  fd^ön  jufammen  mie  bie  beiben  5ßerfönlid^feiten. 

2)er  junge  STOann  ging  barauf  ein;  er  mar  nod^  jung, 
fein  $er}  mar  bisl^er  ganj  ftumm  unb  gleid^gültig  ge« 
mefen;  baS  SKäbd^en,  mit  bem  er  auf  einem  SKarfttage 
pd^tig  jufammengefül^rt  morben  mar,  mar  i^m  nid^t  un* 
angenel^m.  S)ag  Sntfd^eibenbe  für  il^n  mar,  ba^  fein 
S3ruber,  ben  er  fel^r  liebte,  je^t  ben  $of  beS  SSaterS  aEein 
übernehmen  lonnte,  m&l^renb  fte  il^n  l^&tten  teilen  muffen, 
menn  er  ol^ne  SSermögen  gel^eiratet  l^ätte.  S)a3  aber  ging 
nid^t  gut;  benn  ber  $of  mar  ![ein  unb  unfrud^tbar. 

®S  mar  ber  rätfell^afie,  bunfle  SEJitte  be«  ©d^idffalä,  ba^ 
2:elfe  3)ierf,  bie  unten  an  ber  SKarfd^  an  il^rer  ©anbgrube 
mol^nte,  ben  (Srmäl^Iten  ber  t^eunbin  t)or  ber  $od^}eit  nid^t 
)u  @eftd^t  hdam.  3)ie  SBraut  aber  lam  l^äuftg  burd^  bad 
2^^al  bed  @oIbfootd  }u  il^r  l^erunter  unb  erjäl^Ite  oiel  oon 
ber  ©rfd^einung  unb  bem  SBefen  beS  (SeKebten:  xok  feine 
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Slugc«  wären  unb  fein  Qaax  unb  fein  ©ang,  unb  ba^  er 
btefc  unb  jene  SReinung  l^ätte,  Don  ber  jte  bte  eine  Billigte 
unb  bie  anbere  tjerwarf.  Steife  3)ierl  l^örte  fleißig  ju  «nb 
fagte  im  Sd^er):  ,,@d^abe,  ba^  id^  il^n  nid^t  frül^er  gelannt 
^aBc;  id^  glauBe,  ber  l^ätte  gerabe  für  mid^  gepaßt."  „D/' 
fagte  bie  greunbin,  „ift  e8  nid^t  merlroürbig?  ®erabe 
ba3  l^aBe  id^  aud^  fd^on  gebadet.  Sr  l^at  fonberbar  otel 
il^nlid^Ieit  mit  beinem  ganzen  SQSefen;  unb  er  l^at  mand^mal 
eBenfo  merhoürbige  älnfid^ten  mie  bu.  äßei^t  bu:  er  miS 
oSed  gan)  genau  Derfte^en,  n)ie  bu  aud^;  er  rebet  fo  ernft 
unb  fo  lange  üBer  ein  $ül^nerei,  mie  üBer  bie  l^eilige  5Caufe." 

^aS  @d^idEfaI  mollte  aud^,  ba^  ba§  frifd^e,  IraftooSe 
SKäbd^en,  baS  fonft  nie  frani  war,  in  ben  2^agen  ber  $od^s 
jeit  infolge  einer  ©rlältung  in  ein  l^arteS  Unrool^lfein  oer* 
pel  unb  im  $aufe  Bleiben  mn^ie;  aBer  am  neunten  a;age 
ber  $od^}eit  ging  pe  al^nungSloS  l^inauf,  bie  greunbin  in 
il^rem  jungen  ®IüdE  ju  feigen.  ®a  fallen  pe  pd^  jum  erften« 
mal.  ©ie  waren  Beibe  gro^e  ©epaltcn,  mie  pe  in  ber  Sanb« 
fd^aft  nid^t  feiten  pnb:  er  bunfelBraun  mit  bunflem,  fraufem 
^aar,  pe  gan}  l^eO  mit  gelBlid^em  ^aar.  ®ie  fallen  pd^  an, 
unb  pe  erfd^ralen  ooreinanber,  ald  fä^en  pe  ein  ©efpenfi 
9)ie  ^eunbin  fül^rte  ba3  gro^e  äBort,  inbem  pe  in  einem 
fort  oon  ber  ^od^jeit  erjäl^lte;  bie  Beiben  anberen  maren  ftitt. 

ältt  bie  Dämmerung  lam  unb  ed  anpng,  molüg  unb 
regnerifd^  }u  merben,  verlangte  bie  ^eunbin,  meldte  ftol} 
mar,  einen  fold^en  $au3genoffen  unb  S)iener  ju  l^aBen,  ba^ 
er  SCelfe  l^inunter  geleite.  (Sx  griff  ftumm  nad^  feiner  ^ü^e, 
unb  ging  l^inter  il^r  l^er.  Site  fie  bann  in  ber  3Rulbe  l^in« 
unter  gingen,  mäl^renb  ber  Siegen  ftromte  unb  pe  vor  il^m 
auf  bem  fd^malen  @teig  oon  gelBlid^em  Sel^m  ging,  gefd^al^ 
ed  in  ber  Siäl^e  bed  ©olbfootS,  ba^  pe  ausglitt  unb  vüis 
lingS  }u  ftür}en  brol^te:  ba  fa^te  er  pe  an  unb  l^ielt  pe. 
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llnb  ba  lebet  glaubte,  bie^unlell^eit  oerl^üSte  eS,  fal^  er  toU 
unb  frei  in  beS  anbern  ^ditiU^  Stngefid^t.  Slber  ba  toaxm 
SüdEen  in  ben  tretbenben  aBoHettjügett,  barin  ftanben  pß^Kd^ 
SKottb  unb  ©terne:  bte  warfen  ben  ®Ianj  t>on  Stuge  {u 
Sluge,  ba^  jeber  bie  untJerJ^üHte  ©cele  beS  anberen  fal^.  5Da 
wußten  fie,  ba^  fie  fid^  UeB  l^aBen  müßten  unb  leinen  axat 
beren  fonft  auf  ber  SBBelt  UeB  gewinnen  lönnten  Bis  an 
il^r  ®nbe.  3)a  flol^en  fie  tJoneinanber,  weil  fie  fid^  fürd^teten. 

Saläre  tjergingen.    Ss.roar  eine  gro^e  Dual. 

©ie  arBeitete  ben  ganjcn  S^ag  im  ^auSftanb  unb  l^alf 
freiwillig  mand^cS  guber  ©anb  laben,  um  fid^  miibe  ju 
tnad^en  unb  Stulpe  }u  l^aBen,  unb  fa^  aBenbS  am  ^enfter 
l^inter  il^ren  ©eranicnftödfen  unb  SJieHen,  unb  fal^  in  bie 
SKarfd^  l^inein,  wo  man  SRingeföl^örn  nid^t  feigen  lann. 
©ie  l^atte  einen  Antrag  aBgelel^nt  unb  Bel^anbelte  bie  jungen 
Seute,  bie  ein  SEBort  mit  il^r  rcben  wollten,  fo  unfreunb« 
lid^  unb  !alt,  ba^  fie  t)on  il^r  aBftanben. 

®r  aBer  barBte  wie  pe.  ©eine  tjrau  war  oon  unoer* 
ftänbigen  ©Itern  als  einjigeS  Äinb  erjogen  worbcn;  jebeS 
SBort  beS  ÄinbeS  war  Beftaunt  unb  Bewunbert  worben.  ©o 
l^attc  fte  Bei  Heinem  (Seifte  einen  oorlauten  SKunb  Be* 
lommen.  ®r  war  ein  Iluger,  nad^bcnllid^er  SKann,  lurj 
unb  wol^IüBerlegt  mit  feiner  Siebe.  S)a  war  eS  il^m  un* 
ertröglid^,  ba^  fie  üBer  alle  SKenfd^en  unb  S)inge  mit  fo 
ooHem  aRunbe  rebete.  ©ie  l^atte  nad^  ben  erften  Salären 
ber  @l^e  mit  großer  3Rül^e  unb  3lot  einem  Jtinbe  baS  SeBen 
gegeBen;  feitbem  war  il^re  lörpcrlid^c  Slüte  ganj  geBrod^en; 
fie  Iränfelte;  baS  Äinb  ftarB,  unb  bie  ®l^c  BlieB  linberloS. 

S)ie  Saläre  ©ergingen,  ©ie  Befd^loffen,  jeber  für  fid^, 
baS  $auS  beS  anberen  ju  meiben,  unb  wenn  er  ben  anberen 
fal^,  wollte  er  ftd^  ftradEs  umbrel[ien.  äPber  wenn  ber  Slugen« 
Blii  ba  war,  bann  meinten  fie,  eS  fönnte  il^nen  niemanb 
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btc  armfeltöc  fjrcubc  wcl^rcn,  ben  anbeten  mit  rafd^em, 
fd^eucm  SKÄ  anjufel^en.  ®5  leBte  aber  in  Beiben  bie 
tJerftecfte  ^ojfnung,  ba^  fie  jtd^  einmal  angel^ören  ßnnten. 
@$  ton^it  ba$  aber  leinet  t>om  anbeten,  laum  jebet  t)on 
pd^  fettft.    ffiiefe  Hoffnung  banbigte  il^te  Seibenfd^aft. 

®et  SSatet  t)on  Steife  ®ierl  war  im  gelbjnge  gefallen. 
9lun  ftatb  il^t  and^  bie  3Ruttet.  Sie  voax  eine  ftat!e, 
tüd^tige  %t(m,  l^atte  abet,  feit  fie  fo  pß^Iid^  3Sitn>e  ge« 
n)otben  mar,  t>on  3eit  }u  ^txi  ein  untul^igeS  äBefen.  S)ie9 
n)utbe  fd^limmet,  aU  fte  l^od^  in  bie  S3iet}iget  lam.  Bit 
n)anbette  bann  untul^ig  umS  $au$,  liebte  e9,  toenn  ftarlet 
SBinb  n)el^te,  nnb  ging,  n)enn  bie  Jtopffd^metjen  ganj 
fd^Iimm  n)utben,  nad^  StingelSl^ötn  l^inauf  unb  ftanb  ba 
oben  nnb  fanb  @tleid^tetnng  im  l^atten,  falten  3Sinbe. 

Einige  äBod^en  nad^  bem  3^obe  bet  üRnttet  lam  et 
am  lid^ten  SSormittag  ju  il^t,  nad^bem  et  fid^  r>on  oben« 
l^et  übetjeugt  l^atte,  ba^  !eine  @anbfal^tet  ba  mäten.  @ie 
lam  il^m  in  bet  S^l^üt  il^teS  ^aufed  entgegen  unb  ftagte 
il^n  l^att,  was  et  roottte.  @S  mat  ein  ^etbfttag  mit 
ftifd^em  SBinbe.  ®a  ftagte  et  fte,  maS  auS  il^nen  beiben 
n>etben  foQte.  Sie  blieb  leiblid^  tnl^ig  unb  fagte:  eS  mü^tt 
bleiben,  mie  ed  mäte,  batan  mäte  nid^ts  }u  Snbetn;  fte 
lönne  nid^t  übet  ©otteS  ©ebote  meggel^en,  als  mäten  fte 
nid^t  ba,  unb  fie  l^offe,  ba^  et  baS  aud^  nid^t  lönne. 

©ie  nal^m  einen  Äotb  mit  SBäfd^e  auf  unb  ttat  oot 
mit  finftetem  ©efid^t,  fo  ba^  et  auS  bet  2:i^üt  jutüdf  inS 
gfteie  tteten  mu^te.  S)a  fagte  et:  9lad^  feinet  SKeinung 
Knne  ®ott  nid^t  ben  ffiillen  l^aben,  mit  feinen  ©eboten 
aOed  ©Ute  in  il^m  unb  baju  feine  ganje  SebenSluft  tot 
}u  fd^Iagen.  @t  l^ätte  feine  f^au  gebeten,  ben  S3efi$  ju 
oetlaufen  unb  anbetSmo  l^injuiiel^en,  obet  fte  l^ätte  mol^I 
ben  ©tunb  geal^nt  unb  l^dtte  gelad^t  unb  il^n  oetl^öl^nt. 
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©ic  fal^  il^n  jtnftcr  an,  als  toärc  il^r  ganj  jutotber, 
roaS  er  ba  vox  fid^  J^inmurmelte.  Dl^ne  weiter  ein  SSäort 
aus  il^r  l^erauSgeBra^t  }u  l^aBen,  tnu^te  er  gelten. 

SRad^  einiger  Seit  fprad^  er  wieber  mit  il^r,  als  jte  im 
®arten  bie  Sol^nenftangen  audjog  unb  in  Sünbeln  ju« 
fammenBanb,  unb  Bat  fte  mieber:  er  ISnnte  eS  nid^t  länger 
fo  ertragen,  fagte  er;  wenn  er  benn  nid^t  fortjiel^en  Knute, 
bann  mdd^te  fie  gelten.  S)a  fing  jte  au,  Bitterlid^  {u 
meinen.  Unb  leidster  feftte  er  burd^,  ba^  jte  jtd^  au  jebem 
a^age  in  fpäter  SlBeubftuube  am  ©olbfoot  trafen.  2)ann 
l^atten  fie  Beibe  6imer  in  beu  Rauben,  fallen  fid^  gro^  unb 
ernft  au,  fprad^en  einige  SBorte  miteinanber,  }umeilen 
gemSl^nlid^e,  {umeileu  ein  fd^üd^terneS,  l^ei^eS  SieBeSmort, 
rül^rteu  ftd^  nid^t  an  unb  gingen  mieber  auSeinanber.  @r 
töufd^te  jtd^,  inbem  er  meinte,  er  mürbe  burd^  biefe  aBenb« 
Ud^en  3wfÄ^«^^"^ö"f^^  Befriebigt  unb  ^ätte  im  üBrigen 
einen  eifernen  Steifen  um  feinen  SEBillen  gef dalagen;  i^r 
aBer  mürbe  tögUd^  beutlid^er,  ba^  er  fte  immer  ndl^er  an 
ftd^  l^eranjog,  mit  ieber  Semegung  feiner  ©eftalt,  mit  iebem 
Slnfel^en.  ®S  mar  il^r,  afö  mürbe  fie  ju  i|m  l^ingeriffen; 
jte  fül^Ite,  voit  if)x  SSäiberftanb  mübe  mürbe.  S^aufenb 
Stimmen  il^rer  9latur  rebeten  il^r  ju.  ©ie  mar  in  großer 
SCngft,  mie  ein  9Renfd^,  ber  mit  moHüftigem  Srrftnn  ju 
einem  SlBgrunbe  l^ingejogen  mirb ;  fie  fürd^tete  jtd^  fo  f el^r, 
ba^  pe  oft  mie  im  gieBer  gitterte.  S)ic  einjige  $ilfe,  bie 
fd^mere  älrBeit,  bie  il^r  SRübigleit  unb  ©d^laf  Brad^te,  oer« 
fagte  aud^.  S)a  oerfiel  jte  in  il^rer  großen  3lot  auf  einen 
@ebanlen,  ber  eBenfo  munberlid^  als  gefäl^rlid^  mar:  fte 
moQte  ben  SSerfud^  mad^en,  oB  fie  il^r  ^er}  unb  tl^re 
©inne  nid^t  mit  einem  anberen  SKanne  täufd^en  unb  Be« 
trügen  tonnte,  bem  fie  ol^ne  ©ünbe  angel^ören  lönnte. 

©ie  nal^m  feit  Salären  an  leiner  ©efelligleit  teiL  S)ie 
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l^eiratSf&l^igc  Igugenb  micb  fte  tro^  il^rer  gefunbcn  ©d^Stt« 
l^eit.  ^enn  in  ben  Sauernftuben  l^ie^  eS  fd^on  lange, 
ba^  fic  ttt  einem  trauten  SSerl^ältntS  §u  bem  5IRanne  il^rer 
greunbtn  jiänbe.  ffiäl^renb  fie  tapfer  wie  leine  im  Sanbe 
gegen  il^re  geibenfd^aft  ftritt,  für  bie  e«  fo  mel  6nt* 
fd^ulbigung  gab,  l^atten  bie  SKenfd^en  fie  fd^on  längjl 
fd^ulbig  gefunben  unb  InrjeS  unb  l^artes  (Serid^t  geübt. 

Um  biefe  3^t  lam  3öm  UI^I  oier»  ober  fünfmal  nad^ 
t^erabenb,  um  @anb  ju  Idolen,  unb  e$  gefiel  il^r,  ba^  er 
fo  ernft  unb  ftiU  mar  unb  fie  anfal^,  ald  menn  er  fagen 
moSte:  bu  Bift  aud^  fo  einfam  unb  immer  in  @orgen  mie 
id^;  unb  fte  badete  ftd^,  menn  er  lam  unb  menn  er  ging, 
unb  3^ag  unb  SRad^t,  tiefer  ba  l^inein  unb  rebete  fid^  ju« 
le^t  ein:  ba^  fte  biefes  junge,  frifd^e  Slut  KeB  l^dtte.  ttnb 
fte  freute  pd^,  ba^  eä  il^r  gelang,  gfreube  an  il^m  ju 
laben,  unb  fte  ladete  abenbS  laut  unb  fröl^Iid^  unb  fagte 
bei  ftd^  felbft:  „9tun  bift  bu  ben  anberen  lod  unb  l^aft 
einen  ©d^a$,  einen  ganj  jungen  unb  fonberlid^en."  Unb 
ba  er  in  f^üd^terner  unb  unfid^erer  SBeife  ein  rocnig  leben* 
biger  mürbe  unb  fie  freunblid^  anfal^  unb  ein'  ©d^erjmort 
magte,  ladete  fie  bei  fid^  felbft  unb  badete:  „®d  ift  ein 
ftttfamer  Srautftanb,  ol^ne  (Sefal^ren,  aber  bod^  fd^on." 

9ll8  er  am  eierten  Sftenbe  mieberf am,  unb  fte  beibe 
ben  äBagen  gefüllt  l^atten,  lub  fie  il^n  in  il^rer  f^eube  ein, 
auf  eine  lui^e  3SeiIe  in  bie  @tube  {u  lommen  unb  nod^ 
ein  menig  ju  plaubern.  ©ie  fe^te  jtd^  il^m  am  2^ifd^ 
gegenüber  in  il^rem  jtleibe,  bad  am  $alfe  lofe  mar,  unb 
mit  oufge&empelten  Ärmeln,  unb  lel^nte  fid^  über  ben 
Sifd^  unb  ladete  il^n  freunblid^  an,  fragte  nad^  biefem  unb 
jenem  unb  mar  neugierig  frol^,  ob  er  mol^I  mel^r  a\xB  ftd^ 
heraustreten  mürbe.  Unb  afö  er  nid^t  antwortete,  mad^te 
fie  es  nod^  fd^Iimmer  unb  fagte  mit  einem  fröl^Iid^en  SK^en 
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il^rer  grauen  SCugen:  ;;^u  iVjt  ein  l^üBfd^er  S^tttge,  SSrn: 
bu  l^aft  fo  Suge  Singen,  aü  to&t\t  bu  immer  baBei,  etwas 
}u  fnd^en,  maS  ganj  nerftedCt  x%  unb  l^aft  fo'n  etgenn)il[ig 
©ejtd^t,  aü  moHteft  bn  nur  beinen  eigenen  äBiUen  tl^un. 
S)aS  m9gen  mir  äRSbd^en  gern  leiben.  SBenn  bu  Hnal 
brei  ga^re  meiter  U%  lannfl  bn  bir  auSfud^en,  meldte  bn 
l^aBen  miUft:  jte  mirb  nid^t  nein  fagen." 

®r  lonnte  nid^td  fagen;  er  fa^  fte  nur  an. 

@ie  fing  nod^  einmal  an  unb  fragte:  ,;9Bie  mn^  bie 
benn  ausfeilen,  bie  bu  leiben  magft?" 

^a  ftanb  er  auf,  unb  aud^  fie  erl^ob  fld^.  Unb  ba 
pe  meinte,  ba^  er  Beleibigt  märe  —  aud^  mar  pe  nun 
bod^  in  il^rer  ©itelleit  tjerleftt  — ,  trat  pe  an  il^n  l^eran 
unb  fagte  rul^ig  unb  Kd^elnb:  „Sin  mir  pnbeft  bu  mol^l 
gar  nid^td,  nid^t  einmal  baS  SReben  (in  id^  mert?  SBiUft 
bu  fo  meggel^en?  SBiUft  bu  nid^t  einmal  einen  ein}igen 
Äu^  t)on  mir  mitnel^men?" 

^a  erfd^ral  er  fo,  ba^  il^m  %n^  unb  Sltem  ftiSftanben. 
©leid^  barauf  aber  ri^  er  pe  mit  fo  üBerfd^meHenber,  fo  pnn« 
lofer  Seibenfd^aft  an  pd^,  ba^  pe  pd^  möl^fam  unb  erfd^redEt 
t)on  il^m  loSri^.  ©ie  l^atte  eine  fanfte,  freunblid^e  tjlamme 
meien  moHen  unb  l^atte  ein  milbeS  geuer  aufgerül^rt.  ©ie 
brängte  il^n  l^art  t)on  pd^  unb  l^ie^  il^n  fortgel^en. 

9lm  folgenben  Slbenb,  gegen  SDtitternad^t,  panb  er  am 
genper  unb  Ilopfte  unb  Bat  pe,  il^n  einjulaffen.  ©ie  tl^at 
aber,  al9  l^orte  pe  eS  nid^t.  ©ie  lag  ftiS,  bie  ^Snbe 
unterm  Jtopf  gefd^lungen,  unb  reid^lid^e  S^rSnen  liefen  il^r 
über  bie  3Sangen,  unb  pe  l^ielt  pd^  für  bie  unfeligpe  ber 
grauen,    ©o  lam  er  in  brei  ober  t)ier  Slädjten. 
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Itm  btcfc  S^t  l^atten  bic  SauernfSJ^ne  bcn  foflenatttttett 
SungcIcutcbaH  angefe^t,  unb  aud^  görn  bdam  bie 
flbl^e  Sinlabung.  SBäre  fxt  vox  mersel^n  S^agen  gdom« 
mcn,  fo  l^atte  er  biefe  ©inlabuttg  DerftänbntSloS  angeftarrt 
unb  (eifeite  gelegt.  SBad  foSte  er  auf  einem  SaKe?  ®r 
tDäre  fid^  ISd^erlid^  norgelommen.  9[(er  bie  ®rle(mffe  biefer 
legten  ad^t  2^age  l^atten  feine  Seele  Don  ®mnb  aufgeftört. 
^iefe  a6)i  2^age  l^atten  in  bem  jungen  9Int  fo  gearbeitet, 
als  n)enn  ein  ©arten,  ber  am  Slbenb  nod^  in  ftiller  Stulpe 
lag  —  ed  rül^rte  fid^  lein  Slatt  am  Saum,  atte  S^^Ö^ 
n^aren  toU  t)on  bid^tem,  Blanlem  Sau(,  unb  aSe  @teige 
waren  rein  — ,  aber  gegen  SKitternad^t  fe^te  ein  ©türm 
ein  unb  tobte  Bis  an  bie  3Rorgenfrül^e.  ^a  lag  am 
SRorgen  aOeiS  {erjauft,  unrein  unb  oermüftet.  9lu9  Stulpe 
unb  t^eben  toav  3loi  unb  ((uSIige  Unml^e  geworben. 

^e  Srüber  ladeten  unb  fpotteten,  aä  fte  l^örten,  ba^ 
er  mit  jum  SaSe  moKte.  (Stöbt  aber  freute  jtd^.  „^Ü^  freue 
mid^/'  fagte  fie,  ,;ba^  bu  nun  bod^  aud^  munter  mirft.  3)u 
»arp  fo  ein  red^t  Sangmeiliger.  ©inen  guten,  neuen  Stn- 
{ug  l^aft  bu  j|al  S)u  lannft  juerft  mit  mir  tanjen,  iamit 
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bu  es  n)agfi.  3lai^^tt  mu^t  bu  au($  mit  ZiibeÜ)  tanjen/' 
@te  nidte  il^m  }u  unb  tankte  ein  toetiig  jur  $robe  um  ben 
a^ifd^,  unb  tanjte  fo  lange  t)or  il^m,  bis  fie  gegen  bie  ^üx 
fiel  unb  in  bie  Jtniee  fant  unb  ladete.  ®r  fal^  il^r  ju  unb 
badete:  ,;©ie  ift  ein lieBIid^eS,  Heines S)ing,  lauter SeBen;  unb 
immer  gerabeauS  ift  fie  unb  mal^r  unb  freunblid^."  6r  ging 
ganj  attein  l^in,  fd^eu,  afö  ginge  er  auf  fd^Ied^tem  SBäege. 

3n  ber  ®dEe  an  ber  3:onbanI  ftettte  er  fid^  l^in  unb 
ftanb  ba  ftunbenlang.  SBiele  lannten  i^n  gar  nid^t,  ba  er 
nod^  nie  ein  SBirtSl^auS  betreten  l^atte.  ©ie  maren  ftu^ig 
unb  fragten,  wer  baS  märe.  Unb  afö  fte  l^örten,  eS  möre 
ber  3ü«flfte  t)on  ÄlauS  UI^I,  munberten  jte  fid^  unb  fagten: 
;;9lun,  ber  \oU  ja  ein  2^räumer  fein."  Sinige  9Rabd^en 
nal^men  ftd^  t)or,  mit  if)m  }u  tanjen.  @ie  badeten:  ,,(Si, 
baS  ift  ein  fd^mucfer  Sunge,  unb  maS  für  ernfte  Slugen 
er  mad^t!    S)aS  mu^  fein  ausfeilen,  menn  bie  lad^en." 

®r  ftanb  ba  unb  fiel  von  einem  @eban!en  in  ben  an« 
bereu.  Salb  mar  er  bebrüdft  unb  fud^te  in  ben  ©efid^tern 
berer,  bie  tjorübergingen,  ob  fte  i^n  aud^  beobad^teten.  Unb 
menn  einer  il^n  mit  einem  SlidE  ftreifte,  fal^  er  an  fid^ 
l^erunter  unb  fanb,  ba^  er  eine  lange,  unbel^olfene  f^gur 
abgäbe,  ober  er  meinte  in  ben  ©efid^tern  ju  lefen,  baj 
fein  SBerl^dltniS  jur  ©anbbecrn  befannt  märe.  S)ann  mieber 
fal^  er  ftolj  barein  unb  badete:  „SSäenn  il^r  müßtet,  ba^ 
baS  fd^öne,  gro^e  SKäbd^en  mid^  geluvt  l^at."  @r  l^atte 
oon  ben  Srübern  unb  von  ®ISbe  mand^eS  Urteil  über 
3Räbd^en  gel^Srt;  aber  er  l^atte  lein  3«*ereffe  an  biefen 
Unterl^altungen  gel^abt.  ®a3  mar  feit  ad^t  S^agen  ganj 
anberS.  6r  erinnerte  fid^  aller  biefer  SQSorte  unb  befal^  bie 
oorübertanjcnben  5!Räbd^en  unb  fanb  fie  fd^mudf  ober  J^ä^Kd^. 

6ine  3^i^lÄ"9/  ^i^  ^  f^  P^*^^  ^^  «^^^^  i^\^^%  \^^ 
er  im  ©cifte  feine  Äammer,  xoie  fte  fid^  barftettte,  menn  er 
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fie  vom  Seit  auS  üBcrfal^.  ©r  badete  ftd^  im  95ctt  Kcgcnb, 
mit  bcm  (Scfül^I,  ba8  er  fo  oft  %tf)ait  l^attc:  nod^  fo  jung 
unb  bod^  fd^on  fo  voU  @orgen  ju  fein  unb  ein  fo  SSer» 
ftänbiger.  SPber  bann  fal^  er  roieber  bie  Blül^enben  SKäbd^en 
norüBertanjcn,  fal^  bie  fd^önen  Bewegungen  unb  bie  frifd^en 
®eftd;ter.  9lun  fud^te  er  SisBetl^  mit  ben  Slugen  unb  nal^m 
jtd^  oor,  fie  ju  gewinnen. 

Unb  (ei  bem  ©ebanlen  BlieB  er.  ®r  malte  fid^  an§, 
wie  er  fie  nad^  $aufe  Brad^te.  S)ann,  unter  ben  oer* 
fd^wiegenen  Sinben,  woHte  er  fie  eBenfo  anfaffen,  wie  er  bie 
©anbbeern  angefaßt  l^atte.  ©ie  fottte  ni^t  fo  oon  il^m 
fortfommen,  wie  neulid^  im  SBaumgarten. 

S)ann  fal^  er  SisBetl^  f d^rög  burd^  ben  @aal  lommen ; 
fie  fe^te  fid^  }u  ®föBe,  bie  il^r  entgegengefprungen  war.  @r 
fal^  unb  fal^  immer  l^in.  ®d  war  il^m,  ald  wenn  er  fie 
nod^  nie  gefeiten  ^ätte,  fo  l^atten  biefe  wenigen  2^age  feine 
SRatur  oerönbert.  ffir  oerfolgte  bie  Blaue  ©d^leife,  bie  fte 
am  weisen  Äleibe  an  ber  Knien  ©d^ulter  trug,  wäl^renb  fie 
burd^  ben  ©aal  tanjte.  ©r  Beugte  ftd^  oor,  um  il^re  ganje 
©eftalt  JU  feigen,  unb  immer  l^ei^er  würbe  ber  äSunfd^,  fie 
biefen  älBenb  an  fid^  ju  reiben.  ®d  l^ielt  if)n  aBer  etwad 
jurücf,  ein  (Sefül^I,  er  bürfe  eS  nid^t  wagen,  il^r  fo  ju  naiven,  unb 
er  lonnte  ben  3Kut  nid^t  gewinnen,  fie  jum  2^anj  ju  Bitten. 

(Sinige  $aare  gingen  fd^on  an  il^m  oorüBer,  um  in 
ben  oorberen  gimmem  gemeinfd^aftlid^  SBein  ju  trinlen. 
©ie  grüßten  unb  nedften  pd^  unb  Berebeten,  in  weld^em 
gimmer  fie  p^en  wollten,  faxten  fid^  an  ben  $änben  unb 
gingen  oorüBer. 

S)a  lam  aud^  ®l3Be  bal^er,  lie^  bie  ^anb  eines  jungen 
Sanbmanng  log  unb  lam  auf  il^n  }u.  Sl^r  junges  ©efid^t 
war  oon  greube  oerllärt,  il^r  fd^wereS,  bunfleS  $aar  war 
aufs  Äleib  l^eruntergefunfen,  il^re  ooHe,  Heine  ©eftalt  war 
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in  2:an)en  unb  SBiegen.  „^%  ^arro  |)einfen  Vjt  ni^i  ba; 
er  l^at  leinen  Urlaub  Belommen  fönnen !  Igcl^  gel^'  ntit  ^and 
Satten,  et  tft  faft  nod^  ein  Igunge;  aBet  baS  mad^t  nid^ts. 
3Sit  n)oQen  eine  f^lafd^e  SBein  ttinlen.  ®e^'  bod^  l^in  unb 
l^oP  bit  SiäBetl^  unb  lomm'  ju  unS." 

6t  t^at  tto^ig  unb  fagte:  „3d^  mag  nid^t  tanjcn." 

„®u  l^aft  BIo^  leinen  Wtni,  mein  SungM  3^tinl  ein 
paar  ®IaS  ^unfd^:  bann  witb  eä  Beffet." 

SQSeg  roat  fte.  S)a  fotbette  et  ftd^  tid^tig  ein  ®Ia8 
$unfd^,  unb  nod^  eind  unb  n)iebet  eind;  unb  ate  et  met 
®Iäfer  t)on  bem  fd^rocren  ®etr8nl  genommen  l^atte,  ba 
l^atte  er  ben  3Rut  unb  ging  auf  SisBeil^  ju. 

@ie  l^atte  nod^  nid^t  mel  getanjt.  ^a  fie  nämlid^  eine 
fo  anmutige,  jierlid^e  Haltung  l^atte  unb  fo  n)enig  unb 
rul^ig  mit  l^o^er,  feiner  ©timme  ju  fpred^en  pflegte,  rooBei 
fie  ben,  mit  bem  pe  fprad^,  mit  fonberBar  erftaunten  Slugen 
anfal^,  fo  l^ielten  ftd^  bie  meiften  von  il^r  jurüd^,  mußten 
aud^  nid^t,  mag  fte  mit  il^r  reben  foQten.  ^f)v  ^aat  mar 
fel^r  l^eQ  unb  lag,  glatt  unb  BlanI  mie  rol^e  @eibe,  um  ben 
jierlici^cn  Äopf.  ^^x  Äleib  war  frifd^  unb  jart  mie  mei^e 
SBIüten  unb  fd^ien,  mie  il^r  ©efid^t,  ben  ©d^melj  t)on  Slüten 
ju  l^aBen.  ©ie  fal^  fo  unBerti^rt  auS,  fo  fein  unb  frifd^, 
m^  ein  fonniger,  ftiller  ©onntagmorgen,  menn  man  feine 
©orgen  l^at. 

@r  Tpa^i^  nx6)i  }u  il^r.  SSor  ad^t  2^agen  pa^te  er  }u 
il^r,  tro^  feiner  Üngelenl^eit.  3(Ber  j[e^t  gel^örte  er  ni^t 
mc^r  neBen  fte. 

Site  er  jum  3;anjen  anfe^te  unb  eS  il^m  nid^t  gleidj 
gelingen  roollte,  ben  iait  ju  pnben,  fal^  er  fte  mit  3luf* 
lad^en  an,  unb  ate  fte  unpd^er  fragte:  „SEBaS  l^aft  bu?" 
ba  fagte  er  l^erauSforbernb :  „6S  l^at  ja  gar  leinen  S^td, 
ba^  mir  tanjen.     @d  ift  ein  alBerneS  Umeinanberl^erum« 
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fpringen.  Sa^  unS  }u  ben  anbeten  gelten  unb  SBein  trinlen: 
baS  tnu^t  bu  aud^  lernen/' 

S)a  erfd^rd  fte  vox  i^m  unb  trat  t)on  il^m  ab  unb 
fagte:   „SDaS  tl^u'  id^  nie." 

„^^,  fei  nid^t  fo  ftpp!"  ®r  tjerfud^te,  jie  am  Sinn 
mit  fid^  fort  }u  }iel^en;  aber  ba  ri^  fie  fld^  mit  ängftUd^en 
äCugen  lod. 

„3la,  benn  Heib  l^ier/'  fagte  er,  „bu  bumme  5Deern!" 

^ad  fallen  unb  l^örten  einige  unb  ladeten. 

S)a  Ke^  er  fte  ftel^en,  unb  ging  an  bie  S^onBanl  jurüÄ 
unb  fe^te  fid^  mieber  l^in  unb  trani,  unb  mül^lte  ftd^  in 
einen  verBiffenen  %xoii  l^inein  unb  fal^  mit  veräd^tlid^er 
SKiene  nm  fid^. 

(Sinige,  bie  uon  Statur  bem  meiblid^en  ©efd^Ied^te  ab« 
geneigt  maren,  unb  bie  anbere  Seibenfd^aft,  bie  bed  2^runled, 
l^atten,  unb  anbere,  bie  gleid^  il^m  SSbfage  belamen,  festen 
ftd^  ju  il^m;  unb  Balb  gab  eS  ein  milbed  Sieben  unb  Singen 
um  il^n  l^er.  @r  fa^  ftiK  unter  il^nen  unb  fal^  finfter  t)or 
ftd^  l^in;  bann  ladete  er  mieber  fpSttifd^  bei  ftd^  felbft  unb 
trani  ml. 

@ein  Sruber  ^an^,  ber  fd^on  betrunlen  mar  unb  nur 
in  biefem  Sufianbe  ber  SBal^rl^eit  e^rlid^  inS  ©efid^t  fal^  — 
nild^tem  mar  er  ein  großer  5Pral^Ier  unb  ©elbftbetrtiger  — , 
ber  lam  l^erju,  marf  fid^  neben  il^n  auf  einen  ©tul^l  unb 
fing  laut  an  }u  meinen.  „Sd^  badete,  bu  mürbeft  ein 
nüd^terner  unb  el^rbarer  SReufd^  bleiben,  ^ä)  bin  immer 
ftol)  auf  bid^  gemefen,  obgleid^  {(1^  tl^at,  ald  menn  id^  bid^ 
oerad^tete.  älber  nun  fel^e  id^,  ba^  bu  ein  Sump  bift,  toit 
id^  unb  bie  anberen  93rüber  unb  mie  unfer  SSater.'' 

^a  ful^r  ber  Igunge  auf,  a(d  l^ätte  er  l^interm  S^^nn 
gelegen  unb  auf  baS  SBort  „Sump"  gemartet.  6r  fd^Iug 
auf  ben  2^ifd^,  lärmte,  tranI  unb  fd^rie,  unb  mar  ber 
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©d^Kmmjle  am  %x\^  unb  fagtc:  „Sfffc  Ul^Icn  finb  Sumpcn. 
@d  l^at  gar  leinen  S^ei,  bagegen  anjugel^en.  S)er  @ol^n 
t)on  ÄlauS  Ul^l  mu^  ein  S^rinfer  werben."  (Sr  lärmte  unb 
fd^Iug  auf  ben  %i\4  unb  rief  laut:  ,,aBer  lann  über  bie 
Ul^Ien?"  unb  verfud^te,  ein  St^rinKieb  ntitjufingen,  baS  an« 
geftimmt  n)urbe.     @r  lannte  a(er  n)eber  %tjst  nod^  2^on. 

ßinige  SSerftönbtge,  bie  gerabe  tJorüBerlamen,  würben 
auf  ben  Särm  aufmerffam,  unb  einer  fagte:  „3ft  baS  nid^t 
Sörn  Ul^I?  93ig^er  war  er  eine  StaSiade  unb  tonnte  nid^t 
bis  brei  }ä^Ien,  unb  nun  ift  er  ber  @d^Iimmfte  von  aSen 
Ul^Ien."  aber  ba  war  einer,  Dtto  Sinbemann  —  baS  tft 
ber,  weld^er  nad^l^er  aud^  mit  bei  ®rat)elotte  war;  er  ift 
ie^t  fd^on  lange  3lmtSDorftel^er  unb  ft$t  feit  S^l^ren  im 
Sanbtag  — ,  ber  war  bamalS  fd^on  ein  guter  9Renfd^en* 
lenner  unb  l^atte  ein  ftaried  gntereffe  an  bem,  wad  feine 
3(ugen  fallen.  S)er  fd^Iug  bem  äßilben  auf  bie  @d^ulter 
unb  fagte:  „Stein,  Igörn  U^I,  bu  magft  nod^  fo  laut 
fd^reien:  bu  l^aft  bod^  lein  3;alent  jum  Sumpen.  ®3  lommt 
aUed  unnatürlid^  l^eraud.  2)u  wirft  nod^  WI  ein  tüd^tiger 
Äerl,  3örn  U^U"  Unb  er  fdjüttelte  i^n,  baj  bie  ®Iäfer 
vom  a^ifd^e  tanjten. 

®egen  3Rorgen  taumelte  er  nad^  $aud  unb  fd^Kef  bid 
an  ben  üRittag. 

S)a  lam  SBieten  in  feine  Äammer,  trat  an  fein  33ett 
unb  fal^  il^n  mit  großem  Äummer  an  unb  fagte  mit 
traurigem  Jtopffd^ütteln :  „S)einetwegen  unb  wegen  @tebe 
bin  id^  l^ier  im  $aufe  geblieben.  Um  @Idbe  ift  mir  immer 
bange  gewefen:  aber  auf  bid^  l^atte  id^  gro^e  Hoffnung 
gefegt."  ©ie  fe^te  fid^  auf  ben  Settranb  unb  fing  an  ju 
weinen.  „3d^  l^abe  lein  ©lücf  in  ber  ganjen  SBelt.  Site 
id^  faft  nod^  ün  Rini  war,  l^abe  id^  bad  ganje  ^auS  }u 
®runbe  gelten  feigen,  in  bem  id^  bamate  lebte.  2)a  tonnte 
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i^  rool^I  l^offen,  td^  l^ätte  genug  Scib  gcfel^n  unb  getragen 
für  mein  ganjeä  SeBen.  äOber  nun  id^  grau  roerbe,  muj 
i^  fo  burd^  lauter  Seib  unb  Unrul^e  waten,  unb  mu^  ein 
aRenfd^  werben,  ber  gar  leine  Hoffnung  l^at.  3d^  werbe 
mit  leeren  ^dnben  an^  ber  äSelt  gelten.  ^^  werbe  ©Ott 
meine  leeren  ^dnbc  l^inl^alten  unb  werbe  fagen  müjfen: 
Sieger  ®ott,  aUtS,  wag  id^  lieB  l^atte,  ift  mir  unterwegs  t)er« 
loren  gegangen  unb  in  ben  ©d^mu^  gefallen."  So  Kagte 
fte  unb  rang  bie  $ünbe  im  @d^o^e  unb  weinte  Bitterlid^. 

®r  l^örte  eS  mit  gefd^Ioffenen  Stugen  an,  unb  fte  ging 
wieber  l^inauS. 

®r  BlieB  Bis  gegen  ben  SCBenb  im  Sett,  bie  Slugen 
immer  gefd^loffen:  fo  fel^r  fd^ämte  er  fid^  vox  feiner  Äammer. 
@rft  als  es  bunlel  würbe,  ftanb  er  auf  unb  ging  l^in 
unb  l^er. 

ällS  es  9iad^t  war,  fd^Iid^  er  ftd^  l^inauS  unb  lief  nad^ 
9lingeISl^5rn,  nad^  bem  §aufe  an  ber  ©anblul^Ie,  ftellte  fid^ 
unter  baS  genfter  unb  rief  il^ren  Slamen.  SlIS  eS  lange 
ftiH  BlieB,  lam  ber  ganje  gammet,  ben  er  BiSl^er  nod^  mit 
%xo1i  unb  @d^am  geBunben  l^atte,  fo  idl^  }um  SluSBrud^, 
ba^  er  wie  ein  Sunge  weinte,  ber  gcfd^lagen  wirb.  S)a 
ftanb  fie  auf  unb  öffnete  baS  tjcnfter,  unb  Ilagtc  fid^  mit 
garten  SBorten  an:  „^ä)  ^aBe  fc^on  gel^ört,  wie  bu  eS 
geftern  aBenb  getrieBen  l^aft.  Igd^  Bin  ein  UnglüdfSmenfd^. 
älÜeS,  was  id^  Berühre,  wirb  unglüdflid^,  barum  wiK  id^ 
weg  t)on  l^ier.  Igd^  l^aBe  mein  ^auS  mit  allem,  waS  barin 
ift,  l^eute  tjerlauft  unb  gel^e  morgen  in  ber  grillte  üBer 
alle  Serge  unb  lomme  niemals  wieber." 

„D  bu,  bann  nimm  mid^  mit!  Igd^  lann  nid^t  wieber 
nad^  $aufe  gelten;  id^  lann  nid^t.  ^^  lann  mid^  niemals 
wieber  oor  ben  Seuten  feigen  laffen.  3d^  gel^e  inS  SEBaffer, 
ober  bu  nimmft  mi^  mit." 
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©te  rebctc  il^m  gut  ju  unb  Bat  tl^n  mcl:  er  wäre  nod^ 
jung;  toaS  gcfd^cl^en  wäre,  würbe  Balb  tjergeffen  werben. 
@r  foSe  ftd^  wunbern,  tote  balb  bte  SBunbe  oemarBe,  bie 
ntan  empfange,  wenn  man  fo  inng  märe.  ®r  müflfe  gerabc 
bencn,  bie  il^n  fo  laut  unb  fo  Bctrunlen  gefc^cn  l^dtten, 
}etgen,  maS  an  i^m  märe;  eS  märe  mol^l  @Ienb  genug,  ba^ 
fte  bte  ^cimat  oerlaffen  mti^te.  Slber  er  BKeB  baBei,  er 
^8re  fd^on  ba3  Sachen  feines  SBaterS  unb  ben  $o^n  feiner 
Srüber,  unb  SBieten  oerad^te  tl^n,  unb  atte  5!Renf d^en  fagten : 
ÄlauS  ttl^I  ginge  mitfamt  feinen  Äinbem  ju  ®runbe,  unb 
er,  ber  Süngfte,  märe  ber  ©d^Iimmfte.  ®arum,  txm  ftd^  au3 
att  bem  ßlcnb  ju  reiben  unb  ju  retten,  motte  er  eS  mad^en, 
mie  t?iete  Are?  eS  gemad^t  ^ättc.    ÜBer  alle  Serge  motte  er. 

©ie  trSftete  il^n  mit  affcriei  oerftänbigen  ßrmägungen, 
befonberS  mit  il^rem  eigenen  Unglüdl,  baS  er  unerträglid^ 
mad^en  mürbe,  menn  er  fid^  ein  Seib  antl^äte  ober  il^ret« 
megen  auS  ber  ^eimat  ginge.  Site  er  aber  baBet  BlieB, 
ba^  er  mit  il^r  gelten  motte,  gaB  fte  fomeit  nad^,  ba^  fte 
il^m  erlaubte,  morgen  in  atter  tJrül^e,  el^e  ber  2^ag  graute, 
oben  auf  SRingcföl^örn  i^rer  ju  märten.  „SiS  jur  $eefe 
mitt  id^  bid^  mitnehmen,  bann  fottft  bu  mieber  umfel^ren." 

®ä  mar  eine  traurige  9lad^t.  ©omol^I  für  bie,  meldte 
im  ©d^eine  ber  Keinen  ^anblampe  im  $aufe  l^in  unb  l^er 
ging  unb  bie  menigen  ©ad^cn  jufammenpaite,  bie  man  il^r 
nad^fd^icfen  fottte,  unb  bie  jumeilen  oermirrt  ftittftanb  unb 
bann  lopffd^üttelnb  mieber  an  bie  3lrBeit  ging,  mä^renb  il^r 
fd^mere  a;^ränen  üBer  bie  fangen  liefen.  SlBer  aud^  für 
ben  Igungen,  ber  feinen  ©onntagSanjug  anlegte  unb  feine 
SlrBeitSlIeiber  in  ein  3;ud^  paite,  unb  bann  ftumm  am 
nad^tbunllen  gcnfter  fa^  unb  bie  Sebeutung  biefer  ©tunben 
nid^t  erf äffen  lonntc,  ber  Baß)  mit  ftoljem  gäd^eln  l^ol^e 
$läne  aufbaute  unb  Balb  Steigung  l^atte,  in  äBieten  XlooU 
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@tu(e  }tt  gelten  unb  ifjx  ju  fagen,  n)ad  er  Dorl^atte,  unb 
an  il^rem  S3ett  ftd^  au3}un)einen  unb  auS  tl^rem  SRunbe  }tt 
I^Bren:  ;,S3Iei(e  ^ier,  ntein  Sunge.  @3  lann  nod^  aQeS 
wicbct  flut  werben." 

SUS  ber  SKorgen  grauen  wottte,  ging  er  aus  ber  hinter- 
tl^ür  über  bie  t^ol^Ienweibe  auf  bte  $etbe  l^inauf  unb 
wartete  auf  einem  ©tein  am  SEBege,  Bis  fxz  lam.  Sie  lam 
mit  feftem,  frifd^em  ®ang,  ben  fie  immer  l^attc,  unb  il^re 
ätugen  waren  btani  unb  voU  Derl^altener  ^rSI^Iid^Ieit. 

„©o!"  fagte  pe,  „baS  anbere  l^abe  id^  attes  üBerftanben. 
hinter  mir  liegt  eS."  ©ie  beutete  nad^  ber  ©egenb  ju« 
rüdE,  wo  am  @nbe  ber  ^eibe  baS  ^an^  tl^reS  ©elieBten 
lag.  ,;5Run  lommft  bu  nod^;  unb  mit  bir  werbe  id^  leidster 
fertig.  Sd^  witt  bid^  aber  nid^t  gleidj  wegfd^iien;  id^  witt 
mid^  nod^  eine  äBeile  an  bir  freuen."  S)aS  fagte  fte 
fo  jtd^er  unb  mit  fo  l^eiterer  Stulpe,  ba^  er  nid^t  ju  wiber- 
fpred^en  wagte.  ®r  BlieB  aBer  im  ^erjen  baBei,  mit  il^r 
ju  gelten,  unb  ginge  eS  nm  bie  ganje  Srbe. 

6r  l^atte  BiSl^er  nid^ts,  baS  er  tjerel^ren  lonnte.  ®ie 
9teIigion  il^m  nal^e  ju  Bringen,  l^atte  man  nid^t  Derftanben. 
S)ie  leBenSfrifd^e,  lieBIid^e  unb  ftolje  ©eftalt  beS  ^eilanbs 
l^atten  fie  il^m  t)erborBen  unb  vermalt.  @ine  3)tutter  l^atte 
er  nid^t.  @o  war  ber  frifd^e,  warml^er^ige  Sunge  ol^ne  eine 
Siebe.  SaSenn  ber  SKeufd^  aBer  einen  regen  Seift  l^at,  fud^t 
er  ein  Igbeal,  wie  einer,  ber  ein  gutes  ©ewel^r  in  ber  $anb 
l^at  unb  gerne  fd^ie^t,  ftd^  ein  ^kl  fud^t.  S)a  lam  bieS 
äRäbd^en,  baS  aUeS  l^atte,  waS  feinem  ällter  Begel^renSwert 
erfd^ien,  SWut  Dor  altem  unb  fid^ereS  Urteil,  ftttlid^e  SRein* 
l^eit  unb  eine  gro^e  ®üte.  S)aiu  !am  ber  geJ^eimniSDoUe, 
bunlle  S<^ttBer,  ben  baS  SBeiB  in  feiner  vollen  Slüte  auf 
baS  Jünglingsalter  auSüBt,  ein  (Sefül^l,  baS  fowol^l  etwas 
»on  Anbetung  wie  von  erfter,  gefunber  ©tnnlidf;!eit  l^at. 
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©te  fprad^  wiebcr  gütig  mit  x^m  wie  am  SlBcnb  vov^ 
f)tx,  n)oBei  {te  il^n  oft  anfal^  unb  x^m  junidte:  „^  ift 
mir  ganj  red^t,  ba^  bu  nod^  bid  jum  SBalbe  mit  mir 
gel^ft,  ba^  i^  bid^  nod^  fo  lange  anfeilen  lann  . . .  2)u 
wirft  ein  fd^mudter  unb  ttid^tiger  SKann  werben,  ^öxn, 
baS  foKft  bu  fe^en.  f^rd^te  nid^t,  ba^  bu  auf  bie  fd^Ied^ten 
SBSege  beiner  Srüber  lommft. 

„®u  l^aft  fo  fefte  Sippen  unb  fo  tiefe,  ernfte  3lugen, 
unb  fd^Ianl  unb  ftarl  bift  bu  fd^on  je^t.  äBenn  id^  bid^ 
anfe^e,  fel^e  id^  bid^  immer  ate  üJlann.  @§  ift  fd^abe:  wenn 
bu  fünf  ^a^xt  älter  warft,  bann  würbe  id^  fagen :  ,Äomm 
mit;'  aber  nun  gel^t  e$  nid^t.  2)enn  wenn  bu  ie^t  mit 
mir  gingft  unb  lämft  nad^^er  in  bie  ^anne^ial^re  unb 
l^atteft  mönnlid^e  ©ebanlen,  bann  würbe  id^  etwas  3Rütter« 
Kd^eS  für  bid^  l^aben  unb  bu  würbeft  ungern  neben  mir 
gelten.  SBal^rfd^einlid^  würbeft  bu  fogar  beulen:  ^ie  ift 
eine  @d^Iaue  gewefen  bamald  iti  Stingeldl^örn,  ba^  fte  mid^ 
mitnal^m :  fie  l^at  moglid^ft  lange  einen  jungen  9Rann  l^aben 
wollen.  Seibeä  ift  gfeid^  fd^redEUd^.  Slber  ba«  alleä  oer« 
fte^ft  bu  jc^t  nid^t;  bu  wirft  eS  mir  aber  glauben;  benn 
bu  l^aft  mi^  lieb  unb  wei^t,  ba^  id^  bie  SEBa^rl^eit  fage." 

2)ie  $eefe  lag  nod^  fci^warj  unter  bem  bunlelgrauen, 
lid^tlofen  Fimmel,  aber  allmäl^lid^  würben  bie  SBolIen  ton 
fernen,  verborgenen  tjcuern  blaurot.  Unb  wie  fie  nod^ 
unter  fold^en  ©efprad^en  weitergingen,  fd^oben  fid^  mäd^tige, 
golbene  Slabfpeid^en  überm  äBalb  l^inauf,  bie  bis  oben  an 
ben  §immel  reid^tcn.  Unb  balb  fd^ob  eö  feine  rotglül^enbe 
Sld^fe  über  ben  SBalbweg. 

„2Ba3  bie  Seute  über  mid^  reben  unb  reben  werben,  bad 
fottft  bu  nie  unb  nimmer  glauben.  3^  bin  fo  rein  wie  bu 
bift.  SBenn  wir  bei  einanber  blieben,  würbe  id^  in  beinen 
älugen  ftnien  unb  Heiner  werben.    äSenn  id^  aber  fortgel^e 
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unb  bu  nid^tS  toteber  t)on  mit  l^örft,  toirft  bu  mi^  in 
intern  älnbenlen  Behalten,  jja,  bu  n)irft  tnid^  l^ol^er  fteSen 
aä  id§  Bin.  Sd^  n)erbe  bit  fci^9ner  unb  reiner  erfd^etnen, 
unb  bu  n)irft  ftol}  fein  unb  ftarl  bedn>egen,  n)eil  bu  eine 
fo  feine  t^eunbin  f)att^i,  ate  bu  nod^  fo  jjung  warft. 

,,^u  mn^t  nid^t  glauben,  ba^  bad,  n)ad  bu  in  ben 
legten  S^agen  erlebt  l^aft,  oerberBIid^  für  bid^  ifi  9Bir 
bleiben  nun  einmal  nid^t  ol^ne  6^ulb.  @d  fd^eint,  bad 
foU  nid^t  fein,  ^ad  ©d^idtfal  rul^t  nid^t  el^er,  aü  bis  ed 
und  fd^ulbig  gemalt  l^at.  S)arauf  lommt  ed  an,  ba^  bu 
tro^  ber  6d§ulb  ben  ®Iauben  an  bad  ®ntt  feft^dltft  unb 
Siebe  unb  Streue  nid^t  aufgiebfi  Sd^ulbig  fein  unb  ben 
ftampf  um  bad  ®ute  aufgeben,  baS  Vjt  %oi.  S^ulbig 
fein  unb  bod§  für  baS  ®ute  ftreiten,  bad  ift  red^teS  SRenfd^en^ 
leben.  S)u  bift  ftarf  inroenbig,  barum  l^abe  id^  bid^  lieb. 
SSkd  bu  in  biefen  2;agen  erlebt  l^aft,  baS  ift  für  btd^ 
ni^i»  anbered,  aU  ein  @turm  für  einen  guten,  jungen 
'Saunt  S)er  ©türm  wirb  nod^  einige  SSBod^en  über  bid^ 
l^inmel^en;  bu  mirft  bid^  unglütflid^  füllten  unb  unrul^ig,  unb 
bie  SRenfd^en  merben  bid^  auSlad^en.  ^ann  mirb  ed  loov* 
über  fein,  unb  bann  wirft  bu  merfen,  ba^  bu  ftärler  ge« 
warben  biji  unb  fefter  ftel^ft  unb  weiter  fe^en  lannft." 

©0  fagte  pe,  in  rul^iger  ©id^erl^eit,  wä^renb  fte  frifd^ 
unb  wie  forglod  fröl^Iid^  neben  il^m  l^erging.  ©ie  fallen  ^d) 
an  beim  ©el^en,  unb  il^r  $aar,  bad  l^eQ  wie  feind  war,  war 
rot  t)om  äßiberglan}  bed  $immel3feuerd.  @r  meinte,  ba^ 
er  nie  wieber  foId§  l^ol^e  ©tunbe  erleben  würbe,  fo  voU 
Seib  unb  fo  voU  ^^eube;  benn  er  wu^te  nun  aud^,  ba^ 
gefd^ieben  fein  mü^te.  Unter  i^ren  ernften,  feften  SBorten 
war  il^m  ber  innere  SSBert  unb  bie  innere  Slotwenbigleit 
bed  bitteren  ©d^eibend  aufgegangen. 

@ie  jeigte  nad^  ber  ©onne,  bie  mit  großen,  grauen. 
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jcrriffcttcn  SBäoIfen  einen  ftitten,  l^ei^en  Äampf  ffil^rte. 
,,©iel^ft  bu?  ba  ftel^t  eS  wie  ein  großes,  graucS  $au8.  SBer 
barin  glül^t  eS;  unb  baS  ^euer  fliegt  auS  ^nftern  nnb 
Spüren,  ^er  SReifter  ftl^miebet  babtinnen;  baS  gtül^enbe 
@ifen  liegt  Breit  unb  bid  auf  beut  SlmBo^.  ^^  bin  nic^t 
bange  um  bid^.  ®d  nirb  un9  vooffl  nod)  irgenbn>o  ein 
©lud  Befc^ieben  fein  . . . 

,,9lun  gel^M  ®el^'  rafd^,  ba^  wir  un8  nid^t  quälen." 

®r  ftanb  mit  judenbem  STOunbe  vov  i^v  unb  fal^  fte  an. 

,,es  ift  nid^t  leidet,  3unge!  Äomm  l^erl"  Sie  füjte 
il^n  l^crjli(^  unb  ftürmifd^.  ^^SBerb'  ein  tüd^tiger  STOann!" 
@ie  fal^  i^n  nod^  einmal  von  oben  Bis  unten  an.  gl^re 
Singen  maren  l^etter.  ^,Um  bid^  Bin  id§  nid^t  Bange."  ^ann 
ging  fte  mit  leidsten  ©d^ritten,  als  ginge  fte  ju  einem  geftc, 
ben  SBalbftetg  l^inunter  unb  tjerfd^manb  am  erften  $afeIBufd^. 

@r  ftanb  nod^  eine  SBeile  mit  angel^altenem  altem  unb 
naffen  Singen ;  bann  ging  er  mit  langen  ©d^ritten  bat)on. 
®r  fanb  baS  ÄleiberBünbel  an  ber  $edEe,  mo^in  er  eS  t)or* 
l^in  gelegt  ^atte,  unb  gog  im  ©d^u^j  beS  SBaQed  baS  SlrBeitS« 
jeug  an.  2)ann  lief  er  in  langen  ©d^en  quer  üBer  bie 
$eibe,  fprang  ben  SlBl^ang  l^inunter  unb  l^olte  $ferbe  t)on 
ber  SBeibe.  3m  rafd^en  S^raBe  !am  er  auf  bie  ^offteHe  ge« 
ritten,  ging  nid^t  erft  inS  §au3  l^inein,  fd^irrtc  bie  5Pferbe 
an  unb  arbeitete  ben  ganjen  3;ag  brausen  auf  bem  t^lbe. 

SlBer  fo  leidsten  jtaufed  lam  er  nid^t  bat)on. 

3lm  anberen  3;age  fallen  il^n  bie  Srüber^  l^öl^nten  unb 
fpotteten,  ba^  er  fo  feige  gegen  bie  bumme  „©d^ulmeifterS 
S)eern"  gemefen  möre,  unb  ba^  er  ftd^  nad^l^er  mie  ein 
SDiilber  Benommen  l^ätte. 

2lm  Slad^mittage,  als  er  jum  5Pferberoed^fel  auf  bie 
^offteHe  ritt,  l^atten  fte  aUeS  erfahren,  ©ie  fagten  i^m,  er 
l^ätte  ftd^  unb  feine  gan^e  ^milie  mit  ber  ©anbbeern 
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unflcrBHd^  Blamiert.  ®8  wäre  Bcffer  jeroefcn,  rocnn  er  mit 
i^r  auf  unb  bat)on  gegangen  wäre.  ^aS  ganje  3)orf  w'dxe 
toQ  unb  DoQ  t)on  biefer  unglaudid^en  ©efd^id^te.  @r  wäre 
fünf  Slä^tc  Bei  il^r  gewefen,  Bei  biefem  ^auenjimmer. 
©ie  Knuten  pd§  f einetroegen  im  ®orfe  nid^t  feigen  laffen ; 
er  felBft  aBer  märe  für  aKe  ^tit,  unb  runb  uml^er,  fertig 
unb  t)erIoren. 

Unb  als  er  oBenbd^  nm  ben  Slugen  ber  $auggeuof[en 
}u  entgelten,  einen  einfamen  ®ang  burd^d  §elb  mad^te, 
taud^te  in  einem  ©raBen  am  t^elbmege  ^n  roter  jtopf  auf, 
unb  Slugufl  Are?,  ber  für  feine  ßiege  ®ra8  fd^nitt,  nidfte 
il^m  }u  unb  fagte:  ,^®u,  Igörn,  id^  foH  bir  Don  SBater  fagen: 
S)er  eine,  fott  id^  bir  fagen,  l^aBe  feine  Slot  mit  ben  SSäeiBern, 
ber  anbere  mit  bem  @elbe.  Unb  er  glauBe  nid^t,  ba^  bu 
ba8  Beffere  Seil  ermäl^lt  l^ättejl.  ®a3  f oß  id^  bir  fagen,  3örn." 

Sn  ber  Slad^t  l^atte  er  einen  feltfamen  3^raum:  ®r  fa^ 
mieber  cm  Stein  an  ber  Sanbftra^e  auf  ber  $eibe,  auf 
bem  er  geftern  morgen  gefeffen  l^atte.  3)a  lamen  brei  Seute 
beS  SBegeS.  2)er  in  ber  ÜRitte  mar  ein  alter,  würbiger 
3Rann,  unb  bie  linfö  unb  red^td  maren  feine  jtinber,  ein 
lunger  3Rann  unb  ein  junged  3Räbd^en.  ^aS  3Räbd^en 
war  bie,  mit  ber  er  geftern  gegangen  mar;  ben  jungen 
3Rann  l^atte  er  nod^  nie  gefe^en.  ®r  fal^  aud  wie  ein 
!riegerifd§er  Sanbmann,  l^atte  einen  ftarlen,  freien  ®ang, 
war  t)on  ebler  @d^önl^eit,  unb  in  feinen  Singen  lag  3Rut 
unb  ®üte,  wie  er  benn  üBerl^aupt  feiner  ©d^mefter,  bie  an 
ber  anberen  ©eite  ging,  fel^r  äl^nlid^  war. 

äHd  bie  brei  an  i^m  oorüBergingen,  BlieBen  fte  (teilen 
unb  fprad^en  üBer  il^n,  wie  man  in  ®egenwart  eineg 
©d^lafenben  fprid^t.  2)aS  STOäb^en  fagte:  „©oH  i^  il^n 
werfen,  ba^  er  mit  mir  gel^t?"  2)er  alte  SKann  fal^  mit 
einem  feltfam  tiefen  Slidf  in  feine  Sruji  unb  fagte:  „S)u 
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lannft  (iS  an  ben  3BaIbranb  mit  il^m  gelten.  3^8^  ^^^  i>i^ 
©tcmc,  tüic  ftc  reifen,  unb  wie  bie  ©onne  aufgellt  unb  wag 
baS  für  SBögel  ftnb,  bic  im  ^afettufc^  ft^en."  2)er  junge 
3Rann  fagte:  ,,S8enn  ed  bir  red^t  ifl,  mod^te  id)  au^  mit 
il^m  gelten:  er  ift  ja  mein  SBruber."  „3to^  m^t/'  fagte  ber 
alte  3Rann.  ,,3Benn  er  in  ben  9BaIb  l^ineinlommt,  bann 
n)irb  ed  bunlel,  bann  lannft  bu  mit  i^m  gelten.  @orgt  bafür, 
Ainber,  ba^  er  gut  nad^  $aufe  lommt;  er  l^at  feinen  Beften 
änjug  an."  SJaä  9Käb(^en  fagte:  ^^SoHen  mir  Siäbetl^ 
Idolen?  ©r  l^at  fte  fe^r  lieb."  „3lo^  nid^t/'  fagte  ber  alte 
aJlann,  ,,er  lann  nod§  nid^t  orbentlid^  pflügen."  2)er  ©ol^n 
fagte:  „©oHen  mir  ben  SSater  mitnel^men?"  ,,9lod^  nid^t/' 
fagte  ber  alte  SKann,  „er  fott  il^n  nod^  eine  ©tredte  tragen. 
6r  foll  erft  'mal  fo  langfam  Dor  fid^  l^ingel^en,  ganj  allein, 
unb  immer  f^aufeln.  Bis  er  ben  SBagen  voU  ^at." 

@r  l^örte  bieg  aQed,  mie  einer,  ber  aud  bem  ©d^Iafe 
lommt  unb  nod^  nid^t  ganj  Bei  ber  ©ad^e  ift.  ^er  alte 
SKann  ging  fort,  er  l^orte  beutlid^  bie  ©d^ritte  auf  ber 
©tra^e.  2)ie  beiben  jungen  Blieben  bei  il^m  am  ©teine 
ftel^en.  (Sr  vergaß  fte  aber;  benn  auf  einmal  l^örte  er 
äBietend  ©timme,  bie  fagte:  „^^  f)ättt  ed  bod§  nid^t  für 
möglid^  gel^alten,  ba^  ber  lieBe  ®ott  fo  am  l^ellen  2:age  auf 
bem  SBentorfer  $eibemege  ge^t.  ®r  fielet  aud  mie  ein  S)it^s 
marfd^er  Sauer;  man  erfennt  il^n  aber  gleid^  am  (Sauge." 

®a  meinte  er,  er  lönnte  rul^ig  mieber  einfd^Iafen,  unb 
ba§  t^at  er. 

®r  fd^Iief,  Bis  SSäieten  il^n  xo^itc  unb  ju  il^m  fagte: 
„Sörn,  menn  bu  bie  SBrad^e  l^eute  fertig  pflügen  mißfi, 
mu^t  bu  aufftel^en,  mein  Sl^^nge.  S)ie  ©onne  ftel^t  fd^on 
l^intcr  giingefel^örn." 
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^tc  SrIcBntffc  bicfcr  S^agc  tDirltcn  jal^rdang  auf  tl^n. 
^"^  Sic  roirftcn  auf  iJ^n,  wie  ein  bitterfalter  SOSinter  mit 
tounbetDoQen  @tetnennäd^ten  auf  ben  jungen  93aum.  SBom 
^oft  Bis  ing  aRarl  getroffen,  jiel^t  er  fein  SeBen  in  ftd^ 
Binein  unb  füBrt  ed  ftiU  jroifd^en  SBad^en  unb  @cBIafen 
mxizi,  imWn  ^eOen  tngften  unb  fü^en  Sträumen.  910« 
mäl^Ii^,  xoxt  bie  Sonne  il^m  lange  fd^meic^elt,  ftunbenlang 
il^re  weid^e  äBange  an  feine  Siinbe  legt,  taut  er  auf  unb 
n)irb  fröl^Ii^.  @o  oerfd^Io^  ber  Sunge  bad  S^one  unb 
baS  2^raurige,  baS  er  in  jener  5IRorgenfrül^e  am  ^eefemalb 
erleBt  l^atte.  @r  fd^Io^  ^ugen  unb  3Runb,  um  inmenbig 
ungeftört  ju  fein.  ®r  mürbe  ein  ftitter,  mortfarger  SReufd^. 
@inige  Starren  fagten,  er  mSre  bumm.  2Ber  il^m  aBer  in 
biefen  Igal^ren  Begegnete  unb  ein  Iluger  unb  feiner  3Jlenfd^ 
mar,  unb  l^at  nur  einen  einzigen  93Ii(I  in  biefe  f dienen, 
tiefliegenben ,  Bitterernften  ä(ugen  getl^an,  ber  l^at  mie  in 
eine  alte  Sauernürd^e  l^ineingefe^en,  in  S)dmmer  unb 
S)unlel,  golbene  @onnenftral^Ien  fd^räg  burc^  l^ol^e  ^^enfter ; 
unb  gau}  leinten  ^t  er  auf  bem  golbgIan}enben  äßtar 
l^ol^e,  fülle  Sid^ter  Brennen  feigen. 
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@r  xoax  o^ne  f^eunbe  unb  offnt  Sudler,  ganj  auf  ftd^ 
fcttft  angeroicfctt.  2)a  l^at  er  jtd^  feine  Seele  innt  auS« 
geftattet,  nad^  feinem  eigenen  ©efd^ntad. 

So  nrie  San  Sieepen  iffat,  weld^er  ftned^t  (ei  SSoßmar 
$arfen  tt)ar.  S)er  n)ar  ein  ^l^ilofopl^  ober  ein  S)id^ter 
ober  ein  a;au8ettici^t3.  ®er  bemalte  bie  Äalftoänbe  feiner 
lal^Ien  jtammer,  oon  oben  Bis  unten  l^in,  gule^t  auf  bem 
äSaud^e  liegenb  unb  auf  bem  S^ifd^e  ftel^enb,  mit  aQem,  xoit 
er  fagte:  ,tt)aS  es  in  ber  äBelt  giebt,  oon  jjeber  ©attung 
eins*.  ®a  waren  SReufd^en  unb  jebe  3;ier!Iaffe.  @r  tjer* 
ftieg  ftd^  aber  aud^  )u  ben  Elementen  unb  ju  ben  ^immels« 
lörpern  unb  }u  ben  böfen  unb  guten  (Sngeln  unb  bis  }u 
ber  ^reieinigleit.  Unb  für  aQeS  unb  jlebeS  fanb  er  eine 
bejeid^nenbe  t^orm.  3Jian  l^at  nie  erfal^ren,  tt)aS  in  il^m 
ftrf,  benn  er  ftarb  in  berfelben  Äammer  an  (Sel^iment* 
jünbung,  nad^bem  er  in  ber  legten  SRad^t  über  feine  Silber 
in  fd^önen  unb  milben  ^^antafien  gerebet  l^atte. 

So  bunt  ftattete  aud^  Sörn  U^I  feine  Seele  auS. 

SBielen  S3auemfi)l^nen  in  unferem  Sanbe,  bie  nad^  bem 
äßiUen  beS  ftrengen  SBaterS  burd^S  ©^mnaftum  unb  auf 
bie  tlniocrfttät  laufen  muffen,  wirb  eS  bitterfauer,  ben  $of 
}u  oerlaffen,  wenn  bie  gerien  ju  ®nbe  fmb.  Ss  fommt 
mol^I  oor,  ba^  ber  Sauer  ben  großen  jungen  im  legten 
gac^  beS  ^PferbeftaHeS  finbet,  wo  er  ftiH  oor  fid^  l^in  weint, 
unb  ba^  er  ben  $Peitfd^enftieI  braud^en  mu^,  um  bie  $of* 
fteHe  oon  il^m  ju  befreien.  Sluf  ber  Sd^ulbanl  ift  er 
nad^l^er  nod§  tagelang  nur  förperli^  jugegen;  feine  Seele 
wanbelt  burd§  bie  großen  Sd^eunen  unb  2)ielen.  ®aS 
SSrummen  beS  SReligionSlel^rerS  —  oiele  SReligionSlel^rer 
brummen;  fte  foHten  fröl^Iid^  fein  —  ift  il^m  Slnla^,  fofort 
bie  Dl^ren  ju  fpiften  unb  baS  fatte  Srummen  ber  getten 
JU  l^ören;  unb  wenn  ber  S)ireItor  mit  ben  ^Jäuften  auf  ber 
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$u(tp(atte  beit  Salt  ber  Dben  fd^Iägt,  prt  er  tDtnterlid^en 
S)tefci^et:fci^Iag.  äBenn  baS  ©d^idffal  e3  gut  tnit  il^m  meint, 
fe^t  ed  tl^n  nad^l^er  in  borflid^e  Umgebung,  unb  er  lann, 
feinen  ©ol^n  an  ber  $anb,  am  ©onntagnad^mittag  einen 
SluSflug  mad^en  unb  am  ^edftl^or  [teilen  Bleiben,  unb  im 
äBinter  burd^  ben  DoKen  @tall  eines  befreunbeten  93auern 
gelten,  ber  feine  lanbmirtfd^aftlid^en  Sieben  oerad^tet,  unb 
!ann  babei  beulen:  ;,3Barum  ^at  bein  SSater  bid§  nid^t 
Äönig  werben  laffen?  9lun  mn^t  bu  ein  Äned^t  fein." 
98enn  baS  @d^idCfaI  aber  l^art  ift,  ba^  er  fein  ©elel^rten« 
brot  in  einer  großen  ©tabt  jroifd^en  ^o^en  STOauern  fud^en 
mn^,  DerfäHt  er  in  feiner  SRot  auf  ben  $ptan,  fid^  eine 
Heine  SQSirtfd^aft  anzulegen,  unb  fängt  mit  jroei  Stauben 
an  unb  fäl^rt  mit  ^anind^en  fort  unb  lommt  jule^t  mit 
einer  3i^Ö^  ^<^^  $^"3  »«i>  »erfaßt  in  Äünbigung  unb 
fd^roereä  Ärgernis. 

®S  giebt  aber  aud^  fold^e  Sauernfö^ne  —  unb  fte  ftnb 
in  biefem  Sanbe,  bei  biefem  nad^ben!tid^en  ®efd§led§te  ber 
griefen  unb  ©ad^fen,  nid^t  fel^r  feiten  — ,  bie  einen  l^ei^en 
§inbrang  jum  geleierten  SQäiffen  l^aben,  meldte  aber  nad^ 
bem  aSBitten  beS  eifernen  SSaterS  auf  bem  ^of  unb  am 
$fluge  bleiben  muffen.  3)iefe  Seute  jtnb  faft  unglüdElid^er 
als  jene.  „Sater,"  fagt  ber  3««ßc,  „iä)  will  was  lernen." 
Slber  ber  SBater  fagt:  ,,35u  wirft  Sauer."  35enn  ber 
aSater  f^eut  bie  ©tubiengelber,  ober  er  i^ält  ben  Säuern* 
ftanb  für  ben  beften  in  ber  SQSelt,  ober  er  beult,  eS  fei  ein 
Sungeneinfall,  ber  tjorübergel^e  wie  ber  langweiligfte  Stegen« 
tag;  ober  er  ift  ben  Sudlern  abgeneigt:  „SQSaS  fättt  bir 
ein?  3n  bie  »üd^er  ftarren?  $alt  ben  5Kunb!  ®e^'  nad^ 
bem  ©d^mieb  unb  frage,  ob  er  baS  5Pflugeifen  fertig  l^at." 

atlfo  wäd^ft  ber  3««8^  <^"f  i>^  Ö^fe  auf,  in  ben 
©tällen  unb  ^interm  5Pflug,  l^cute  bie  %oxU  in  ber  $anb 
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ttnb  morgen  bie  Seine,  ben  ganjen  ^ag.  Unb  n)S]^renb  bet 
9(rbeit  fdngt  ber  unrul^ige  ®eift  an,  ju  n)ül^Ien,  }u  laufen,  gu 
rennen,  ©o  wie  ein  ebteS,  freies  S^ier  in  ber  ©efangenfd^aft 
unrul^ig  unb  raftlod  am  ©itter  l^in  unb  l^er  gel^t,  l^in  unb 
^er,  in  troftlofer,  Dcrgeblid^cr  tlnrul^e  unb  SSerjweiflung,  fo 
gel^t  fein  Seift  aud^  unterwegä  unb  fielet  jroif^en  all  ben 
©itterftoben  burd^,  unb  fielet  unb  ftel^t.  Unb  ungelel^rt  unb 
ungefül^rt,  fielet  unb  fpintifiert  unb  ergrübelt  er  n)unberli(l^e 
unb  Derbrel^te  S)inge.  ^a  ber  SDlenfc^enfd^Iag  beiS  SanbeS 
Donoiegenb  für  5P^iIofopl^ie  unb  SWat^ematif  Beanlagt  ift, 
lommt  er  (alb  auf  blanleS  ®id  unb  lommt  leidet  ju 
©teilen,  n)0  unter  bunller,  burd^fid^tiger  ®e4e  bie  grünli^e, 
unemtejlid^e  S^iefe  galant,  in  ber  eS  Don  ©eftalten  roimmelt, 
bie  er  nid^t  bewältigen  nod^  beuten  lann.  S)ann  gel^t  er 
nol^l  einen  fd^euen,  fc^roeren  ®ang  inm  93ud^l^änbler  in  ber 
©tabt  unb  forbert  ein  Sud^  über:  „S)ie  SKenfd^l^eit,  wie  fte 
entftanb  unb  roaS  'mal  barauS  wirb,"  ober:  „Db  es  mol^I 
ein  Sud§  giebt  über  Sered^nung  aller  glad^en  unb  über 
ben  S3au  beS  2BeItaas."  2)ann  ft^t  er  bis  in  bie  9lad^t 
l^incin  beim  trüben  ©d^ein  ber  ©tattlampe  über  bem  Sud^ 
unb  permirrt  fid§  unb  meint,  er  oerfte^t'S,  unb  lebt  in  einer 
mirren  SQSelt  ber  (Sebanlen  unb  lommt  ba  immer  tiefer 
l^inein.  3)ie  um  il^n  mol^nen,  oerfte^en  il^n  nid§t:  feine 
eigenen  Srüber  nennen  il^n  einen  lateinifd^en  Sauern.  ^Jür 
bie  3Räbd^en,  bie  um  il^n  blül^en  unb  nad§  il^m  feigen,  l^at  er 
feine  Slugen;  unb  mcnn  er  einmal  jugreift,  ift  er  fo  tapftg, 
wie  ber  junge  $unb,  ber  unter  bie  $ül^ner  fpringt.  ©eine 
Slugen  rid^ten  fid^  immer  mel^r  nad^  innen.  2)ort  feigen  fte 
immer  SBunberti^eS.  ©nblid^  feigen  fte  bort  beutli^  unb 
flar  in  greller,  roter  ©d^rift  baS  ©ort:  „®el^'  in  ben  a;ob. 
®u  taugft  nid^t  unter  ben  STOenfd^en."  2)ann  bringen  fte 
mit  ftattlid^em  SauernbegräbniS,  nad^  ber  (Srö^e  beS  oater* 
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Kd^ctt  $ofeS,  bett  Sauernjungcn  ju  ®raBc  unb  rounbcrn 
{t4  toeitet  ntd^t  md  unb  fagen:  ,ß^  Vjt  il^m  burd^einanber^ 
gegangen/'  Unb  nod^  innerl^aK  ber  ^ird^l^ofSpforte  reben 
fte  t)on  ftornpreifen  unb  Sanbpad^t. 


@d  war  ein  ©täbter  nad^  ber  UI^I  gefommen,  l^atte 
nad^  älltertümern  gefragt  unb  l^atte  bie  Sabe  gefeiten,  bie 
im  ^Pferbeftaße  ftanb,  unb  l^atte  ein  Slngebot  gemad^t  unb 
war  weggefd^iit  worben.  Igörn,  ber  gemerft  l^atte,  ba^  baä 
alte  aRöbel  bem  SKann  wertvoll  fd^ien,  Befal^  eS  jum  erften» 
mal  in  feinem  Seben,  fanb  ©efaffen  baran,  reinigte  eS  an 
einem  ftiOen  @onntagnad§mittag,  mad^te  baS  @d^Io^  in 
Drbnung  unb  brachte  bie  ^rul^e  in  feine  Kammer  unb 
legte  feine  @onntag3!Ieiber  hinein.  S)ann  lag  ba  nod§  ein 
©efangbud^  unb  baS  alte,  abgegriffene  Sefebud^  t)on  JllauS 
§arm^  unb  nod^  ein  alteS  S3ud^  mit  gelbem,  jerfe^tem 
Umf d^lag :  Sittrom,  SBunber  beS  ^immeld.  ^ad  ^ni)  mar 
mit  Sörnd  SRutter  x>om  ^eeSl^of  l^er  inS  $auS  gelommen 
unb  war  eine  Slrt  populärer  Slftronomie.  SRel^r  lag  nid^t 
in  ber  Sabe. 

3Benn  ed  nun  ^^eierabenb  war  ober  Sonntagnad^mittag, 
bann  feftte  ^öxn  UI^I  fid^  in  ben  alten,  fäd^fifd^en  ©tul^l 
mit  @eitenlel^nen  unb  ftrol^geflod^tenem  @i^  unb  legte  bie 
Seine  auf  bie  Sabe  unb  jünbete  bie  lurje  ^Pfeife  an  unb 
fal^  fid^  in  ber  Äammer  um,  bie  an  ben  wei^gelaKtcn 
SEBättben  weiter  feinen  ©d^mui  l^atte,  ate  einen  Keinen 
Spiegel,  unb  fal^  oon  bem  f^enfter  in  ben  9(pfelgarten  unb 
raud^te,  unb  mad^te  ein  fel^r  ernfteS  unb  langet  ©eftd^t 
unb  baute  feine  Seele  aug. 

heiraten  wollte  er  nid^t.  5DaS  war  nun  oorbei.  @r 
l^atte  in  bem  t^ad^e  me^r  Srfal^rung  gefammelt  al3  mand^er 
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alte  3Rann.  ®8  ftanb  fretlt(^  fo,  ba^  e8  fd^Sn  fein  tnu^te, 
eind  t)on  biefen  nterftoürbtgen  SBefen  mit  ben  toeid^en  ün^tn 
unb  lofen  ©liebern  ju  geroinnen;  oier  für  il^n  war  boS 
nid^tS.  @r  war  eben  eine  merfroürbige  unb  feltene  ütxi* 
naijtat.  S)aS  war  traurig,  aber  leiber  roal^r.  @r  l^atte  eiS 
j|a  erfal^ren.  SHe  eine,  bie  einft  in  ftinbertagen  fein  jtamerob 
geroefen  war,  mar  eine  f^embe  geworben;  fte  l^atte  il^n 
Don  oben  l^erob  gönnerl^aft  angefel^en  unb  war,  mit  ä(ngft 
im  (Seftd^t,  oon  il^m  jurüdgetreten,  aü  fte  in  feinem  (Befid^t 
ba3  gefe^en  l^atte,  xoa^  bie  anbere  geroedCt  l^atte.  ^iefe  anbere 
aber,  oor  ber  er  mit  wilber  Unruhe  unb  mit  l^ei^em,  mnan 
S3egel^ren  geftanben  ^atte,  war  eine  ^eilige  gemefen.  S)ie 
©d^am  ftieg  il^m  in«  ©efid^t,  wenn  er  an  beibe  badete,  ©o 
wollte  er  nid^t  roieber  oor  einem  SWäbd^en  ftel^en.  ®r  wollte 
biefem  ganzen  argen  ®ebiet  be«  3Renfd^enbafeind  immer 
fern  bleiben.  (Sr  wollte  IgunggefeHe  bleiben.  „2^1^ie^  ift 
es  aud^,"  badete  er.     „(SS  liegt  in  ber  gamilie." 

©0  war  nun  alfo  bied  abgetl^an,  ein  für  aKemal.  ^t 
S^od^ter  oom  9iad^barl^of  tarn  juweilen,  mit  ber  SDtild^trad^t 
auf  ber  ©d^ulter,  an  i^m  oorüber,  wenn  er  mit  ben  ®^ 
fpannen  auf  bem  ^elbe  war.  ©ie  grüßte  unb  wollte  ein 
SQSort  mit  il^m  reben.  ©ie  lam  aud^  am  ©onntagnad^mittag 
ju  (Stebe  unb  ging  oor  feinem  ^S^nfter  oorbei  burd^  ben 
älpfelgarten  unb  nidEte  il^m  }u  unb  fal^  il^n  Ilug  unb  gut 
an.  ©ie  war  ein  fd^murfeä,  freunblid^eS  SDläbd^en.  3lber 
er,  wenn  er  fie  lommen  fal^,  jog  bie  Srauen  jufammen,  wie 
einer,  ber  über  fel^r  fd^wierige  unb  l^arte  S)inge  l^art  nac^« 
beulen  mu^  unb  als  ein  ©ed^jigjjdl^riger  nid^t  ^eii  unb 
Snterejfe  für  junge  SKdbd^en  l^at.  ®S  fiel  il^m  wol^l  ju« 
weilen  in  ben  ©inn:  SDterIwürbig,  wie  fte  bie  t$ü^e  anfe^t; 
ober  bei  einer  anberen:  ®ie  ift  rani  unb  fd^lanl,  unb  jier« 
lid^  unb  flinl,  wie  unfer  brei)äl^riger  Sittauer;  ober  hti 
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einer  anberen:  Sd^mud  ftel^t  baS  au8,  wie  pe  bie^üfte« 
(iegt  unter  ber  SDtild^trad^t.  9[(er  weiter  ni^i.  Qxaani 
mit  ben  ®ebanlen  ouS  ber  Seele!  SHefe  @orte  3Renfd^en 
(ringt  nur  Unrul^e,  ß^^^^l^  ^^^  6poti 

SKer  )n)ei«  ober  breimal  miberful^r  il^m  bied:  ®S  mar 
(eibe  3RaIe  am  @onntag.  ®r  l^atte  ben  gangen  Slad^mittag 
ol^ne  S(rbeit  jugebrad^t  unb  mar  gegen  9[(enb  aQein  üBerS 
Selb  gegangen.  2)a  l^atte  er  feine  ®ebanlen  ntd^t  (Snbigen 
ISnnen,  fte  maren  }u  ber  Sanbbeem  gelaufen.  @r  burd^» 
lebte  nod^  einmal  aQed  mieber.  ®r  lam  fo  inS  S^räumen, 
fal^  fo  beutli^  bie  fd^dne,  ftarle  ®eftalt  unb  il^re  rul^igen 
9(ugen  unb  l^orte  il^re  tiefe  ©timme,  ba^  er  nid^t  el^er 
mieber  l^erauiSlam,  ate  bis  er  plo^Iid^  feine  eigene  @timme 
l^örte  unb  mertte,  ba^  er  mit  rafd^en  äBorten  auf  fie  m* 
rebete.  ®r  ftanb  an  dntm  $ed(  gelel^nt  unb  mu^te  ni^t, 
mie  er  bal^in  gelommen  mar.  S)a  rüttelte  er  fid^  auf  unb 
baS  Slut  ftieg  il^m  }u  Aopf.  2)en  Sieft  beS  Slbenbd  brad^te 
er  in  IXnrul^e  ju.  ®r  fe^te  ftd^  ju  $ferbe  unb  ritt  nad^ 
ben  t^üKen,  bie  auf  bem  Sßorlanb  graften,  unb  lam  mieber 
jurüdl  unb  ging  im  Slpfelgarten  t)on  93aum  ju  S3aum, 
fa^te  bie  @tämme  an  unb  ftrid^  3Jioo3  von  il^rer  9iinbe 
unb  fal^  in  bie  3^^8^  l^inauf,  unb  läd^elte,  unb  fül^Ite  fid^ 
mieber  unglütflid^  unb  moQte  etmad,  unb  mu^te  nic^t  maS, 
unb  fd^omte  ftc^  unb  märe  gern  in  bie  meite  SBelt  gelaufen, 
in  irgenb  ün  bunted  Seben,  eine  Slrbeit  ober  einen  @treit, 
um  bem  ju  entgelten,  mad  il^n  in  fold^e  3n)ietrad^t  brad^te. 

Unb  ba,  in  ber  9iad^t,  ob  im  3^raum  ober  im  äSad^en, 
lam  baS  SDläbd^en  in  bie  ftammer  in  ber  gangen,  ftarlen 
@d^9nl^eit,  bie  fie  bamaä  l^atte,  als  fie  ftd^  il^m  gegenüber 
über  ben  2;ifd^  gebeugt  l^atte,  unb  mie  bamalS  lam  fte 
bid^t  an  il^n  l^eran,  unb  mar  lieb  unb  gärtlid^  unb  fagte, 
fie  fel^ne  fid^  fo  nad§  il^m.    Sa  lügte  er  fte,  fo  lange  unb 
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fo  l^cftig,  immer  ReBcr  unb  immer  l^ei^er,  Bio  bie  Srreöung 
xi)n  mad^  mad^te.  ^a  fd^&mte  er  fid§  fel^r.  ®r  ging  tage« 
lang  mit  finfterem  (Sejtd^t  feiner  9(rBeit  nad^  unb  rebete 
lein  äBort  unb  mar  (efonberd  gegen  ®l3Be  unfreunbli^. 

Unb  eines  £ageS,  als  er  eine  Sabung  ftorn  nad^  ber 
@tabt  geBrad^t  l^atte  unb  jur  äBol^nung  beS  SRallerS  burd^ 
bie  ©tra^e  ging,  fal^  er  im  5PapierIaben  ein  l^anbgroJeS 
Silb  mit  }mei  jjungen  ^auen,  bie  linls  unb  red^tS  an 
einem  marmornen  Srunnen  fa^en.  ©ie  maren  l^od^  unb 
Iräftig  geBaut  unb  felBft  bie,  meldte  faft  nadtenb  mar,  l^atte 
ein  feines  unb  freunbtid^eS  ©eftd^t.  ©ie  l^atten  etmaS  SSor« 
nel^meS  unb  9(beIigeS  an  ftd^,  unb  er  !onnte  nid^t  oerftel^en, 
mte  pe  baju  gelommen  maren,  ftd^  fo  aBBilben  ju  lajfen. 
darunter  ftanb  in  lateinifd^en  Sud^ftaBen:  ^immtifd^e  unb 
irbifd^e  SieBe,  Don  ^ijian.  @r  ftanb  lange  baoor  unb  fal^ 
es  an,  unb  plö^Iid^  gaB  er  fid^  einen  Siudf  unb  ging  in 
ben  Saben  unb  mürbe  fel^r  »erlegen,  als  er  barin  eine  junge 
grau  fanb,  bie  nad§  feinem  Segel^r  fragte.  6r  mad^te  ein 
l^iJd^mütig,  nad^IäfftgeS  ©epd^t  unb  jeigte  mit  bem  ^JJeitfd^en« 
^el  auf  baS  Silb,  unb  erftanb  eS  filr  einige  SDlarf.  ®r 
verbarg  eS  als  einen  großen  Q^ai^  forgfältig  jmifd^en  SRodt 
unb  SBefte  unb  Brad^te  eS  nad§  $auS  unb  oerftedCte  eS  }u 
unterft  in  ber  Sabe;  unb  ©onntagnad^mittagS,  menn  er 
raud^enb  unb  {tnnenb  in  feiner  jtammer  fa^,  nal^m  er  eS 
l^erauS  unb  fteKte  eS  auf  bie  Sabe,  feinem  ©i^  gegenüBer, 
unb  Betrad^tete  eS  lange,  unb  mar  immer  in  großer  ©orge, 
ba^  jemanb  baS  ©e^eimniS  biefeS  93iIbeS  entbedfen  lönnte. 

©d^merer  als  mit  ben  SQSeiBern  mürbe  38rn  tl^I  mit 
ber  SQäett  fertig.  SKan  fann  ftd^  oon  ber  2BeIt  nid^t  fo 
leidet  aBmenben:  man  brel^t  fid^  um:  pe  ift  ba;  man  bre^t 
fid^  nod^  einmal  um :  fte  ift  nod^  immer  ba.  STOan  f)'dlt  ftd^ 
bie  Slugen  ju,  fo  l^ört  man  il^r  ©ummen  unb  ©d^reien; 
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man  I^SIt  {td^  bie  Dl^ren  ju,  fo  mad^t  fie  t)or  unferen 
9(ugen  tl^re  ^a^en  unb  @prünge.  3Ran  mu^  SteQung 
}u  il^r  ncl^mctt,  gricbcn  Italien  ober  ©treit  anfangen.  ®r, 
bei  feinen  S^ren  unb  in  feiner  ©tintntung,  bajn  au8 
einem  äSoßSftamm,  ber  t)on  jel^er  im  ganjen  Sanbe  für 
ftreitfüd^üg  gel^atten  wirb,  fing  ©treit  an:  „tJ^^au  SQäelt! 
att  Bift  bu  unb  ^ä^lid^!  SSerfe^rt  unb  »erbre^t  ift  atteö 
an  bir,  t)on  beiner  ©ol^Ie  bis  ju  beinem  ©d^citet.'  3d^ 
bin  Sörn  Ul^I  t)on  SBcntorf"  . . .  @r  l^atte  bie  »rauen 
feiner  Singen  }u  tief  jufammengejogen,  ba  fal^  er  bie  großen 
SBunber  nid^t;  unb  er  trug  bie  9lafe  ju  ^oif,  ba  ad^tete 
er  nid^t  ber  großen  ©d^önl^eit. 

@d  gab  lein  S)ing  in  ber  9BeIt,  aUeS,  n)ag  !rie^t  ober 
fliegt,  glänjt  ober  trauert,  Slodf  trägt  ober  ©d^ürje,  runb 
ober  oierlantig  ift:  Sörn  tll^t  l^attc  über  atteä  ein  geredetes 
unb  ftrenged  Urteil.  S)arum  fal^  er  eS  beutlid§  lommen, 
ba^  fein  5pia^  für  i^n  in  ber  SBelt  n)öre.  SReinlid^e  ©d^ei« 
bung  jwifd^en  il^m  unb  ber  Sßelt:  baS  mar  baS  einjig 
Slid^tige.  Sllfo  bcfd^lo^  er,  in  ber  SSerborgenl^eit  biefer 
jtammer  unb  beg  U^lfd^en  ^interl^aufed  ein  jtned^t  }u  fein, 
juerft  bei  feinem  Sater,  banad^  Ui  feinen  Srübern,  ftd^ 
aber  einen  jjäl^rlid^en  Sol^n  jal^len  ju  laffen.  ®a3,  ma3  er 
alfo  Derbientc,  moHte  er  in  ber  ftäbtifd^en'©parfaffe  an« 
legen,  baoon  er  gel^ört  l^atte,  ba^  fte  burd^auä  fidler  möre. 
S)anad^,  afö  ein  ältlid^er  Äned^t,  woHte  er  mit  bem  ®rs 
fparten  einen  Keinen,  einfamen  $of  laufen  unb  mit  SSBicten 
fern  oom  2^reiben  ber  SQSelt  leben,  bis  an  feinen  2^ob.  Unb 
alfo  moQte  er  ber  SBelt  gugleid^  entgelten  unb  jugleid^  trogen. 

9lun  alfo,  menn  bie  SBelt  mit  allen  il^rcn  natürltd^en 
unb  menfd^lid^en  (Sinrid^tungen  Sörn  Ul^lS  Slnerlennung 
nid^t  fanb,  fo  mu^te,  ber  ^immel  unb  @rbe  gemad^t  l^at, 
nid^t  gut  meglommen. 
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Sr  ging  freiließ  in  bic  Ätrd^c.  ®r  tfjat  c8  fett  einem 
j^alben  Solare;  benn  et  fal^,  ba^  bie  ©parfamen,  Slüd^ternen 
unb  bie  ein  n)enig  altmobifd^en  Sente  in  bie  Jtird^e  gingen; 
unb  er  l^atte  jtd^  feft  t)otgenommen,  gerabe  ein  fold^er  3Rann 
ju  werben.  S)er  alte  ©re^er  ging  in  bie  Äird^e,  ber  afö 
Äned^t  angefangen  l^atte  nnb  nun  ein  reid^er  SKann  war. 
Unb  ber  alte  Älentpner  SReber  ging  in  bie  Äird^e.  @r  galt 
jwar  für  l^artl^erjig  unb  geijig;  aber  e«  entpfal^I  il^n,  ba^ 
er  nod^  ben  SRod  trug,  mit  bem  er  fd^on  t)or  fünfjig  Salären 
jum  3(Benbma]^I  gegangen  mar.  Unb  bie  ^^au  Don  ^omaS 
Sud^t,  bie  baS  gemeinfame  ©d^lafgemad^,  in  bem  il^re  Äinbet 
lagen,  Dertie^,  menn  il^r  3Rann  t)on  milbem  S^runl  unb 
Äartenfpiel  nad^  $aufe  lam :  bie  fa^  mit  jufammengepre^ten 
Sippen  unb  jtrengem  (Sefid^t  jeben  ©onntag  in  il^rem 
gamilienftul^I.  2)iefe  unb  äl^nlid^e  2tntt,  altel^rbare  unb 
fparfame,  gingen  in  bie  Äird^e.  Slber  bie  3«ngen  unb  bie 
SBilben  unb  bie  ©taatmad^er,  bie  gingen  nid^t  l^in. 

38rn  UI^I  ging  tn  bie  Äird^e,  weil  er  ein  Drbentlid^er 
fein  unb  bleiben  moUte.  ®r  moQte  bad  fd^on  du^erlid^ 
anzeigen,  barum  ging  er  in  bie  Äird^e. 

Sr  ging  in  bie  Äird^e  unb  langweilte  fic^.  3«^ 
nal^m  er  ä(nfto^  unb  lonnte  burd^auS  nid^t  barüber  l^inweg« 
lommen,  ba^  ber  SKann,  ber  feit  bem  Dorigen  Iga^re  in  ber 
Äird^e  baä  gro^e  SBort  fül^rte,  in  ber  ganjen  ©egenb  als  ein 
fefter  S^rinler  unb  ein  fidlerer  Jlartenfpieler  belannt  war. 
^xttftv  l^atte  il^m  jwar  gefagt:  „(S&  lommt  nid^t  auf  ben 
aJlann  an,  S^tn,  unb  auf  feine  SebenSfül^rung ,  fonbem 
barauf,  ba^  er  baS  richtige  SBort  ®otteS  prebigt."  Da« 
wollte  fd^on  in  38m  U^te  Serftanb  nid^t  ^inetn.  Slber 
bat)on  ganj  abgefel^en:  eben  biefe  redete  Seigre,  bie  ber  Heine, 
fUirle  SDlann  Derfilnbigte,  bie  ging  38rn  UI^I  ganj  unb  gar 
gegen  ben  ©tric^.    (Es  l^ie^  ba  nämlid^  immer:   „SM  unfer 
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SMd^ten  unb  SJrati^tCtt  ift  Böfc  con  13«8^^^  ^^f/'  "«^* 
,,aBcr  auf  fein  Scbctt  unb  feine  aBerle  Baut,  ber  wirb 
ewig  uerbammt/'  unb:  ,,®ie  ©reieinigleit,  gelobt  in  Sroig« 
leit/'  unb:  „S)er  ©ol^n  ®otteS  t)on  ®n)igleit  geboten/' 
unb:  ,, ©taube  nur,  fo  wirft  bu  felig  werben."  ®a3  war 
fo  ber  ^nf)ali  ber  ^Prebigten. 

Sorn  UI^I  fa^  unb  l^örte  aufmerifam  ju  unb  lonnte 
ganj  unb  gar  nid^t  entbedfen,  waS  biefe  Seigren  mit  beut 
wilben  Seben  im  2)orfe  unb  mit  feinem  eigenen  ^Pflügen 
unb  ®ggcn  ju  tl^un  l^atte.  ©r  munberte  ftd^  im  ftiHen, 
ba^  ®otteg  SQort  fo  burd^auS  unpra{tifd^  war.  9lad^  feiner 
Slnftd^t  mujte  e«  l^ei^en,  ein  SSerS  nac^  bem  anbeten,  un* 
geföl^r  fo :  „®cr  Sauer,  ber  bie  Duale  unb  ben  ©enf  in 
feinem  gelb  nid^t  jätet,  wirb  nid^t  feiig."  „5Der  burd^ 
fleißige  2Irbeit  unb  el^rbar  nüd^terneiS  Seben  fein  SSermögen 
oerboppelt,  ber  fommt  obenan."  „Seben  Slbenb,  ben  ein 
Junger  SWann  im  SSBirtSl^auS  fi^t,  wirb  il^m  ein  ^a^x  ber 
©eligleit  abgezogen"  u.  f.  w.  ©o  ungefäl^r  l^ätte  er  bie 
S3ibel  gemad^t. 

guweilen,  wenn  ber  Keine  STOann  oom  Slltar  l^er  ober 
auf  ber  Äanjel  mit  fingenber,  wogenber  ©timme  bie  oor« 
gefd^riebenen  SibelftcHen  oorlaS,  Hang  es  Igörn  UI^I,  ate 
wenn  er  etwas  anbereS  l^örte,  als  was  ber  SWann  nad^l^er 
prebigte.  ®S  war  il^m,  als  wenn  er  alte,  tiefe  SBeiSl^ett 
^örte  unb  gro^e,  ftarle  ©ebanlen,  mitten  auS  bem  3Kenfd^ens 
leben.  2)a  war  il^m  wie  einem  STOeufd^en,  ber  am  SBalb« 
raube  liegt,  umfummt  unb  umfurrt  oon  SSögeln  unb  3KüdEen, 
unb  ^8rt  in  ber  tJerne  im  SBalbe  einen  Srunnen  raufd^en 
mit  ooßem  unb  fd^werem  unb  reinem  2Baf[er.  3lber  bei 
ber  Unfelbftänbigleit  feiner  ^n^ttti  unb  bei  feiner  inner« 
lid^en  ©d^werfäUigleit  lam  er  nie  auf  ben  (Sebanlen,  zin^ 
mal  ben  SRattl^ftttS  ober  äßarlus  burd^julefen  unb  nad§« 
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jufcl^ctt,  ob  bcr  Ilctnc  SKann  oicUcid^t  ein  gutcS  ©tili  t)om 
@t)angelium  unterfd^Iug  unb  ein  anbetet  falfd^te. 

„^n  mvi^i  immer  auf  bemfetten  5pia^  fl^en/'  l^atte 
ber  alte  ©reijer  gefagt.  /^©ed^jig  S^'^^^  Itt"6  Pft«  ^ 
jeben  ©onntag  auf  meinem  5ßla^  in  bcr  britten  Sleil^e, 
Ho^  bie  jmei  l^^^i^^  abgered^net,  al3  id^  gegen  bie  ^änen 
im  gelbe  lag." 

Sllfo  fa^  38rn  UI^I  ieben  ©onntag  auf  bemfelBen  5ßla|. 

Unb  fo  Blieb  nid^tg  meiter  nad^,  ate  ba^  ^&xn  U^l 
barum  etroaS  auf  ®ott  l^ielt,  meil  berfelBe  fo  *n)aS  3Kt* 
mobifd^eS  l^atte. 


Stn  §erBft  beS  anberen  ^aS)xe^  aber  ereignete  fid^  etmaS, 
bag  mie  ein  2^au  in  feine  innere  SBelt  l^ineinfiel.  Unb  bag 
war  gut.  3)enn  fie  mar  in  (Sefal^r,  ju  oerborren,  mie  ein 
junges  SBeibelanb,  roenn  im  Slpril  t)ier  SBod^en  Dftminb  mel^t. 

3u  ber  ^tii,  afö  bie  gelber  fid^  t)on  Äorn  leerten, 
©ermilberten  einige  S^gbl^unbe,  beren  Seft^er  meber  nüd^tern 
nod^  gefd^idft  genug  waren,  aud^  nur  ein  2^ier  ju  erjiel^en. 
2Kfo  vertrieben  fid^  bie  i&unbe  bie  ^dt  auf  bem  gelbe; 
bie  Sauern  bie  i^re  im  SBirtSl^auä. 

SBalb  rourbe  eS  belannt,  ba^  ©d^afe  jerriffen  unb 
§ül§nerl^öfe  permüftet  waren.  3)ie  Äinber  ber  Slrbeiter,  bie 
längs  bem  Äird^enfteig  in  bie  ©d^ule  gelten  mußten,  gingen 
jitternb  il^reS  SBegeS.  6in§  t)on  il^nen  lam  atemlos  unb 
ganj  t)erängftigt  inS  3)orf  unb  bel^auptete,  t)erfoIgt  morben 
JU  fein.  6s  gefd^al^  aber  nid^ts  gegen  baS  Übel;  benn  bie 
S3efi$er  ber  ^unbe  ladeten;  eS  wagte  niemanb  gegen 
fie  oorjugel^en,  lenn  fie  waren  bie  erften  Seute  im  S)orf, 
fa^en  in  ber  ©parlaffe  unb  fonnten  im  ®uten  unb  Söfen 
SSergeltung  üben,    ^a  traf  eS  fid^,  ba^  an  einem  ©onntag» 
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morgen  bie  Jtinber  t)om  Aatnp,  bte  ben  Air<i^enjle{g  entlang 
gingen,  fa^en,  wie  bie  $unbe  baS  Äalb  eines  Äamper  Sir« 
beiterS  §e|ten.  3)ie  Äinber  beS  SlrbeiterS  fingen  an  ju 
meinen  unb  lammerten,  {te  l^ätten  nur  baS  eine  JtalB,  unb 
ermunterten  jwei  gro^e  jungen,  mit  il^nen  gegen  bie  ^unbe 
anjugel^en.  Slber  bie  fürd^teten  jtd^.  3)a  gingen  bie  Beiben 
Äleinen  in  il^rer  Slngft  allein  i>ox,  ba  fie  mol^I  aud^  im 
linblid^en  Unoerftanb  meinten,  fie  mürben  oon  ben  SItern 
Sd^Iäge  be!ommen,  menn  fte  baS  StoXb  nid^t  retteten.  Slfö 
bie  Äinber  nun  aber,  cor  Slngft  fd^Iud^jenb,  naiver  famen, 
midien  bie  ^unbe  nid^t,  fonbern  gingen  melmel^r  auf  baS 
Heine  ÜRöbd^en  ju,  bag  an  baS  Jtalb  l^eran  mollte  unb  mit 
ben  §änben  fd^Iug  unb  immer  rief:  ,,9Rien  Sülle,  mien 
SSüHe."  S)a  fan!  ben  großen  Änaben  ganj  ber  9Wut,  unb 
fie  liefen  fd^reienb  bem  2)orfe  ju,  baS  fern  lag.  3)ie  Beiben 
Äinber  aber  ftanben  allein,  unb  bie  $unbe  fingen  an,  mit 
il^nen  ju  fpielen.  ©ie  budften  fid^,  fprangen  t)or,  fprangen 
mieber  jurürf  unb  budEten  ftd^  roieber  unb  jerrten  an  ben 
Äleibern  ber  Äinber,  unb  baS  eine  Äinb  fiel,  unb  eS  mar 
nal^e  baran,  ba^  ^urd^tBared  9^fd^<^^* 

S)a  lam  Igörn  lll^(  au§  ben  fd^marjen  Sol^nenl^odfen 
fftVDOx  in  feinem  ©onntagSftaat,  unb  fal^,  ma§  ba  gefd^al^, 
unb  Bi^  bie  ^üffm  gufammen  unb  badete :  „SSerflud^t  jtnb 
fie!  ©omeit  ift  eä  gefommen:  bie  Äinber  beS  35orfe3  roerben 
non  $unben  gefreffen."  ©ein  ©efid^t  mürbe  bunfel  nor 
3orn,  unb  feine  Singen  Brannten.  3"  ^^^  langen  ©prüngen 
mar  er  jur  ©teile.  2)er  tine  mid^;  ber  anbere,  ber  in 
l^eHer  2But,  mit  geftrduBtem  §aar,  ftel^en  BlicB,  Belam  bie 
l^arte  ©tiefelfpi^e  in  bie  ©eite.  Sluf^eulenb  fprang  er  mit 
fd^äumenbem  9Raul  gegen  S^tn  U^l  an,  ber  Büdfte  ftd^ 
nad^  bem  Ainbe.  Unb  gerabe,  als  er  fld^  aufrid^ten  moKte, 
traf  il^n  ber  Slnfprung  beä  Siereä,  unb  ba  er  leinen  redeten 
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$alt  ^attz,  xx^  es  il^n  burd^  ®en)td^t  unb  SBud^t  in  bte 
Äniec.  SKit  einem  l^arten  ®riff  feiner  g^o^en,  Inod^tgen 
^anb  brüite  er  baS  wilbe  3^ier  gegen  feine  33ruft  unb  l^ielt 
es  mit  genauer  Slot  von  feiner  ®urgcl  aB,  nad^  bcr  eS 
mit  milber  älnftrengung,  mit  fd^redflid^  auf}ud(enbem  Jtötper 
unb  bloßem,  geifernbem  SKunbe  auslaugte.  5IRit  5IRül^e, 
Ireibemei^  im  ©efid^t,  gelang  eS  il^m,  ftd^  aufredet  gu  l^alten. 
3llS  er  aber  gut  unb  fidler  fniete,  f^rie  er  milb  unb  laut 
auf,  nal^m  feine  junge  Äraft  jufammen,  erfaßte  mit  ju« 
fko^enber  ^anb  bie  ®urgel  beS  3;iereS,  Büdfte  ft^  unb  brad^ 
il^m  im  3^^^  ^^^  Anod^en. 

35on  biefer  3^l^at  ift  nod^  gal^re  nad^l^er  Diel  gerebet 
morben.  ®r  fettft  aud^  fprad^  in  fpäteren  ^Q!^vtn,  als  burd^ 
glürfUd^ere  SBerl^ältniffc  baS  greunblid^e,  baS  3;i^ieffenfd^e  in 
feiner  Slatur,  mcl^r  jum  SSorfd^ein  lam,  lieber  von  biefem 
©reigniS  neben  bem  SJol^nenftoppel  am  Äird^enfteig,  mo  er 
einem  $unbe  bie  ^nod^en  brad^,  ber  ein  Keines  SRdbd^en 
anfiel,  als  dou  jenem  anberen  SJage,  ba  er  gebüdft  über  ber 
Safettc  ftanb  unb  jadKge  ßifenftüdfe  gegen  aWenfd^en  marf, 
bte,  wie  er  leifer  ^injufe^te,  ,,mir  perfönlid^  nid^tS  getl^an 
l^atten,  aud^  nid^t  fd^Ied^ter  waren  als  id^". 

31IS  baS  (SreigniS  am  anberen  3;age  burd^  bie  ©d^ul* 
finber  aud^  auf  ben  $of  brang,  merlte  er  mo^I,  ba^  baS 
®ro^mäbd^en  il^n  mit  Staunen  anfal^.  Unb  ber  Äned^t 
erjäl^Ite,  ba^  bie  jungen  in  ben  ©ptelftunben  fid^  lebl^aft 
ftritten,  mie  er  auf  ben  Änteen  gelegen  unb  bie  ^anb  aus« 
geworfen  l^ätte,  unb  überall  ftänben  ®ruppen  Don  gungcn, 
unb  einer  oon  iffntn  läge  in  ben  Änieen  unb  jeige  bie 
^anbgriffc.  Unb  ber  Seigrer  l^ätte  feinen  gelben  Äöter  aus 
ben  Alanen  ber  jungen  retten  muffen. 

SRad^  ad^t  3;agcn  ging  er  mieber,  felbüber  nad^  bem 
jtird^enfteig,  ber  Aird^e  }tt  unb  lam  ben  Ainbern  com  ßamp 
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nad^,  bte  aud^  untertDegd  waren.  @ie  traten  r>on  ben  Slot« 
[tcinen  tnS  ®raS  unb  fallen  ju  il^m  auf.  Stter  bie  Äletne, 
bie  er  gerettet  l^atte,  fd^oB  [tumm  il^re  $anb  in  bie  feine 
unb  ging  im  Keinen  S^raBe  neben  il^m  Bis  an  bie  Äird^en« 
tl^ür,  ol^ne  einen  %on  ju  fajen.  (Sr  ging  l^inein  unb  l^örte 
bie  ?ßrebigt  üBer  ben  ®IauBen,  unb  ba^  bie  fogenannten 
guten  SBerle  unb  bad  fogenannte  el^rBare  SeBen  meift  t)er« 
bäd^tig  wäre:  ,,®Iänjenbe3  Safter." 

SHd  er  aus  ber  Aird^e  l^eraudtrat,  lata  xfjvx  ber  alte 
©d^neiber  Slofe  nad^gelaufen,  ber  ju  ben  ©tillen  im  Sanbe 
gel^orte.  ®r  trippelte  neben  Sörn  UI^I  l^er;  benn  er  war 
fd^on  ein  alter  3Kann,  fprad^  ein  wenig  com  SBetter,  ftanb 
wieber  ftitt  unb  fing  an,  in  feiner  «erlegenen  SBäeife  mit 
weid^en  gingem  nad^  ©d^neiberart  feinem  Begleiter  Dorn 
auf  ber  Sruft  üBer  Slod!  unb  SBefte  ju  fal^ren. 

,,Sring  bie  Igadfe  ju  mir,  35^«/'  f<^8^c  ^'  //S)^  ©««b 
l^at  fte  bir  ganj  Derlraftt ;  id^  will  fte  bir  mit  ©eibe  l^eil 
mad^en.  Sd^  tl^u'S  umfonft,  38tn  . . .  SlBer,  ^bxn,  waS 
wollte  id^  nod^  fagen?  @S  fommt  nid^t  auf  bie  Igacfe  an, 
Igörn,  fonbern  auf  baS  $erj  unter  ber  S^dfe,  baS  mu^ 
©Ott  gel^ören." 

Igörn  UI^I  würbe  Derlegen.  SBJo  rebet  in  biefem  Sanbe 
ein  gewöl^nlid^er  9Renfd^  üBer  biefe  S)inge?  ÜBer  ®ott  unb 
©eele  ju  reben  ift  ©ad^e  beä  ^PaftorS,  wenn  er  auf  ber 
jtanjel  ftel^t. 

,,3^  «Sollte  ben  Äinbern  l^elfen/'  fagte  ^6xn  \X%  „x(!^ 
war  giftig  auf  bie  t)erbammten  §unbe." 

„^n  mu^t  alled  tl^un  um  ®otteg  SBiUen,  afö  ®ottegs 
bienft." 

S)a8  Derftanb  gärn  UI^I  nid^t.  „@l^rKd^  gefagt,  id^ 
badete  nur  an  baS  Heine  S)ing,  baS  fd^rie  wie  Befeffen." 

„S)tt  l^aft  bieS  eine  ÜRal  baS  ®VLit  auf  eigene  t^auft 
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iti^an,  unb  baS  war  fd^on.  9Benn  bu  aber  burd^  bein 
ganjed  Seben  unb  immer  bad  ®ute  tl^un  miUft  unb  miSft 
redete  t^eube  l^aben,  bann  mn^i  bu  mit  ®ott  ^anbfd^Iag 
med^feln  unb  auS  Siebe  ju  il^m  baiS  ®ute  tl^un.  S)u  mu^t 
ed  nid^t  tl^un,  wül  bu  giftig  marft  auf  bie  $unbe,  ober 
weil  bu  bie  Slngft  ber  Äinber  nid^t  anfeilen  fonnteft,  fonbern 
meil  ®ott  neben  bir  fkanb  unb  bid^  anfal^  unb  fagte: 
,©pring*  gu,  3örn  Ul^l!  Stette  baS  Äinb!  ga^  ben  $unb 
an,  3örn  U^I!*" 

,,!3a  . .  .  ba§  tft  ja  bod^  einerlei,  oB  id^  e3  mit  ober 
o^ne  ®ott  tl^ue." 

„Sauge  nid^t,  Sörn:  2)enn  flel^  'mal:  SBenn  bu  eS 
auf  eigene  gauft  tl^uft,  wirft  bu  ftolj  unb  bilbeft  bir  *u)a8 
ein,  wirft  ein  Sreitfpuriger  unb  oielleid^t  ein  SRarr.  Slud^ 
tl^uft  bu  nid^t  immer  bad  (SnU;  aud^  triffft  bu  nid^t  immer 
ba§  Siedete;  aud^  l^aft  bu  leine  redete  greube  baran,  weil 
bu  es  nid^t  nm  feiner  felBft,  fonbern  beinetwegen  unb  wegen 
ber  Seute  tl^uft.  SBenn  bu  bid^  aber  an  ®otteS  ©eite 
ftettft  unb  atte«  fo  oon  ©otteS  ©eite  auS  if)n%  bann  BleiBft 
bu  fein  bemütig,  lad^ft,  freuft  bid^,  wei^t  fidler,  ba^  bu 
gerabe  baS  Slid^tige  tl^uft,  unb  l^aft  für  alles  SSerftönbniS 
unb  tro^eft  unb  freuft  bid^  ber  ganjen  SBelt.  Unfer  §erj 
bei  ®ott,  3örn,  unb  unfere  ^anbe  gegen  bie  $unbe,  gegen 
alles  ©d^Ied^te:  baS  ift  baS  ß^riftentum." 

„®aS  lä^t  ftd^  l^ören,"  fagte  3örn,  „bei  ®ott  fte^en 
unb  bann,  t)on  ba  auS,  baS  ®\xte  iS)\xn :  wal^rl^aftig,  baS 
ift  nid^t  übel.    Igd^  meine  aber  . . ." 

„S)er  §etlanb  l^at  eS  aud^  fo  gemad^t,  ^öxn.  ^mtt 
an  ®otteS  ©eite  unb  immer  gegen  bie  $unbe!  Slo^  ba^ 
jule^t  }ut)iel  $unbe  ba  waren :  fie  würben  il^m  über  unb 
}erriffen  il^n.  2BaS  l^at  er  fonft  gewollt  unb  getl^an,  a(S 
mit  ®ott  auf  Seben  unb  2;ob  für  baS  ®ute  ftreiten?" 
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„®a3  ift  iVLi/'  fagtc  gSrn  Ul^I  wieber.  „®mx^zx^ 
ma^ctt  im  Sunbc  mit  (SM.'' 

„Stuf  SCrcu  uttb  (SlauBcn,  gärtt." 

,;®attj  red^t,  auf  2^rcu  unb  ©laubcn  gegen  aUeS  Safe, 
gejctt  ^unbe  unb  gaule,  gegen  a;rinler  unb  fd^led^te 
?PPüger." 

,,®anj  red^t,  35m,  unb  juerft  gegen  bte  eigenen  fje^ler." 

,,®a8  ift  Ilar/'  fagte  Sorn  U^l. 

,,©ie^fk  btt?"  fagte  bcr  2llte.  ,,Sring'  mir  morgen 
bie  ^ade,  ^ixn,  i^  mad^*  e«  umfonft." 

(Sr  niäte  oicie  ÜRal  unb  ging,  nod^  nidfenb,  baoon. 

!3öm  Ul^I  badete  plö|lid^ :  ,,®en  mu^t  bu  'mal  fragen, 
maS  er  über  bie  ^Prebigten  beult,  bie  l^ier  brinnen  ge« 
galten  werben."  ®r  leierte  ftd^  um.  Slber  ber  Sllte  mar 
in  einen  gelinben  %xai  Derfatten  unb  t)erfd^n)anb  l^interm 
legten  Aird^enbaum. 

Site  SBJieten  ÄIoo!  am  anberen  5IRorgen  ben  Slnjug 
forberte,  nm  i^n  nad^  il^rer  ©emol^nl^eit  }U  bürften,  er« 
jäl^lte  er  il^r,  ba^  ber  3llte  bie  ^ait  auSBcffern  roottte 
unb  {mar  umfonft. 

„S)aS  ift  ein  munberlid^er  ©eiliger,"  fagte  jte.  „SBäaS 
l^at  er  gcfagt?" 

Sörn  U^I  fal^  (ebeuKid^  oor  ftd^  l^in.  „@d  mar  an 
ber  jtird^enedfe  etmaS  minbig.  2Benn  id^  il^n  red^t  Derftanben 
l^abe,  fo  fagte  er:  ,®a3  märe  baS  Befte  9Renfd^enIeben, 
roenn  einer  für  anbere  baS  ßifen  aus  bem  ^euer  l^olte.*" 

„3)a8  ift  mir  ein  ©eiliger !  ®ott  ftel^'  mir  Bei,  S^tn. 
®er  alte  9Rann  wirb  nod^  ganj  unflug." 

„5Ra,"  fagte  38rn,  „warum  gleid^  baS?  ®r  ift  fleißig 
unb  nüd^tern;  lein  SKenfd^  lann  il^m  ettoa^  nad^fagen;  er 
ift  immer  ©ergnügt  unb  freunblid^,  unb  bu  mei^t,  ba^  er  bem 
IIeinenS)ierIfen  ben  jtonfirmanbenanjug  umfonft  gemad^t  ^at." 


Digitized 


by  Google 


—     190    — 

„^,  n>a0  ifl  ba0  aQeS?  {^at  er  fid^  einen  ®rofd^en 
erobert?  SlrBeitet  ben  ganjen  SJaj.  <j!at  er'wafl?"  ©ie 
gab  tl^m  baS  Sünbel  unb  fagte:  „Sd^ter  bid^  mit  beiner 
^aitV  unb  er  ging  anf^  ber  Aü^e. 

9(uf  ber^ele  badete  er:  S)aS  finb  nun  brei SReinungen. 
SBad  ber  in  ber  jtird^e  prebigt,  lann  ein  DerftSnbiger  SRenfd^ 
nid^t  fftr  rid^tig  l^alten.  SBaS  ber  alte  @d^neiber  fagt,  baS 
l^at  Binn.  9(Ber  n)ad  SBieten  fagt,  bad  l^at  aud^  @inn. 
©er  ©d^neiber  fagt:  fjür  anbere  forgen,  in  ®otte«  Slamen. 
SBieten  fagt:  fjür  jtd^  fetter  forgen,  im  eigenen  Slamen. 

$tt^Iid^  (Iie(  er  ftel^en,  (efann  fid^  nnb  leierte  n)ieber 
nad^  ber  Afld^e  nm.  Sie  ftanb,  t>on  ber  2^l^ür  a(gen)anbt, 
am  ^anbfiein,  unb  arbeitete.  ,,®u/'  fagte  er,  ,,bu  fagft, 
ber  @d^neiber  l^at  SSIed^  gerebet?  Stter  benn  fage  mir 
'mal:  SBie  ift  ba8  mit  bir  fettft?  S)u  arbeiteft  für  nid^tä 
unb  wieber  nid^ts  in  biefem  oben  $aufe,  mo  brei  3;rin!er 
ol^ne  ©inn  unb  SBerftanb  barauf  loSwirtfd^aften,  unb 
pladfft  bid^  täglid^  mit  ben  miberl^aarigen  üRäbd^en?'' 

Sie  brel^te  ftd^  flin!  nm  unb  fal^  il^n  gro^  an.  @r 
rebcte  inm  erftenmal  afö  m  fcttftänbig  ©enlenber  ju 
il^r,  unb  fie  lonnte  ftd^  ba  nid^t  fo  fd^nell  l^ineinftnben. 
/,Sung'/'  fagte  fie,  ,,tül^n  nid^t!  ®el^*  beiner  SBege  unb 
mcrbe  nid^t  J^interpnnig." 

Sa  ging  er  nad^benlKd^  mit  feinem  S3ünbel  bat)on. 


Sein  ftu^ered  Se(en  mar  ma^rlid^  nid^ts  als  3M)t 
unb  SlrBeit.  S)er  SBater  pflegte  ju  fagen:  „®t  ^at  ju  mel 
oon  bcn2:i^ieffenS  unb  mirb  jeitlebenS  ber  2:ageIo^ner  feiner 
Srüber  fein."  ^eute  pPügen,  morgen  fäen,  übermorgen 
fd^merc  airbeit  im  ^aufe:  baS  mar  fein  Sag.  SWorgen«  ber 
er|ie  unb  abenbs  ber  Icftte:  ein  SIRenfd^,  ber  feinen  geier» 
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oBenb  ttnb  laum  einen  Sonntag  l^at.  Sie  ^Ln^tn  fielen 
i^m  in,  xütnn  bad  9((enbBrot  eingenommen  xoax.  S)ann 
ging  er  Balb  in  bie  Kammer  nnb  fd^Iief  traumloS. 

Ser  Sei(  fd^o^  l^od^  nnb  l^oger  auf,  ber  @d^ritt  n>urbe 
vom  ©el^en  in  bem  fd^n)eren  $Pug(anb  ftarl  nnb  fd^n^er» 
fällig.  2)ie  3RnSidn  n)urben  ftarl  oon  Seltnen.  @8  mad^te 
il^m  !eine  ÜRül^e,  ben  gan}en  Xag  ol^ne  ^blSfnng,  ^rd^e 
oB,  IJurd^e  auf,  l^inier  ben  oier  ?Pferben  l^erguge^en,  ben 
^^ugfter}  in  ben  ^änben;  unb  eS  max  bem  nod^  nid^t 
äd^tgel^niäl^rigen  nid^t  jumiber,  wenn  er  in  ber  SBäeijenernte 
ftott  einer  ®arBe  brci  auf  bic  gorle  fpie^te.  ©eine  B^nltttn 
n)urben  breit,  mie  nad^  ben  Seiten  l^in  auggebaut,  unb 
fein  ®eftd^t  n)urbe  braun  t)on  @onne  unb  Saljminb.  @ein 
SBiefen  unb  9Bort  l^atte  Jene  langfame  S3eftimmtl^eit  unb 
fd^were  SScl^arrlid^Ieit,  weld^e  bem  fd^merfättig  grüBelnben 
Seift  eigen  ift.  ©ein  Äird^enbefud^  rourbe  feltener,  aber 
an  iebem  }n)eiten  unb  britten  ©onntag  l^ielt  er  in  blauem, 
gutft^enben  3adfan}ug,  l^od^aufgerid^tet,  mit  ftiSem,  ftoljen 
©efi^t,  feinen  Äird^gang. 

©ie  ©reigniffe  beS  ^erbftcg  mirften  mol^Itl^ätig  auf 
il^n.  ffir  l^atte  einige  Sa^re  lang  gebadet:  ^Jlri^ifl^  nüd^tem, 
fparfam,  fo  ber  3lafe  nad^  Bis  in  ben  Xob:  baS  ip  ber 
ganje  S93i^.  9(Ber  bie  Unterhaltung  mit  bem  ^eiligen 
unb  bad  9tad^benlen  unb  SSergleid^en,  bag  banad^  folgte, 
mad^te,  ba^  er  bie  älugen  ein  n)enig  aufriß  unb  nod^  ein« 
mal  genauer  jufal^.  Unb  ba  entbedfte  er,  ba^  bie  ©ad^e 
fo  einfad^  nid^t  tag.  (SS  gaB  nod^  anbere  SHnge  t)on 
SEBert,  al3  (Sl^rBarleit  unb  ©elb.  @r  n>urbe  ein  menig 
aufgefd^Ioffener,  weid^cr  unb  milber. 

@r  gewann  eine  ftiSe,  mortfarge  gun^gung  ju  etlid^en 
StrBeiterünbem  t)om  Kamp,  unb  fa(  }un)eilen  am  ©onntag« 
nad^mittag  mit  il^nen  am  Ufer  ber  jlu  unb  fd^ni^te  il^nen 
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gißten  aus  SBctbenjroctg  unb  l^alf  bcn  Äletnjictt,  n)c^e 
mit  ungefd^idten  ^änben  auS  ben  Stengeln  beg  S9n)en3al^nd 
jletten  mad^ten.  gm  äBinter  aber  bewal^rte  er  £pfel  }u 
unterft  in  ber  Sabe  im  @trol^  unb  ladete,  wenn  bie  jtletnen 
auf  il^rem  @d^uln)ege  am  Qo^  Dorüberlamen  unb  l^ufteten 
ober  laut  rebeten  unb  fid^  auf  iebe2Beife(emer!barmad^ten; 
benn  fie  magten  nid^t,  il^n  gerabemegS  mit  einer  Sßiüt  an« 
gufpred^en.    2)aju  mar  et  il^nen  gu  ernft  unb  )u  lang. 

3umei(en,  an  äBinterabenben,  l^olte  er  ben  Sittrom  l^er- 
oor,  befal^  bie  ${mmel3!arten,  bie  bem  93ud^e  angel^Sngt 
maren,  unb  ging  in  ben  fternflaren  2lBenb  in  ben  3lpfet 
garten  l^inau3  unb  fud^te  bie  gejeid^neten  Sterne  unb 
merlte  ftd^  il^re  3taxmn.  SBenn  er  aber  entbedCte,  ba^  ed 
il^n  fortriß,  ba^  er  gierig  mürbe,  bieä  aUeS  unb  mel^r  ju 
erfennen,  menn  er  merlte,  ba^  bie  Suft  am  Semen  i^m 
mie  SBein  l^ei^  ju  Äopf  ftieg,  bann  erfd^ral  er  unb  legte 
bag  93ud^  mieber  in  bie  Sabe,  ganj  }u  unterft,  unter  baS 
©trol^,  mo  bie  |[pfel  lagen. 

5Die  ®ntbedfungen,  bie  er  an  3Renfd^en  unb  ®reigniffen 
mad^te,  oerfd^Io^  unb  ocrftaute  er,  tok  ein  ©d^iffer  bie 
Sabung  nnUn  im  bunflen  ©d^ipraum  Derftaut.  ©ie 
fd^ten  nid^t  oorl^anben  }u  fein.  O^ne  93ebeutung  unb 
jmedHoS  fd^ien  fte;  aber  fte  mar  nur  oerborgen.  ©ie 
i^atte  ben  93ejt^  feiner  ©eele  bereid^ert,  lag  ba  unb  mar 
fein  Eigentum,  unb  baS  fJ^l^rjeug  ging  tiefer  unb  ftd^erer. 

©0  lam  ein  ®rlebni8  nad^  bem  anberen,  ein  SDlenfd^ 
nad^  bem  anberen.  ©ie  traten  an  il^n  l^eran  unb  gaben 
il^m  ein  ©tüd(  neuer  (SrIenntniS  unb  @rfal^rung  unb 
gingen  mieber  baoon. 
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3m  folgcnbctt  gftül^Knö  überlegte  er  fid^  tmt  ber  Se« 
bäd^ügleit  tint»  älteren  37lanneS,  ba^  e8  baS  Jtlügfte 
wäre,  wenn  er  fid^  je^t  freiwillig  ju  ben  ©olbaten  melbete; 
bann  l^atte  er  na^l^er  freie  Sal^n. 

2)er  ®eneral  fal^  ben  großen,  breitfd^ultrigen  Sungen, 
ber  nadenb  cor  if)m  ftanb,  mit  SBol^lgefatten  an  unb  fagtc 
in  guter  Saune:  „Äüraffier  ober  ilanonier?"  ®r  Befann 
fid^  fttrj  unb  fagte:  ,,Äanonier."  S)aro6  ©ermunberten 
ft^  bie  Ferren  ber  Äommifflon  fel^r.  ^.SBäarum?"  fragte 
ber  ©eneral.  „^^  paffe  beffer  baju."  „SBarum?"  fragte 
ber  Snte  nod^  einmal.  @r  mad^te  ein  üugeS  ©eftd^t  unb 
fagte:  ,,^^  ben!e  mir,  ba^  bie  jlanoniere  einfad^er  jtnb 
unb  aud^  plr  ba8  Sanb  nötiger."  S)er  ®eneral  ntdfte  be« 
beutungSooS  unb  lie^  il^n  abtreten. 

S)er  Äird^fpiefoogt  Sifol^n,  berfelbe,  ber  mit  ben  Sauern 
trani  unb  fpielte  unb  beffen  einjiged  Jtinb  nad^l^er  betteln 
gelten  mtx^U  unb  in  (Slenb  ftarb,  beugte  feinen  furjen 
$ate  jur  Seite  unb  fagte:  „3in9  bem  angef eigenen  ®e« 
fd^Ied^te  ber  Ul^Ien,  i^err  ©enerall  3ft  aber  auS  ber  ärt 
gefd^Iagen;  fiftt  fein  ©d^neib  barin!"     „^n  bem  nid^t?" 

^renffen,  95ni  n^I.  13 
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fagtc  bcr  ®eneral,  ,,ttt  htm  ntd^t?  gür  bcn  üBcmcl^tnc 
id^  icbc  (Sarantic.  3^  lann  bic  STOcufd^cngcftd^tct  taiicrcn, 
$etr  ftird^fpielDOgt,  unb  toei^,  n>te  bie  etn}elnen  Seute 
^^  im  %txz\>en  unb  tn  jtoei  ^Ibjügen  (en>dl^rt  l^aBen." 

9Rfo  ging  er  im  $er([i,  gletd^  nad^  ber  ®rnte,  nad^ 
9lenbd(ttrg.  ®eert  S)ofe,  ber^®ol^n  von  bem  S)ofe,  ber 
frül^er  auf  bem  SHngerbonn  gemol^nt  ffai,  mürbe  }ur  feKen 
Satterie  gejogen  unb  ging  mit  il^m. 

9lenb8(urg  mar  bamalS  nod^  eine  fülle  @tabt.  Unb 
mftre  jte  leBl^aft  gemefen  mie  Hamburg  unb  bie  fd^önfte 
@tabt  im  ganjen  Sanbe:  maS  ging  biefen  Sauemiungen 
biefe  6tabt  an?  SffiaS  ging  il^n  überl^aupt  bie  SSelt  an? 
@r  l^atte  l^ier  brei  Sa^re  lang  }u  lernen,  mad  geleiert  mürbe, 
unb  gu  gel^ord^en,  maS  (efol^Ien  mürbe.  Stülpte  aber  bie 
Wciüi,  bann  lonnte  er  tl^un,  mad  er  moSte.  2)ann  maren 
feine  ®ebanlen  auf  ben  f^Ibern  unb  in  ben  StftSen  ber  UI^L 

@8  ging  il^m  gut;  ed  lonnte  !einen  (efferen  gebend« 
folbaten  geben.  @r  mar  abgehärtet,  Ilug  unb  gel^orfam. 
®in  Unteroffijier,  frifd^  t)on  ber  @d^ule  gelommen,  ber 
gern  Don  ben  ,,t)ier!antigen  ^olftcinem"  fprad^,  l^atte 
Steigung,  38rn  UI^I  jum  ©d^emel  feiner  jungen  ^errlid^« 
leit  )u  mad^en.  9(ber  am  vierten  ober  fünften  3;age 
merfte  Seutnant  Qai,  t)on  ben  Scuten  „ber  lange  S^^ann" 
genannt,  bie  Slbfid^t  unb  unterl^ielt  fid^  !ur}  mit  bem 
Unteroffijier:  ba  mar  eS  aud. 

31m  anberen  2^age,  als  ber  lange  Sol^ann  burd^  ben 
Stall  lam  unb  ^bxn  Vif)l  il^m  mit  2Baf[ereimern  begegnete, 
fagtc  er:  „Vi%  roof)tx  l^aBcn  ©ie  biefen  langen,  fd^mcren 
©d^ritt?  ^aV  e§  bei  fo  jungen  Seuten  aS  mein  Sebtag 
nid^t  gefeiten!    Sltö  menn  ©ie  ©fenfd^ienen  tragen!" 

SHe  SBJajfercimer  flirrten,  ^öxn  Ul^l  ftanb  xok  ein 
©d^euerpfal^L    „3d^  l^abe  oon  Äinb  an  fd^mer  gearbeitet." 
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„S^^i^^^i  i«  ^^^  Wh  öelotnmen?'' 

,,3a.    Unb  e$  ift  ba  fd^wercÄ  2anb." 

„^^  hin  aus  ber  ©cgcnb  Don  Sftcl^oe/'  fajtc  bcr 
Seutnant.  ,,jtenne  bte  ©egenb,  (in  au^  in  äBentorf  ge« 
wcfctt.    3<^^  bcnfc,  bcr  SBatcr  l^at  einen  großen  $of?" 

;,att  »efel^L    Stter  id^  ^aU  arbeiten  muffen." 

„Sl^a,  ber  SHte  nic^t?" 

,,3u  Sefel^I,  nein." 

,,S)ie  »rüber  aud^  nid^t?  SBaä?'' 

,,9lein," 

;,©ie  mad^en  ein  (Seftd^t,  f o  . . .  was  fott  id^  fagen? 
. . .  f 0  forgenDoS.  3ft  nid^t  red^t  t)on  einem  jjungen 
SRenfd^en." 

,,©ie  werben  in  biefem  ^erBft  fd^Ied^t  pPügen,  ^err 
Sentnant." 

Seutnant  Qa]^  )og  bie  Stugenbrauen,  fagte  nid^td  unb 
Bel^anbelte  Sörn  UI^I  t)on  ©tunb  an  mit  ^od^ad^tung,  maS 
jtd^  befonberS  barin  jetgte,  ba^  er  von  i^m  baS  meifte 
verlangte  unb  il^m  bie  fd^merften  Slufträge  gab. 

S)ie  ilameraben  mod^ten  il^n  juerft  nid^t  leiben.  9lad^« 
bem  fie  (alb  erfal^ren  l^atten,  ba^  er  eined  großen  ÜRorfd^^ 
dauern  Bofjn  mar,  lag  eS  nal^e,  ba^  jte  feine  rul^ige 
3urüdfl^altung  für  Stolj  l^ielten.  Unb  er  mar  aud^  nid^t 
frei  von  Sauemftolj.  3)aju  !am,  ba^  in  ber  erften  Seit 
auf  ber  ©tuBe,  ju  ber  er  gel^örte,  ein  ro^er  3;on  l^errfd^te. 
®g  lag  bas  an  einem  ober  jmei  minbigen  (SefeUen,  benen 
es  gelungen  mar,  ben  ®inbrud!  meltgemanbter  Scute  )u 
mad^en,  inbem  fte  mit  Dielen  @rIeBniffen  unb  @rfal^rungen 
pral^ben.  @d  mar  ^ixn  Ul^I,  al§  einem  S)orf!inb  unb 
SanbmannSfol^n,  jmar  oieleS  t)on  bem,  maS  bie  Reiben 
gelben  erjäl^Iten,  nid^t  unBelannt;  vieles  l^atte  er  grübelnb 
geal^nt;  aud^  mol^nte  eine  ftarle  @innlid^leit  in  il^m:  aber 
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aQe  biefe  ^nge  lagen  in  ber  gel^eimften  Xiefe  ber  Seele 
nerborgen  unb  n)ttrben  dngftltd^  Bel^ütei  &  toax  iffxn  nn* 
erttägltd^  unb  faft  ISrperlid^  fd^mergl^aft,  wenn  bie  ^ral^Ier 
biefe  l^eiligen  ®el^eimniffe  ber  9tatur  unter  Sad^en  au8« 
breiteten.  @8  lam  ba)u,  ba^  xf)m  beim  9(nl^ören  biefer 
Sieben  Ilarer  unb  Karer  würbe,  wie  fel^r  bie  Srüber  im  ^aufe 
in  Seibenfd^aften  unb  Slol^eiten  rettungslos  nerflridt  waren. 

9(Ifo,  wenn  fold^e  Sieben  fielen,  fa^  er  mit  dntm  ®e« 
jtd^t  ba,  ate  l^örte  er  feine  Srüber  reben,  unb  verbarg 
SKi^mut  unb  SBerad^tung  nid^i  darüber  würbe  er  eines 
SlbenbS  t)on  ben  beiben  gelben  gur  Siebe  gejtellt.  ®r  l^atte 
ftd^  aber  mit  ber  @d^Iaul^eit  eines  SRenfd^en,  ber  fein 
Seben  im  SSerlel^r  mit  ber  Slatur  gugebrad^t  l^at,  eines 
i^elferS  verftd^ert,  feines  ^uBttmeraben  (Seert  Sofe,  unb 
als  bie  gelben  l^offten,  mit  tintm  )u  tl^un  }u  l^aben,  unb 
il^n  meud^(ingS  überfielen,  ba  l^atten  fle  jwei  ®egner  unb 
belamen  eine  ftarle  Xrad^t  $rügel.  SSon  ba  an,  obgleid^ 
ber  Xon  berbe  blieb,  würbe  er  nid^t  wieber  rol^. 

S)ie  ftameraben  mod^ten  il^n  guerft  nid^t  leiben.  S)en 
eifrigen  glei^,  mit  bem  er  Sag  für  iag  ben  S)ienfk  tl^at, 
l^ielten  jte  juerft  für  Strebertum,  als  wollte  er  ftd^  hti 
ben  SSorgefei^ten  beliebt  mad^en.  S(IS  jte  aber  balb  ba« 
l^inter  lamen,  ba^  fein  ®ifer  nid^tS  weiter  als  fd^Iid^te 
Xreue  war,  unb  ba^  man  fid^  auf  i^n  oerlaffen  lonnte, 
unb  ba^  er  für  fid^  nid^ts  erftrebte,  unb  als  fte  oon  ©eert 
S)ofe  gel^ört  l^atten,  ba^  er  eine  l^arte  S^genb  l^inter  fid^ 
l^atte,  ba  ad^teten  fie  il^n,  wie  jlunge  @d^i{fer  ben  ®enof[en, 
ber  bie  weitefte  %a^vt  gemad^t  l^at.  ®r  belam  fo  etwas 
wie  ün  @d^iebSrid^teramt,  unb  mand^em  ÜRutterfol^n  ift  er 
mit  lurjem,  trodfenem  9Bort  ein  guter  Reifer  gewefen. 

„2)u,  UI^II  $aft  bu  fd^on  gebort:  S)er  Slüdfert  iji 
burd^gebrannt  unb  abgefaßt." 
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;,3Ba8  toiS  er  burd^brennen?  SBenn  bad  $ferb  oorm 
${Iug  gel^t,  foS  ed  nid^t  auSfd^Iagen.  SSaS  toiS  er  burd^^ 
Brennen,  fo  lange  er  ©olbat  ift?    Drbnung  mu^  fein." 

,,U^I,  bu  btfi  ein  Demünftiger  jterl;  aber  bu  (ift  jn 
Dernünftig." 

Särn  UI^I  fog  an  feiner  fnrjen  5ßfeife  nnb  fagte:  „^^ 
n)ei^  ntd^t,  n>ad  baS  ift,  ba^  id^  nid^t  orbentlid^  lad^en 
lann.  ®S  ift,  ald  votnn  mein  ©ejtd^t  gefroren  ift:  ^^ 
lann  eS  nid^t  in  ®ang  bringen.  9(ber  n>enn  il^r  lad^t: 
baS  mag  id^  mäd^tig  gern  l^aben.  @r}(il^It  'mal  'n)aj^! 
®eert,  erjäl^Ie  bu  eine  ®efd^id^te  t)on  bem  großen  @ott." 

„^,  ber  5pianl  , . .  toü^i  bn?  . . .  ber  im  britten 
Saläre:  ber  l^at  bie  Heine,  l^ell^aarige  S)eern,  bie  bei  bem 
S)oItor  bient,  benn  nnn  rid^tig  ind  Unglüdf  gebrad^t.  Sie 
ift  geftern  weggejagt  worben  unb  ift  in  ber  Äantine  ge* 
roefen  unb  l^at  mit  5pianl  fpred^en  wollen;  aber  ber  l^at 
get^an,  afö  wenn  er  IranI  wäre  . . .  $örft  bu,  Ul^I?" 

„®r  ift  ein  Sump,"  fagte  35rn  U^I.  „SBenn  er  ba8 
Heine  SKäbd^en  )u  tief  in  bie  ©d^wemme  geritten  l^at, 
mu^  er  fie  aud^  wieber  l^erauSl^olen.  SBir  muffen  il^m 
leine  rul^ige  ©tunbe  laffen,  bis  er  SSerlobung  mit  il^r  ge« 
feiert  l^at.  SBJir  wollen  il^m  fagen,  ba^  wir  jufammen» 
fd^atten  unb  ein  ^a^  SBier  auflegen  woHen.  SBSenn  er  baä 
^ört,  merlt  er,  ba^  wir  alle  fo  über  bie  ©ad^e  beulen." 

(Seert  ®ofe  war  auf  ber  BinU  oft  ber  (Segenftanb 
ber  Sledfereien,  weil  er  in  ber  ©d^ule  faft  nid^tS  gelernt 
l^atte  unb  ausfeilen  lonnte,  ate  wenn  er  bütt^g  wäre. 
Stber  feine  SKutter  war  eine  Don  ben  ed^teften  Äreien, 
eine  SJod^ter  oon  bem  belannten  Irummen  ©toffer  Ärep, 
ber  aber  ©on  $au3  aus  nid^t  Irumm  gewefen  war.  5Diefer 
5tre9  l^atte  in  feiner  ^ugenb  ftarl  gefd^muggelt  unb  l^atte 
bie  ^oüxoa^itx  am  ©tranbe  oft  baburd^  irre  ge|(ll^rt,  ba^ 
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er  ftd^  oerlleibete,  als  toäxc  er  venoad^fen.  3^^^^^  ^^^ 
einer  Don  biefen  SBäd^tern  brausen  im  SBatt  um:  man 
fagte,  Stoffer  Jlre^  l^a(e  iffn  irre  gefül^rt  unb  inS  SBaffer 
geflogen.  SBon  ber  ^tii  an  gab  er  baS  Sd^muggeln  auf 
unb  n)urbe  ein  füSer,  nftl^riger  3Rann.  @r  belam  aber 
aHmä^id^,  obn)o^I  t)on  $aud  au8  fteil  unb  gerabe  n)te 
ein  @fd^enftamm,  bie  i^^Itung  unb  ben  ®ang  eined  93er« 
wad^fenen.  6o  f)ai  er  lange  Iga^re  neben  feinem  $unbe« 
fuJ^noerl  burd^  bie  S)9rfer  getrabt.  SBon  biefem  feinen 
(Sro^oater  l^atte  ®eert  2)ofe  SKutterwift. 

(Sr  l^atte  in  ber  SKarfd^  bei  einem  großen  Säuern 
gebient,  ber  fe^r  bumm,  grö^Iig  unb  fd^lSfrig  war.  Sei 
bem  ^atte  ftd^  ber  ©d^elm  burd^  freunblid^e  ©efäSigleit 
beliebt  gemad^t.  (Sr  l^atte  ftd^  biefe  Bu^^S^^fi  gefaSen 
laffen,  l^atte  gute  Sage  gel^abt  unb  l^atte  bem  befd^rSnlten 
3Ranne  mand^en  luftigen  @treid^  gefpielt.  SSon  biefen 
©treid^en  er)3I^Ite  er,  »enn  er  fel^r  barum  gebeten  n)urbe. 

(gr  fa^  auf  bem  Slanbe  feine«  ©trol^fadfg,  lie^  feine 
älugen  in  bie  Slunbe  gelten  unb  erjäl^Ite. 

,f^CL,  ba  mar  *mal  eine  ®efd^id^te  mit  einem  ©eeft« 
lerl  . . .  SBäi^t  il^r,  maS  ein  (SeefHerl  ifk?  ©eeftlerl  ift 
ein  ÜRann,  ber  fo  gegen  ben  äBinter  fein  l^ungrigeS  $eibe« 
borf  Derlä^t,  unb  in  bie  3Jlarfd^  l^inuntergel^t  unb  ba  bei 
einem  Sauern  brifd^t  unb  mieber  nad^  $aud  gel^t,  menn 
es  grül^ia^r  mirb.  3Rit  biefen  ©eeftlerlS  l^atte  ber  gro^e 
©Ott  immer  feine  Slot. 

,,Stlfo  ba  fam  einer,  ber  mar  ein  Heiner,  grauer  Äerl, 
bunlel,  trodfen  unb  edfig  mie  SadEtorf,  unb  l^atte  fo  oer« 
lorene,  oerbiefterte  Saugen  unb  ful^r  mii  bem  Aopf  l^in 
unb  ^er.  3d^  badete  gleid^:  na,  baS  giebt  mieber  'mas. 
,aBirt,*  fagte  id^,  »paffen  ©ie  blo^  auf:  mit  bem  fciegen 
mir  roieber  unfer  ^erjeleib.* 
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„3la,  ber  Äcrl  gcl^t  bcnn  ja  aud^  ju  95ett  unb  ftcl^t 
am  SKorgctt  wicber  auf.  Slfö  er  nun  Bei  ber  ©auerbutter« 
mild^  fi^t  unb  Bei  bem  Srei  —  eS  gab  bamafö  ieben 
SRorgen  unb  älBenb  ©auerButtermilc^,  tnand^mal  aud^  mxU 
tagS  — ,  lommt  ber  ©Ott  fo  tjon  ungcfäl^r  l^cretn  unb 
will  il^tt  fo'n  bi^c^en  untcrfud^en^  fo  wie  ber  ^unb  ben 
©toienegel,  fo  gang  oorfid^tig,  unb  X(fy  fal^  an  feinem  großen 
®cfic^t  unb  an  feinen  aufgeriffenen  Slugen,  ba^  er  auf 
alles  gefaxt  mar.  ^^  moKte  BIo^  miffen/  jagte  er,  ,mie 
bu  l^ei^t  unb  mol^er  bu  bift.'  S)a  fielet  ber  Jterl  fid^  um, 
als  menn  fein  3tamt  irgcnbmo  bid^t  bei  il^m  in  ber  Suft 
auf  unb  nieber  fSl^rt  mt  ein  Srummer  unb  il^n  beiden 
mitt.  ,3Jlein  Siame?'  fagt  er.  ,aRein  Siame?*  Unb  er  ful^r* 
merlt  mieber  burd^  bie  Suft.  5£)er  ©Ott  l^atte  ftd^  über  ben 
S^ifd^  gebeugt  unb  fal^  auS,  alä  menn  er  mit  feinem  großen 
SKunbe  tJKegen  fangen  moKte.  3^  f^^fe  9^«S  f^tt;  ^^^  ^ 
legte  ein  alteä  SJoppelfd^iKingSfttidf,  ba3  aug  ber  5!Kobe 
mar,  oor  mid^  auf  ben  2^ifd^  unb  badete:  bad  min  id^ 
©onntag  ejtra  in  ben  ÄKngelbeutel  legen  für  ben  ©pa^. 

„3ta,  mag  )u  tl^un?  5Der  ©eeftlerl  l^at  alfo  feinen 
Slamen  oergeffen. 

„®r  l^ätte  il^n  geftern  nod^  gel^abt,  fagte  er.  Slber  in 
biefer  Statut  l^ötte  er  il^n  oergeffen  ober  oerloren;  ba3  märe 
il^m  fd^on  mel^rfad^  paffiert.  ^d^  fagte,  ob  id^  'mal  im  S3ett« 
ftrol^  nad^fel^en  follte,  oieüeid^t  läge  er  ba  nod^.  Slber  id^  l^atte 
ja  mol^l  gegrient;  benn  mit  einem  9Rale  l^aut  ber  ©ott  über 
ben  S^ifd^  unb  reid^t  mir  einen  l^inüber,  ba^  id^  ^8ren  unb 
©el^en  oergeffe  unb  auffpringe  unb  mid^  baoon  mad^e. 

„9la,  fomeit  mar  ja  aUeä  gut  unb  fd^ön.  ©er  (Seeftferl 
l^atte  alfo  feinen  Flamen  oerloren  unb  lonnte  il^n  nid^t 
mieber  finben,  obgleid^  mir  il^m  alle  fud^en  l^alfen.  ®r 
fagte,  ed  märe  il^m,  als  menn  fein  9iame  }iemlid^  lang 
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wäre  unb  irgenb  etmaS  nttt  Sffen  }tt  i^un  I^Stte.  ÜRel^r, 
fagte  er,  erinnerte  er  ntd^t.  9Bir  mad^ten  il^tn  aDerlei 
äSorfc^Iäge,  aBer  er  lel^nte  fie  aDe  aB.  @r  \a%it,  ed  wäre 
ein  ganj  merfwürbtger  Slame.  35er  ©Ott  fatn  auf  ben 
fd^buen  ©ebanlen,  iffn  nad^  bem  ^aftor  ju  fd^iJen,  ber 
folle  i^m  'mal  aug  bem  S^aufBud^e  ganj  piele  Siamen  t>or« 
lefen,  unb  wenn  er  einen  Slamen  l^orte,  ber  feinem  eigenen 
äl^nlid^  voäxt,  bann  foIIe  er  mit  bem  ftopf  nidfen.  ®r  l^at 
aBer  nid^t  gentdft:  e3  fiel  il^m  gar  nid^t  ein;  er  arBeitcte 
nur  immer  mit  ben  älugen,  mie  ein  SRäbd^en,  bad  SSier« 
Batt  fpielt.  Sule^t  fagte  er,  er  glauBe,  ba^  fein  Siame 
jiemlid^  lang  fei.  SBenn  er  nur  erft  einen  %tH  bat)on 
wicbergcfunbctt  l^ätte,  bann  mürbe  er  ben  3lcft  oieffeid^t 
aud^  miebcrftnben.  ,13a/  fagte  ©Ott,  ,mie  ba3  ju  mad^cn 
möre?'  ,3a/  fagte  ber  ©ceftferl,  ,ba3  Befte  5IRittcl  märe 
mol^l  . . .  menn  ber  Sauer  bad  bafür  tl^un  moQte'  . . . 
,5RatürKd^!*  fagt  ©Ott  unb  mad^t  Slugen  mie'n  Dd^S,  fo  neu« 
gierig  mar  er ...  ,13a/  fagt  ber  (Secftferl,  ,fein9lame  l^attc  ja 
irgcnb  etmaS  mxi  ©ffen  ju  tl^un.  3)a3  Befte  3WitteI  märe  ba* 
l^er,  menn  er  eine  ^tii  lang  baS  ju  effen  Iriegte,  mooon  er 
nad^tS  träumte.  S)ad  mürbe  jja  mal^rfd^einlid^  mit  feinem 
5Ramcn  jufammenl^ängen.  SBenn  er  bann  feinen  ganjcn  5Ras 
men  orbentlid^  burd^geträumt  unb  aud^  ttid^tig  burd^gcgeffcn 
l^ätte,  bann  mürbe  er  il^m  mol^l  cnblid^  miebcr  einfallen.* 
„5Ra,  ba3  gel^t  loS :  lein  SKcnfd^  fann'ä  l^altcn.  ©ed^3 
$Räd^tc  lang  träumte  ber  Äerl  immer  tjon  ©d^marjfauer 
unb  !riegt  e3  benn  j|a  aud^  unb  i^t  mäd^tig.  SÖSir  l^atten 
bamafö  gerabe  fo  fd^öncS,  frifd^eS  ©d^marjfauer  im  ÄeHer. 
3la  . . ,  3)anad^  fagt  er:  ,31^m  l^ätte  oon  großen  Raufen 
S3uttcr  geträumt.*  S)ie  %tan  ärgert  fid^;  aBer  ber  ©Ott 
fagt:  ,3)a3  l^ilft  affeS  nid^t.  SQSir  muffen 'rau3  l^aBen,  mie 
ber  Kerl  l^ei^t.*    Unb  ber  Jlerl  fri^t  fcd^S  S^age  lang  ju 
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feinem  Sffen  Sutter  l^tnetn,  aU  voaü  bag  ^tvt^  J^alten  niU. 
9ta,  nad^  fo  unb  fo  t>iel  S^agen  fängt  er  an  unb  träumt 
von  3Rx\^.  ,9Bad  fflr  mi^V  fragt  ®ott,  unb  bie  ^au  legt 
ftd^  üBer  ben  l^alBen  %x\^  unb  glo^t  ü^n  voU  Snoartung 
an.  ,2Cbgera^mte?*  fragt  ©Ott.  ,9le/  fagte  er^  ,e8  war  ganj 
bider  Stal^m  barauf.'  äKfo  baS  gel^t  loS:  SEBir  l^aBen  immer 
einen  Xopf  ooK  fü^er,  fd^oner  SKild^  Bei  2:ifd^  ftel^en  unb 
tl^un  nn^  aUt  wa^  )u  gute.  Unb  ber  Jterl  fri^t  fid^  fo 
burd^  ben  9Binter  unb  gebeult  mäd^tig.  S)a,  eined  2^aged, 
afö  es  fo  aQmdl^Iid^  anfängt,  brausen  grün  ju  merben,  fo 
3Jlitte  aRärj,  lä^t  er  ftd^  eines  äCbenbS  baS  @elb  geBen,  baS 
er  oerbient  l^at,  unb  aü  er  eS  Belommen  l^at,  gel^t  er  in 
feine  Äammer  unb  l^olt  fein  geug,  unb  gleid^  nad^l^er  fommt 
er  brausen  ans  ^enfter  unb  fagt,  er  l^aBe  feinen  Flamen 
ic^t  burd^gegeffen  unb  miffe  il^n  je^t.  ,aBaS?'  fagt  ©Ott 
unb  fpringt  fteil  auf.  ^a/  fagt  ber  Äerl:  ,SBaS  mein 
5Rame  ift,  ift  mir  nun  Bemüht.  S^l^ann  ©toffer  ©uer« 
BottermeB  l^ei^e  id^.'  ,©uerBottermeB?'  fd^reit©ott.  ,S33arum 
l^aft  bu  baS  benn  nid^t  gleid^  geträumt?  SBaS?  3)aS  märe 
Billiger  gemefen.*  ^a/  fagt  ber  Äerl  unb  lad^t  fo  red^t 
»ergnügt  unb  fpielt  mieber  mit  Äopf  unb  äugen  SSierBatt, 
,ba8  gel^t  mir  immer  fo,  id^  träume  immer  nur  bie  3^eile.' 
S)er  ©Ott  mad^t  ein  freunblid^es  ©ejtd^t,  mie  ber  ^ud^s 
bem  ^afen:  ,9ia/  fagt  er,  ,bentt  fomm  man  l^erein:  3)enn 
lannft  bu  nun  ja  ad^t  2^age  lang  ©auerButtermild^  l^aBen. 
S)a  fd^üttelt  fid^  ber  Jterl,  als  menn  il^m  }man}ig  lalte  äCale 
ben  Stüdfen  l^inunterlaufen:  ,S)aS  mar'S  gerabe,  SReifterl' 
fagte  er.  ,3)ie  SKeifterin  l^at  mir  juerft  immer  ©auerButter* 
mild^  oorgefteQt,  unb  bie  mag  x^  ben  ganzen  2^ag  nid^t.' 
Unb  bamit  gel^t  ber  Aerl  baoon  unb  lä^t  ^d^  nid^t  mieber 
feigen  ...  3^  l^atte  natürlid^  mieber  bie  Saft  }u  tragen, 
benn  als  id^  nad^l^er  im  Sunllen  nad^  meiner  Jtammer 
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gc^e,  jlcl^t  bcr  gro^e  ©Ott  ba  im  ©angc,  wo  c«  bunfcl 
x%  unb  wartet  auf  mxäf  unb  fagt,  i^  I^Stte  bie  ©efd^id^te 
jufammen  mit  bem  3Btnter!erI  oudgel^edü^  unb  l^aut  mid^ 
ba  in  aller  ©tiKc  burd^." 

„35aS  l^aft  bu  aud^  8^^^«/'  f<*8^«  35^  'W  »«*>  ^¥^' 
Unb  bie  anberen  jagten  aud^ :  ,,9)ie  Prügel  l^aft  bu  reblid^ 
perbient,  ®eert  . . .  SHefe  ®efd^id^te  war  übrigens  nid^t 
fo  winbBeutelig,  ab  gewol^nlid^.    9Rfo  erjäl^r  nod^  tint/' 

„Sa/'  . . .  fagte  ®eert  5Dofe  . . .  ,,aBenn  il^r  immer 
fagt,  ba^  ic^  lüge  . . ." 

„®eert,  erjäl^Ie !  3Benn  bu  nid^t  fofort  anfängft,  gel^n 
wir  bir  an  ben  fragen,  ^aft  bu  l^eute  nid^t  gelogen,  fo 
l^aft  bu  es  fonft  fd^on  oft  getl^an.  Sod  I  9(ngefangen !  Ober 
es  gicBt  'waS." 

©eert  S)ofe  fielet  ^Sm  Vi^l  mit  älugen  an,  in  benen 
ftel^t:  „38rn,  wir  Beibe,  wir  finb  bie  einzigen  SSerftönbigen 
unter  biefen  Äinbern."  Slber  ba  pe  fd^on  aufftel^en  unb 
bie  tJ&ttfte  gegen  il^n  erl^eBen,  fängt  er  mit  Bebrüdtter 
6timme  wieber  an. 

//3a  . . .  3^^  fpred^t  baoon,  ba^  ber  (Sefreite  ÄielBufd^ 
fo  mäd^tig  effen  lann,  aber  ba  l^atten  wir  bei  bem  großen 
©Ott  wieber  'mal  fo'n  SQSinterlerl,  ber  l^at  oom  Siooember 
bis  Wdvi  bei  uns  gebrofd^en.  S)er  a^  erft  mii  unS  an« 
beren  am  fetten  2:ifd^.  Slber  wir  fallen  batb:  3)aS  l^atte 
gar  leinen  ^rozi,  ®r  l^atte  aSeS  gleid^  weg.  SBenn  wir 
orbentlid^  einl^auen  woQten,  war  bie  ©pedffd^üffel  fd^on 
leer.  S)a  fagte  ©Ott,  fie  f outen  fflr  il^n  in  bem  großen 
Srauleffel  lod^en,  fatt  follte  ber  jterl  werben  unb  wenn'S 
il^m  ben  ganzen  ^of  loften  foQte.  !Ra  . . .  Ütun  würbe 
benn  im  S3raulef[el  gelod^t,  unb  er  würbe  benn  aud^ 
wirllid^  fatt.  Slber  eS  bauerte  lange  3^^!  ^  bauerte 
}wei  ©tunben,  el^e  er  ben  Jteffel  leer  l^atte.  Sllfo  . . .  was 
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ju  tl^un?  ®cr  ©Ott  gc^t  nad^  bcr  ©d^cunc  uttb  fagt: 
,3)u,  ©ecftlerl,  fag'  uns  'mal  frei  t»ott  ber  2e6er:  wie  l^aft 
btt  bad  im  ig^^^f^  gemad^t^  ba^  bu  fatt  gemorben  Bift  unb 
l^aft  nod^  ein  (i^d^en  3^t  übrig  gel^aBt,  }u  arBeiten.  9Bir 
wotten  gern  alleä  t^un,  roaS  moglid^  iji/  ©er  ©eeftfcrl 
fperrt'g  Moni  auf  unb  fagt:  60  l^Stten  fie  baS  gemacht, 
©eine  tJtau  ^tte  einen  Sefenftiel  quer  üBer  ben  ÄälBer« 
trog  genagelt,  unb  bann  l^ätte  er  fx^  an  bie  Jlüd^entl^ür 
gefteHt  unb  bann  l^ätte  fxe  il^n  gefüttert.  ,9Renfd^!'  fagt 
©Ott,  M^  voo^l  nid^t  Ilug?  @o  l^aBt  il^r  bad  gemad^t?  3ta, 
benn  mad^en  mir  baS  aud^  fo.  ®enau  fo  mad^en  mir  ba3!< 

,,Unb  mal^rl^aftig,  bad  gel^t  fo  lod.  Sott  fagt  )u  mir: 
,®eert,  bu  mu^t  baS  tl^un,  bu  l^aft  ben  Äopf  offen  unb 
Iriegft  ben  ©d^mung  mol^I  rauS/  ,9latürlid^!'  fagte  id^. 
^^  Bin  nid^t  auf  ben  Jtopf  gefallen;  id^  mU  ed  fd^on 
fertig  Bringen/  3ta,  fo  mad^cn  mir  e3  benn;  unb  mir 
friegen  ben  Jterl  \a  rid^tig  burd^  ben  SBinter. 

,,9lä  ed  gegen  bad  t^l^ial^r  gel^t,  lommt  feine  %xan, 
um  il^n  aBjul^olen  unb  fagt,  il^r  3Rann  märe  nod^  nie« 
malS  Bei  fo  netten  Seuten  gemefen.  ®r  I^Stte  ja  orbentlid^ 
©))ed(  angefe^t.  ©ie  Befül^It  il^n  üBeraK  unb  nid(t  immer 
mit  bem  jtopf  unb  loBt  ben  ©Ott.  3)er  l^ört  bad  gem. 
gm  ©ommer,  fagt  fie,  Braud^e  er  nid^t  oiel. 

;„aQ3a3?'  fd^rie  ©ott.  »SBaS  fagft  bu?  3m  ©ommer 
Brandet  er  nid^t  oiel?  ®ann  jel^rt  er  mol^I  oon  ben 
Slippen?' 

,„9iein,*  fagt  bie  tJtau,  ,fo  mär'S  nid^t.  ©onbern  . . . 
SDlenfd^enlinber!  . . .  3)enlt  eud^  Blo^!  ...  (Sx  märe  fo 
'maS  mie'n  SEBieberfäuer,  fagt  fie.*" 

„95ofe,  bu  lügft!"  fd^rieen  bie  anberen.  „®t  mad^t 
es  )u  fd^Iimm!    ^aut  il^n!'' 

SlBer  3örn  UI^I  la^U  unb  meierte  mit  ber  {^anb.   „Sa|t 
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tl^n  in  SRul^.  @d  ijl  aUed  voaf)x,  toaS  er  erjSI^It,  unb  menn 
e3  nid^t  wal^r  ifk:  warum  prt  il^r  bcnti  ju?" 

©eert  9)ofe  fa^  gan}  ftiO,  ab  ginge  eiS  i^n  nid^tiS  an, 
nnb  aü  roäre  er  gan}  nnfd^ulbig.  ®r  fal^  fie  aQe  9or« 
wurfdQoS  an  unb  fagte:  „^itt  i^r?  98a8  Sörn  UI^I  fagt: 
bag  ift  immer  mal^r." 

„9la,  benn  erjöl^Ie  man  weiter!  SBenn  bu  eS  aber  ju 
fd^Iimm  mad^ft,  Iriegft  bu  bod^  beine  {^aue.  S)u  lannft 
bid^  bod^  jufammen  nel^men,  SRenfd^?  Wtu^t  bu  benn 
gerabe  lügen,  ba^  man'd  auf  }el^n  ©d^ritt  ried^en  lann? 
5Ru  man  loS!" 

„^a,  man  loSl"  fagt  il^r.  „^f)x  m6ni,  i^  greife  e« 
bei  ben  S3etnen  auf,  nid^t?  @inmal,  wei^  id^  nod^  . . . 
aber  wenn  il^r  immer  fagt,  id^  bin  ein  SBinbbeutel  . ./' 

„9ia  . . .  nun  man  ju!" 

„Sa  . . .  wenn  fo  bie  ^tii  lommt,  wo  ber  SEBinter 
)u  @nbe  gelten  wiS,  bann  ift  ed  mand^mal  'ne  böfe  @ad^e 
mit  ben  Sauern.  3)enn  werben  fie  alle  mel^r  ober  weniger 
wunberlid^,  namentlid^  bie  ©raSbauern.  ®inige  bdommen 
$i$e,  anbere  frieren.  ®inige  befommen  il^ren  Slnfatt  fd^on 
im  9Rär},  anbere  fo  vm  bie  ^txi,  wenn  bad  SSiel^  l^eraud 
foS,  fo  äCnfang  3Jlai.  @d  giebt  fogar  einige,  bie  gelten 
um  bie  ^tii,  wo  fie  il^ren  3^örm  belommen,  oon  felbft 
auf  oier  äBod^en  nad^  ©d^Iedwig.  2)ie  2)o{toren  ba  finb 
orbentlid^  barauf  eingerid^tet.  5Ra,  in  ber  Seit  belam  ber 
gro^e  ©ott  immer  fo  'wa8  Serfroreneä,  fo  *wa«  ©laftgeS. 
®S  war  fo  wenig  2chtn  in  il^m,  wie  in  einem  toten 
Sßaulwurf.    3ta,  bad  ift  j[a  benn  gut. 

„@inmal,  fo  im  SHärj,  war  fo'n  na^IalteiS,  eifigeiS 
SBetter,  ba^  ber  ganje  ^of  in  9lebel  unb  SBäaffer  lag  unb 
bie  ©iäjapfen  wie  fjorfenftiele  oom  3)ad^  l^erunterl^ingen. 
5Da  l^atte  bie  grau  wieber  *mal  il^re  liebe  Slot  mit  iffta. 
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@r  ftanb  in  ber  ftüd^e  unb  quSfte  tl^r  'toaS  vor.  ®ann 
würbe  er  immer  langfamer  mit  feinen  SBorten,  nnb  jnle^t 
fiel  er  nm  unb  lag  in  ber  Xorfjifte.  Unb  weil  er  ba  im 
SBege  war,  fd^alten  bie  3)eemiS  unb  gaben  il^m  bann  unb 
wann  einen  mii  htm  i^olspantoffel.  @nblid^  trieben  fte  il^n 
auf,  unb  ba  ging  er  l^inauS;  unb  fie  freuten  fid^,  ba^  jte 
il^n  lod  waren.  9Dber  er  lam  gar  nid^t  wieber  l^erein, 
aud^  nid^t,  att  eS  butdel  würbe.  SBir  fud^ten  il^n  über« 
aQ;  aber  wir  lonnten  il^n  nid^t  finben.  9)a  fagte  bie 
^au:  ,9lttn  Bin  id^  blo^  neugierig,  waS  wir  nun  wol^I 
mit  il^m  erleben  werben.'  ^^  war  aber  ganj  rul^ig  unb 
badete:  ,®x  ffai  fid^  gewi^  irgenbwo  in  ben  @<^eunen  ind 
$eu  geworfen  unb  fd^ISft  ba  weiter.* 

„3ta,  am  anberen  SKorgen,  afö  wir  aUe  nm  bie  Srei« 
fd^üffel  ft^en,  ba  fagt  bad  JtteinmSbd^en :  y^ä)  l^aBe  ben 
Sauern  geftern  aBenb  nod^  gefeiten.  ®r  ftanb  unter  ber 
SBanb  unter  ben  SiSjapfen  unb  war  ganj  blani  unb 
glitfd^ig.'  9la,  id^  fe^e  l^inaud  unb  fel^e  burd^d  ^^enfter, 
ba^  bie  langen,  bidfen  ©iSjapfen  tjom  35ad^  l^erunter  l^ängcn. 
2)a  beule  id^  mir  ja  gleid^  mein  2^cil.  3^  f<^ß^'  >%^avi'  — 
bamit  meinte  id^  ©ottä  tJtau  —  ,unb  Äinber'  —  bamit 
meinte  id^  bie  anberen:  ^d^  lann  mir  je^t  benfen,  wo 
ber  Sauer  ift.    Äommt  'mal  mit.' 

„SBir  gelten  aKe  l^inauS.  Unb  rid^tig.  ^a  l^at  et 
fid^  leinten  am  ©d^eunenbad^  unter  bie  Sedfe  gefteKt  unb 
^at  nad^  feinen  SBeiben  audgegudft,  oB  fie  fd^on  grün 
würben,  unb  ift  im  ©teilen  eingefd^lafen  unb,  falt  unb 
glafig,  wie  er  fd^on  war,  l^at  er  nid^t  gemerlt,  ba^  baS 
SBaffer  fo  an  il^m  l^erunterläuft  unb  fo  unterwegs  }u  @is 
wirb.  ©0  war  er  benn  fo  aSmSI^Iid^  ganj  überglaft.  @s 
war  aSeg  unter  @iiS.  Med,  fage  id^  eud^:  leinten  unb 
t)orn,  ©eftd^t  unb  aUed.   ttnb  auf  bem  Jtopf  l^atte  er  BiiS 
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jum  S)ad^  l^inauf  fo  ctwoS  wie  eine  gläfernc  Stpfclmü|e, 
bie  fteti  aufftanb. 

„3ta  ...  mx  Brcd^ctt  il^n  Ja  nun  oben  unb  unten  ab 
unb  tragen  il^n  mit  mer  ÜRann  in  bie  Jtüd^e.  (Sd  loftete 
nnS  3Jlül^e,  eine  Jtloue  an  il^m  feft  ju  Iriegen,  fo  glatt  war 
er.  2)ie  f^au  fd^alt  fd^on  mit  il^m.  @r  mad^te  aber  nid^tS 
weiter,  aü  ba^  er  burd^d  ®iiS  l^inburd^  mii  bem  Knien  Sluge 
nad^  mir  jminlerte,  wad  er  immer  tl^at,  wenn  fie  fd^alt 
nnb  id^  babei  mar.  ©ergungc  fagte:  ,aBir  fotten  i^n  fo 
Iaf[en  unb  mit  il^m  ivim  SRelborfer  9RarIt  gelten  unb  il^n 
für  (Selb  feigen  laffen/  fciegte  aber  einen  an  bie  Dl^ren. 

,,9la  ...  maS  )u  tl^un?  Um  ed  !ur)  )u  erjdl^Ien: 
SEBir  ftellen  il^n  erft  in  bie  ®dfe  unb  effen  ganj  gemütlid^, 
moBei  er  mäd^tig  l^ungrige  9(ugen  mad^te  unb  mit  ber 
gunge  immer  an  bem  ®ife  leite,  unb  bie  JJrau  il^n  bann 
unb  mann  anfd^rie.  S)attn  fteKen  mir  ben  ganzen  ®{3« 
lerl,  fo  mie  er  ift,  in  ben  Sol^nengrapcn,  erft  mit  bem 
Dberteil  —  benn  bie  fjrau  woKte  burd^auS  an  il^n  'ran  — , 
bann  fo  weiter,  unb  wir  Iriegen  il^n  rid^tig  mit  einem 
guten  l^alben  t5«ber  fd^warjen  S^orf  wieber  glitfd^rtg  unb 
bann  mit  ©oba  unb  92atron  wieber  mürbe.'' 

5Run  ful^ren  bie  anberen  über  ®eert  3)ofe  l^er,  unb 
Sörn  Ul^l  fonnte  il^n  nid^t  retten.  ®r  meierte  aber  ab^ 
ba^  es  nid^t  aÜju  fd^limm  würbe. 

35ann  würbe  eg  ftill;  3)ofe  war  inä  ©d^Iafen  ge« 
lommen,  3öm  UI^I  inS  ©rübeln.  3)ie  anberen  rebeten 
leife  Qon  ber  2^age§arbeit,  bie  l^inter  il^nen  lag. 

3m  legten  Saläre,  aß  ber  ©ienft  wie  t»on  felbfl  ging, 
tjerbrad^te  38rn  UI^I  feine  freie  3^*  t>i^I  i«  J>^  SBol^nung 
eines  Meinen  ©tabtbeamten,  ber  gut  jel^n  ^a^xt  älter  war 
als  er.  6r  flammte  f amt  feiner  tJrau  auS  ber  SBentorfer 
©egenb,  l^atte  als  llnabe  %ffk^  Xl^iejfen  auf  bem  $eeS« 
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l^of  (efud^t  unb  ^atte  gftete  Are)  gelannt.  @r  war  ein 
abretter  Sßann,  fein  ^aar  war  immer  glatt  ttnb  feine 
^embSSrmel  n>aren  Blenbenb  mei^.  @r  mar  fleißig,  tüd^tig, 
nüd^tem  unb  fparfam  unb  l^atte  oieQeic^t  nod^  einige  gute 
eigenfd^aften  mel^r.  ®r  tabelte  a:i^ie^  sil^ieffenS  SEBirtfd^aft 
unb  bie  beS  SRagiftratS  ber  @tabt,  ber  il^n  angefteSt  l^atte. 
@r  tabelte,  ba^  %%tit  Jtrep,  afö  er  tl^n  )um  le^tenmal 
gefe^en  l^atte,  fpIettBeinig  auf  feinem  ^unbeful^rmerl  ge* 
feffen  l^atte,  er  tabelte,  mad  bie  ^Regierung  unternal^m  unb 
ber  Jtönig  gefagt  l^atte.  @r  tabelte  aUeiS.  ®r  lobte  nur 
fid^  felBft  unb  jumeilen  feine  grau,  bie  feiten  unb  fd^üd^» 
ittn  l^inter  il^m  l^enebete.  SCBenn  er  biefe  aber  lobte, 
fe^te  er  immer  J^inju:  „^^  l^abe  fte  barauf  aufmerifam 
gemad^t.    Slun  mad^t  fte  eS  fo." 

aSenn  bie  Äranll^eit,  an  weld^cr  ber  fauBere  3Jlann  litt, 
tl^rer  Siatur  nadf;  anftedfenb  märe,  fo  märe  e3  ein  gefäl^r« 
lid^er  Umgang  für  ^ixn  UI^I  gemefen,  jumal  er  nod^  jung 
war.  SDber  biefe  Äranll^eit  ift  nid^t  anftedfenb;  fte  entftcl^t 
in  ber  Ütatur  eines  einjelnen  SRenfd^en,  toBt  fid^  in  il^m 
aus  unb  gel^t  mit  il^m  }u  ©runbe.  S)anad^  fte^t  fte  an 
irgenb  einem  anberen  Ort  in  irgenb  einem  anberen  5IRenfd^en 
mieber  auf.  9)ie  Umgebung  bed  jlranlen  l^9rt  fein  ^rai^Ien 
gebulbig  an  unb  oerfpottet  il^n,  wenn  er  ben  Stüdfen  jeigt. 
SBenn  einmal  einer  t>on  feinen  S3elannten  am  SBirtdtifd^, 
burd^  eine  günftige  ©elegenl^eit  t»erfül^rt,  }u  pral^Ien  anl^eBt, 
föfft  il^m  mit  einem  SKale  feines  SRad^Barn  Äranll^eit  ein. 
S)a  fd^Iie^t  er  fd^neQ  ben  SRunb  unb  entgel^t  ber  9larrl^eit. 

Sorn  UI^I  mar  smanjig  l^al^re  alt.  @r  burd^fd^aute 
ntd^t  bie  furd^tBare  innere  Seere  unb  Siarrl^eit  feines 
©aftgeBerS.  Dbgleid^  er  baS  emige  ©ettftloBen  etmaS  auf* 
bringlid^  unb  taltloS  fanb,  Iie|  er  eS  flBer  fid^  ergel^en, 
inbem  er  badete:  „®S  l^at  ein  jcber  feine  3lrt."   ®r  fagte 
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alfo  ntd^t  t»tcl  baju,  fam  üBcrl^aupt  fc^r  feiten  ju  SQäort. 
®r  fa^  ftill  in  betn  racid^en,  toarmett  ©ofa,  raud^te  ein 
wenig,  I^Brte  ein  wenig  in,  fül^Ite  fid^  ein  wenig  geeiert, 
ba^  ber  gewid^iige,  fc^mudfe  3Rann  fo  mele  SBotte  unb 
SebenSweiSl^eit  an  il^n  perwanbie;  Int}:  e8  war  il^m  in 
ber  geledften,  fauBeren,  Keinen  ^äudlid^Ieit  unb  in  bem 
frieblid^en,  linbcrlofcn  gamilienl^eim  fel^r  Bel^agUd^. 

9ln  einem  Sonntagnad^mittag  aBer,  ab  3örn  UI^I 
wieberlam,  lag  ber  fd^ntudfe  SRann  ßngelang  auf  bem  Sofa 
unb  l^atte  3<^^ttf^^^8^  ^nb  lonnte  nid^t  reben  unb  Bat 
beu  jjungen  {^auSfreunb,  il^n  ein  wenig  }u  unterl^alten.  ®o 
lam  ^ixn  VifjH  jum  erftenmal  in  biefer  ©tuBe  ju  SBort. 
6r  rebete  —  wooon  fottte  er  fonft  reben?  —  t)on  ber  UI^I 
unb  tjon  feiner  SKül^e  unb  StrBeit:  wie  er  btcfen  3ldEcr  burd^ 
weife  Äultur  in  bie  ^öl^e  geBrad^t  l^atte,  unb  wie  er  jenes 
©tüdf  SSiel^  gut  ©erlauft  ^atte.  ®r  würbe  warm  unb  rebete 
jwei  ©tunben  lang  üBer  ba3  2:i^ema:  38rn  Uf)U  SeBen, 
S^l^aten  unb  5!Keinungen.  35er  ^auSl^err  l^atteSal^nfd^merjen, 
fd^ieg  unb  l^örte  ju.  SJie  ^au  ging  mit  ängftlid^em  (Sefid^t 
^in  unb  ^er  unb   fd^ien  fel^r  Beförgt  um  il^ren  Äranlen. 

Slfö  Söttt  UI^I  am  anberctt  Xage  fd^on  wieberlam,  um 
JU  l^ören,  wie  e8  mit  bem  Ärarfen  ftänbe  —  e8  l^atte  il^m 
aud^  ein  wenig  gefallen,  t»on  fxd^  felBft  ju  fpred^en  — ,  30g 
il^n  bie  grau  gel^eimniät^oH  in  bie  Äüd^e  unb  eröffnete  il^m 
unter  3^ränen,  ba^  il^r  3Kann  geftern,  nad^bem  35tn  UI^I 
fortgegangen  wäre,  fd^redflid^  B8fe  gewefen  wäre  unb  fie 
gefd^Iagen  l^ätte.  ®r  lönne  eS  ganj  unb  gar  nid^t  ertragen, 
wenn  ein  SDlenfd^  oon  fid^  felBer  fpräd^e.  ®r  woKe  oon  einem 
weiteren  SSerlel^r  mit  Sörn  UI^I  oon  SBentorf  nid^ts  wtffen. 

3örn  UI^I  l^at  öfter  in  feinem  SeBen  ein  erftaunteS 
unb  bummeS  ©ejtd^t  gemad^t,  wad  er  leidet  baburd^  erreid^te, 
ba^  er  fein  langeiS  ©eftd^t  nod^  ein  wenig  lönger  mad^te. 
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Sltcmate  -icbodj  tft  eS  länger  gctDcfcn,  ate  ba  er  bicfe  Uanh 
polierte  S^l^ür  l^inter  fic^  fd^Io^  unb  bte  frifd^  geölte  S^reppe 
hinunterging,  um  jte  nie  wieber  l^inauf  }u  gelten.  @r 
l^at  bieiS  @rIeBniS  }u  ben  anberen  gelegt  unb  ftiS  oer« 
fd^wiegen.  ®rft  oiel  fpäter,  jwanjig  Igal^re  fpater,  war  et 
fo  geläutert,  war  er  ber  SBal^rl^eit  fo  nal^e  gelontmen, 
war  feine  ©elBfterfenntniä  fo  e^t  geworben,  ba^  er  feiner 
^au  bie  ©efd^id^te  lad^enb  erjäl^Ite.  Sie  ober  l^at  bamald 
nod^  eine  SBaffe  baraud  mad^en  lönnen  unb  l^at  fie  gelegent« 
lid^  gegen  il^n  gebrandet.  „9Bie  war  bod^  bie  ®efd^id^te, 
Sorn?  3l^r  war't  Beibe  Blanlunb  poliert,  ntd^t?  Sörn,  bu 
wirft  rot.    Unb  ba«  iji  fel^r  am  ^lafte,  35rn  U^L" 

Einmal  nur  lie^  er  fld^  t)on  feinen  StuBengenoffen 
Bereben,  mit  il^nen  ju  einer  SCanjgelegenl^eit  ju  gelten.  ®r 
fal^  }u,  wie  fie  fid^  tapfer  brel^ten  unb  freute  ftd^  an  einigen 
üRäbd^en,  bie  il^re  @ad^e  gut  mad^ten.  Sine,  bie  gro^  unb 
gefd^metbig  unb  bod^  ftarl  war,  gefiel  il^m  BefonberS,  unb 
er  ©erfolgte  fie  mit  ben  Slugen.  ©ie  merlte  baS  Balb,  nal^m 
eine  f^eunbin  am  9lrm  unb  ging  an  il^m  oorüBer  unb  fal^ 
il^n  an.  9(ld  er  fid^  aBer  nid^t  anfd^idfte,  mit  il^r  }u  tanjen, 
Ke^  fie  ben  langen,  fieifen  3Wenfd^en  fiel^en,  wo  er  ftanb, 
unb  ging  }u  anberen.  @r  oerlie^  ben  @aal  unb  ging  auf 
bie  ©tuBe  jurüdf,  ftopfte  fid^  bie  ?ßfeife  unb  fa^  aü  ein 
©ered^ter  am  genfter,  unb  badete  an  ben  S^ag  ber  ^eimlel^r 
unb  wie  eS  wol^I  auf  ber  UI^I  ausfeilen  würbe,  unb  malte 
fid^  aus,  wie  er  aQeS  wieber  in  Drbnung  Bringen  woKte, 
unb  wunberte  fid^  üBer  feine  Äameraben,  ba^  fie  fo  gar 
leine  Beftimmte  ©orge  unb  lein  gewiffeS  giel  l^atten.  Unb 
wenn  fie  }u  il^m  fagten :  „®g  ift  nid^t  red^t  oon  bir,  ba^ 
bu  l^ier  fo  mutterfeelenallein  fi^eft,  bu  Bift  bod^  eBenfo  jung 
wie  wir:  bann  lonnte  er  nid^t  unterlaffen,  ein  wenig  ge« 
l^eimnidoon  }u  tl^un  unb  anjubeuten,  ba^  er  oiele  ©orge  l^ätte. 

Sfrenffen,  3ötn  U^I.  14 
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(Sd  war  j|a  aSeS  gatt)  gut  mi  ganj  red^t>  ba|  ber 
®ejtctte  Sürgctt  Ul^I  bei  feinen  Jungen  Salären  nid^t  in  ber 
^erbe  lief,  fonbern  gebanlenpoS  n^oJ^lerwogene  SBege  felB:» 
ftSnbig  ging.  9Dber  ba^  er  feine  l^ugenb  für  toi  l^ielt  unb 
)ur  gfeier  il^reS  93egräBnif[eiS  bied  lange,  geredete  ®efid^t 
mad^te  unb  9(ugen  baju,  att  wenn  aQe  Qorfid^tige  über« 
legung  aKer  «orftd^tigen  SRenfc^en  in  iffm  lag :  SaS  war 
feine  Säd^erlid^Ieii.  SHe  gugenb  wirb  fid^  an  bir  rSd^en, 
38m  Ul^n  Stuf,  junge«  »lut!  5Da^  36m  UI^I  lein  5Rarr 
wirb!  ®8  i|i  Beffer,  ein  ©ünber  ju  fein  oI«  fo  ein  ®ered^ter. 
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3n  ben  legten  SBod^en  be§  @oIbatenbienfte3  l^atte  er  ftd^ 
Befonberd  fiorl  nad^  ^aufe  gefel^nt,  nad^  ben  Stallen 
ttnb  g^Ibern,  nad^  jebem  ©tüi  SSiel^,  ob  er  eS  nod^  an« 
träfe,  unb  nad^  j[ebem  aSirtfd^aftägerät,  ba3  er  in  ben 
$&nben  gel^aBt  l^otte.  @r  log  unb  trog  ftd^  in  bte  Qofis 
ttung  l^inein,  ba|  eine  init  3^*  lomnten  würbe,  ba^  ber 
Sater  ftlter  geworben  wäre  unb  bie  ©ruber  tjernünfttger, 
unb  ba^  er  fettft  auf  ben  SEBirtfd^aftsBetrieB  einen  grö^e« 
ren  Sinflu^  l^aBen  würbe.  ®r  l^atte  ftd^  ausgemalt,  ba^ 
er  oBenbS  gemütlid^  mit  @KBe  unb  SBieten  jufammenft^en 
woSte.    @in  feines,  grünet  AleeBIatt  wollten  fie  fein. 

9[Id  er  bann  ungefel^en  unb  unerwartet  in  feine  alt« 
gewol^nte  Äammer  gelommen  war  unb  bie  S^rul^e  geöjfnet 
^atte,  unb  feinen  Blauleinenen  StaDanjug  l^ert)orgeIramt 
unb  einen  neugierigen  Slidf  in  SittrowS  $immcfes 
wunber  geworfen  l^atte,  fal^  er  fid^  nm  unb  ftaunte  feine 
©d^ejter  an,  bie  bid^t  ^inter  il^m  ftanb.  ,,©iel^,"  fagte  er, 
,;flein  Bift  bu  geBIieBen;  aBer  runb  unb  voU  Bift  bu.  S)u 
Bifi  tin  fd^mudfeiS  SRobd^en  geworben,  fo  wie  eS  ftd^  gel^Brt.'' 

SlBer  fie  mad^te  eine  gelangweilte,  faft  Bittere  SKiene. 
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@r  fragte  naify  tl^rem  SeBen  unb  na^  il^rem  Umgang. 
S((er  fie  antwortete  wenig  unb  mt^muttg.  gl^r  9(ndfel^en 
war  wie  baS  eines  jungen,  ooSen  unb  frud^tBaren  3Rau 
morgeniS;  aBer  il^r  Sßefen  war  Bebrüdt  wie  eined  ÜRenfd^en, 
bem  fd^on  lange  l^arteS  Unred^t  gefd^iel^t. 

39m  VifjH,  mel  ju  fbi^,  um  an  eigenem  Urteil  }u 
gweifeln,  unb  um  oorfid^tig  unb  Befc^eiben  nad^iufel^en,  wad  in 
bem  @<^wefterl^er}en  vox  ftd^  ging,  badete  in  feiner  ©elBftl^err« 
lid^Ieit,  er  würbe  fie  wol^I  jured^tlriegen.  @r  meinte,  fie  wäre 
»ereinfamt,  unb  feine  ©egenwart  würbe  fie  wieber  munter 
mad^en.  ®o  fügte  er  aud^  }u  3Bieten,  unb  bie'nid^te  il^m  }u. 
9[IiS  er  aBer  aus  ber  Jtüd^e  ging,  warf  fte  il^m  einen  langen 
93Iid(  nad^,  ber  nid^t  gerabe  t>on  {^od^ad^tung  l^erlam. 

S)a  lam  ein  älBenb,  aü  er  etwa  merjel^n  Xoge  lang  im 
^aufe  war:  S)a  l^atten  iginnerl  unb  {^anS  junge  Seute  gu 
pd^  gelaben,  unb  pIö^Kd^  erfd^ien  $arro  $einfen  in  ber 
^interftuBe,  wo  bie  brei  in  langweiliger  Unterl^altung  um 
ben  2:ifd^  fa^en.  @r  l^atte  Bei  ben  Ulanen  in  SRoaBit  ge< 
btent  unb  eine  Unfumme  (Selb  geBraud^t.  ®r  lam,  um 
Sürgen  ju  Begrüben,  wie  er  fagte.  „3d^  wottte  bir  bod^ 
guten  Sag  fagen.  SBir  finb  ja  nun  mit  bem@oIbatenfpieIen 
fertig.    Äommft  bu  ein  wenig  mit  nad^  oorne?" 

38rn  fd^üttelte  ben  Jtopf  unb  BlieB  ft^en  unb  l^üHte 
ftd^  in  ben  9laud^  feiner  ?ßfeife. 

S)a  fe^te  $arro  ^einfen  ftd^  l^in  unb  fing  an,  t)on 
feiner  ©olbatenjeit  }u  erjal^Ien  unb  ju  pral^Ien,  unb  39m, 
ber  über  alleS,  wag  ber  SKoaBiter  fagte,  eine  anbere  SKeinung 
l^atte,  fagte  lein  SBort.  S)a  Bat  er  @IsBe,  bie  er  immerfort 
mit  feinen  fd^önen  älugen  anfal^,  oB  fte  nid^t  ein  wenig  mit 
nad^  Qorne  lommen  wollte:  fie  foSte  eS  bod^  tl^un;  benn 
wenn  fte  ISme,  würben  nod^  einige  anbere  3Räbd^en  baju« 
lommen,  bie  auf  bem  Ütad^Bari^ofe  t>erfammelt  wären.  ®äBe 
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fa^  ba,  aü  w&tt  jte  t>on  @tetn.  2)ann  fal^  fie  auf  il^ren 
Sruber;  ober  ber  Bi^  jtd^  auf  bie  Sippen  unb  jetgte  }u 
beutUd^,  ba^  er  biefer  Sage  nid^t  gewad^fen  war.  ^a 
padie  boiS  9Räb<^en  il^re  {^anbarbeit  }uf ammen,  atmete  fd^toer 
auf  unb  ging  mit  il^m,  unb  aü  fie  l^erauStraten,  lamen 
il^nen  fd^on  lärmenbe  SRäbd^enftimmen  entgegen.  Sd  mar 
fpät  am  ätbenb  unb  eine  finftere  9lot>embernad^i 

9tun  %xni  ^orn  in  ber  @tube  l^in  unb  l^er  unb  fal^  bann 
unb  mann  auf  SBieten.  9(ber  bie  fal^  mit  t)erfd^lof[enem 
©ejtd^t  auf  il^re  älrBeit  unb  fagte  nid^td.  3)a  lernte  er  in 
biefen  Beiben  Stunben  ttxoa^  ®ro|ed  unb  92eued:  Bittere 
©orge  tm  einen  3Renfd^en  l^aBen. 

3ule^t  ging  er  nad^  feiner  jtammer  l^inüBer  unb 
manberte  bort  l^in  unb  l^er  unb  ftanb  am  ^nfter  unb  fal^ 
in  bad  Sunlel  l^inaud.  @r  flagte  (Sott  unb  alle  3BeIt  an, 
ba^  aSed,  mad  )u  biefem  $aufe  gel^örte,  in  ben  @d^mu^ 
l^inein  mü^it,  rettungdlod.  @d  quälte  il^n,  ba^  er  lein 
SelBftBemugtfein  l^atte,  unb  ba^  er  nid^t  ben  Wtnt  l^atte, 
mitten  unter  bie  ©efeüfd^aft  }u  treten  unb  }u  fagen:  „®eBt 
mir  meine  ©djmefter."  6r  meinte,  er  mürbe  niemals  ein 
3Rann  merben.  „^  merbe  es  aKeS  anfeilen/'  fagte  er, 
„id^  merbe  meine  9(rBeit  in  ^Ib  unb  Stall  tl^un  unb  merbe 
}eitIeBend  als  ein  ftned^t  oermenbet  merben  muffen,  gang 
mie  mein  SSater  t)on  mir  gefagt  l^at.'' 

91IS  er  nod^  fo  traurig  grübelte,  mürbe  eilig  bie  S^l^ür 
nad^  bem  ^interl^auS  aufgeriffen,  trunlene  ©timmtn  er« 
fd^aSten,  bie  3:i^ür  fd^lug  mieber  )u,  unb  flüd^tige  ^^e 
lamcn  über  bie  finftere  3>iele.  ®r  öffnete  bie  Äammertl^ür, 
ba  fiel  fie  il^m  faft  in  bie  9lrme,  il^r  altem  ging  rafd^  unb 
l^9rBar:  „3d^  Bin  il^m  bavongelaufen,''  fagte  fie. 

„SBenn  bu  eS  fo  mad^ft,''  fagte  er.  „SaS  ge^t  nid^t 
gut.    @o  milb,  mie  bu  Bift.'' 
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„^(1^  l^abe  aud^  gerabe  genug  hccoon/'  fagte  fte  unb 
ging  nad^  ber  Sobe  am  t^nfter  unb  fe^te  ftd^  barauf,  n)ie 
fte  ald  Jtinb  fo  oft  barauf  gefef[en  l^atte. 

„^(fy  wiK  bir  man  fagen,  @te&e:  ed  bouert  !eine  gel^n 
l^al^re,  bann  ftnb  bie  ^einfenS  aKe  mitetnanber  oon  i^ren 
^öfen  l^erunter  unb  ^anbeln  in  Hamburg  mit  $eu  unb 
Äaff.    S)aS  fannft  bu  glauben." 

Sie  lief  feitroärtS  ber  Sabe  unb  lugte  auS  bem  ^enfter: 
„3Rx6)  foll  Derlangen,  oB  et  mid^  fud^t  . .  •  SBarum  Bift 
bu  nod^  nid^t  gu  ä3ett?  gd^  fagte  gu  il^m,  id^  wollte  }u 
bir  laufen;  aber  id^  badete,  bu  warft  im  S5ett  unb  J^ättejl 
beine  Xl^ür  }u.  Sann  wäre  id^  nad^  ber  @d^eune  gelaufen. 
3c^  ^atte  folc^e  Singft." 

®r  ftanb  mitten  im  Siiwwi^*  «Sd^  lonnte  nid^t  }u 
S5ett  gelten;  id^  mu^te  immer  beulen,  waö  bu  wol^l  trieBeft." 

,,aBaä  fott  i^  treiben?" 

,,3)u  l^aft  fonft  immer  gu  mir  gehalten." 

@ie  fal^  pd^tig  nad^  il^m  l^in.  ,,3Rein  aUerbefter  Sunge, 
was  l^ilft  mir  baS?"  ©ie  ladete.  ®ann  fal^  fie  wieber 
aus  bem  t^nfter.  „SRerIwürbig,  ba^  er  nid^t  l^interbrein 
lommt.  3d^  wiQ  'mal  oorjtd^tig  auS  ber  Jtüc^entl^ür  feigen, 
gd^  glaube,  er  l^at  gebadet,  i^  würbe  nad^  ber  ©artenfeite 
l^inauSlaufen.    ®el^'  man  ju  S3ett!  @d^laf  man  guti" 

©ie  lief  l^inauS,  el^e  er  ein  SBort  jagen  lonnte. 

S)er  Siegen  Ilatfd^te  wieber  an  bie  nad^tbunflen  ^enfter; 
aus  ber  S^iefe  ber  3ta^t  lata  wieber  baS  mutige,  bunfle 
SRaufd^en  ber  Kappeln.  Unb  er  l^örte  auf  bie  ©timmen 
ber  9lad^t,  unb  l^örte  gern  auf  fte  unb  gab  fid^  il^nen  eine 
SBeile  willenlos  l^in. 

Slber  als  er  nod^  f o  in  fd^wäd^lid^em,  unt^dtigem  ©innen 
l^in  unb  l^er  ging,  !am  ein  2:on  oon  brausen  burd^  ben 
Stegen,  als  wenn  im  SRärg  ein  Sogel  verlegen  baS  erfte 
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Sieb  pxoiittt.  ©cutlid^  crfannte  er  bic  Stimme  feiner 
©d^efter.  3m  fetten  Slugenblü  war  er,  wie  mit  einem 
gemaltigen  Sprunge,  auS  bem  Xraumen  l^eraud;  er  (aUte 
beibe  $anbe.  @r  rang  !ur}  mit  ber  Unentfd^loffenl^eit  ber 
Sugenb,  mii  ber@d^üd^teml^eit,  meldte  bielangjjäi^rige  Unter« 
brüdung  im  SSaterl^aud  il^m  aufgejmungen  l^atte.  gn  einem 
SlugenBlid,  in  auffal^renbem  3o^^/  ^<^^^  ^^  3Rann  in  il^m 
bie  @tttnbe  feiner  ®eBurt.  @o  mirb  ein  guted,  jjunged 
$ferb,  bad  in  Xräumen,  mit  I^Sngenbem  Jtopf  am  SBalb« 
ronb  ftel^t,  vom  ptt^Iid^en  Slctfd^Iag,  ber  im  SBalbe  miber« 
l^aKt,  aufgefd^redt,  nnb  ift  lauter  Seben  unb  lauter  9luge. 

@r  ri^  bie  %f)üv  auf  unb  lam  in  bie  Jtüd^e  unb  fal^ 
l^inauS.  3>a  f al^  er  feine  Heine  @d^mefter  im  3)un!el  neben  ben 
äBeiben  [teilen,  in  enger  Umarmung  mit  ^arro  ^einfen.  ®r 
legte  feine  ^anb  auf  {te  unb  fagte  mit  l^arter,  fettftbemu^ter 
@timme:  „^u  gel^ft  l^inein !  t^ür  bid^  bin  id^  oerantmortlid^/' 

@ie  moKte  erft  auffal^ren,  ging  bann  aber  mit  il^m. 
^arro  ^einfen  ladete  verlegen  auf  unb  ging  nad^  vorne 
ind  ^aud. 

Sörn  Ul^l  l^atte  feine  Sd^mefter  an  bie  ^anb  genommen, 
mie  er  ed  oft  getl^an  l^atte,  als  er  nod^  tin  Jtnabe  mar, 
unb  lie^  fie  mitten  in  ber  Jtammer  ftel^en.  ®r  ging  mieber 
l^in  unb  l^er  unb  fal^  il^re  @d^onl^eit  unb  bie  ^einl^eit  il^rer 
©lieber,  bie  ftd^  tro^  ber  t^üKe  unb  Jtteinl^eit  fd^lanl  unb 
fd^ön  aufbauten,  fo  ba^  fie  größer  erfd^ien,  aU  fte  mar, 
unb  an  einem  fd^önen  Sßeibe  in  feiner  erften  SBlüte  nichts 
fel^lte.  @r  fal^  aud^  in  il^rer  Haltung  unb  in  il^ren  braunen 
Singen  bie  nid^t  verbedte  ®lttt. 

„SBa8  foa  ba8?"  fagte  er. 

„3d^  mu^  jemanb  lieb  l^aben,"  fagte  fte  tro^ig. 

„3)aS  l^at  !eine  (Sile.  ®S  mirb  ein  anberer  fommen, 
ber  bir  9rot  geben  lann.'^ 
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,,93rot?  $aft  bu  banad^  gefragt,  als  bu  mit  ber  Sanb» 
beem  auSrüden  tDoUteft?  äSoDteft  bti  tDegen  bed  Stoted 
mit  tl^t  gelten?  . . .  @d  ift  langtoeilig,  fo  jal^rauiS,  jlai^rein 
l^ier  in  bem  großen,  9ben  ^aufe  gu  ft^eti  unb  nid^td  gu 
feigen,  ald  grüne  SBeiben  unb  betrun!ene  Srüber.  SReinft 
bu,  ba^  ic^  l^ier  Derfauem  mitt?" 

,;®ott  Bemal^re!"  fagte  er.  „^Ek§  ifk  ba«  für  ein  3am» 
mer!  @o  gel^ft  bu  aud^  inSStenb,  unb  id^  (leibe  gau}  allein/' 

,,SBenn  id^  felbft  miO?  3)ed  SRenfc^en  äBiKe  ift  fein 
^immelreid^.    3d^  mad^e  bid^  nid^t  t)erantn)ortIid^/' 

^a  padfte  il^n  ber  S^xn,  ba^  er  mit  ben  3^^>^en 
Inirfd^te:  „^^  voiSl  ed  nid^t  bulben;  id^  bring'  bid^  morgen 
l^erauS  aud  biefem  ^aufe.  gd^  (ringe  bid^  gu  Xl^ie^ 
SC^ieffen;  er  ift  ber  einjige  Sruber  beiner  SKutter.  Slac^^er 
wiK  id^  fe^en,  ba^  bu  eine  orbentlid^e  Stellung  in  einem 
guten,  fremben  ^an\^  (elommft,  meit  n)eg,  ba^  bu  ^axxo 
i^einfen  vergibt  . . .  ^örft  bu  ed?  ^'6x*  beutlid^  ju!  gd^ 
will  nid^t,  ba^  bu  irgenb  einen  tjon  biefen  ©äufern  jum 
3Rann  nimmft;  fonbem  bu  foDft  einen  von  meiner  @orte 
l^aben,  einen,  ber  arbeiten  !ann  unb  mag.  SRögen  SSater 
unb  bie  SBrüber  fagen,  mad  fie  moKen:  l^ier  laffe  id^  mir 
nid^t  l^ineinreben." 

„3d^  mU  nid^tl  3<^  will  i^n  l^aben!  Sie(er  einen 
2:ag  (ei  il^m,  als  gel^n  gal^re  lang  (ei  einem  SRenfd^en  wie 
bu  (ift." 

9l(er  als  fte  bad  gefagt  l^atte,  marf  fte  ftc^  auf  ben 
©tu^l,  Derbarg  ben  Äopf  in  bie  $änbe  unb  legte  il)n  auf 
ben  Xifd^,  unb  fagte  mit  lautem  Slufmeinen :  „2)aS  !ommt 
baDon,  ba^  id^  leine  aWutter  l^a(e.  3Rutter!  STOutter!  SBJo 
foll  id^  bod^  (lo^  l^in?  ^^  f)aV  if)n  fo  lie(,  maS  lann  id^ 
bafür?  SKer  eS  gel^t  niemals  gut,  baS  mei^  id^;  unb  id^ 
mu^  jeitlcbenS  bafür  (ü^cn." 
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@o  toetnte  jte,  unb  er  ftanb  ba(et  unb  flarrte  mit 
ftnfteretr  Singen  in  bie  ^lad^t  unb  mn^te  nid^td  ju  fagen. 
@t  n)attete,  üd  {te  ftiSer  n)einte,  nal^m  fte  miebet  an  bie 
^anb  unb  fül^rte  {te  in  il^re  @tuBe,  in  ber  SBieten  Jtlool 
fd^on  im  @d^Iafe  lag. 

3Cm  anbeten  ÜRorgen,  in  ber  bämmernben  ^^e,  ging 
er  nadj  ber  SBol^nftuBe,  bie  er  fonft  nie  Betrat,  unb  fd^ricB 
bort  am  Sd^reiBtifd^  feined  SSaterS  ben  erften  Srief  in 
feinem  SeBen  mit  fd^merer  ^anb  unb  fd^merfäUiger  %otnL 
älBer  ber  S^l^alt  war  rid^tig. 

,;gie6er  SC^ie^! 
Sd^  ti)vi^  S)ir  }u  rotjfen,  ba^'  id^  @ls6e  l^eute  nad^* 
mittag  }u  ^ir  fd^idfe,  benn  itJ^  mU  xA^t,  ba^  fte  l^ier 
inä  Unglüd!  lommt ;  fie  f ott  einen  orbentlid^en  Äerl  ^ei« 
raten,  einerlei  maS,  aud^  einen  Äned^t.  Igd^  wollte  mo^I 
felBft  aufpaffen  wie  ein  ^ül^nerl^unb ;  aBer  bie  Slad^t  ift 
lang  unb  fd^warj,  unb  id^  fc^Iafe  feft.  Unb  il^re  3«^* 
ift  gdommen.  Du  wei^t  la,  wie  eS  auf  bem  $ofe  l^ergef;t, 
wenn  ed  nal^e  am  3Raitag  ift:  ber  gan}e  @talt  ift  in 
Unrul^e.  Sllfo  Bringe  x(!^  fie  licBer  auf  eine  anbere  SßJeibe^ 
unb  ®u  Bdommfl  bie  Slufftd^t.  ^a^  gut  auf!  2a^  fte 
in  ber  ©tuBe  neBenan  fd^Iafen  ober  in  Deiner  ©tuBe. 
SDu  lannft  ba8  SBett  unter  Slfrila  ftetten. 

Sürgcn  U^I.^ 

SWit  btefem  ©rief  fd^idfte  er  ben  Dienftjungen  ju  ^Pferbe 
nad^  bem  ^eedl^of.  9(Id  ed  aBer  9lad^mittag  würbe  unb  bie 
anberen  ben  ^of  oerlie^en,  um  im  Dorfe  t^ol^lenfd^au  gu 
l^alten,  bad  l^ei^t:  um  bie  ®elegenl^eit  ber  ^o^Ienfd^au  }u 
Benu^en,  um  im  SBirtdl^auS  gu  ft^en,  ba  meinte  er,  3^t  }u 
l^oBen,  unb  l^ielt  ed  aud^  für  rid^tig,  wenn  er  fte  felBer  l^in« 
Bräd^te.    @r  fpannte  alfo  bie  Beiben  fd^werfäUigen,  Braunen 
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S)änen  vox  ben  altmobifd^en  ftorbiDagen,  mit  bem  einfi  feine 
SRutter  als  jjunged  SRabd^en  vom  ^eedl^of  gum  Unterrid^t 
in  bie  Stobt  gefal^ren  voax,  unb  ful^r  mit  Qlü>€,  bie  il^n  gut 
unb  freunblid^  unb  ein  wenig  fpöttifd^  anlad^te,  burd^d  ^orf. 

ällS  fie  am  äBirtdl^aud  oorbeilamen,  fa^en  ba  bie  Ul^len 
unb  bie  ^einfend  unb  viele  anbete,  unb  ber  alte  Seigrer 
!ßeterd,  ber  eine  Sparlaffenfad^e  befpred^en  vooUU,  ftanb 
brausen  oor  bem  offenen  ^nfter.  SSon  il^tem  fiartenfpiel 
auffel^enb,  ertannten  bie  Spieler  bad  f^l^rmerl,  unb  gleid^ 
gab  ed  ein  ^agen  unb  Sod^en.  ,,9Bal^rl^afttg!  ^ad  i^ 
ber  3örn!  S)en  fielet  man  fonft  baä  gange  S^i^r  nid^i 
©er  Sunge  ift  altmobifd^,  U^I." 

®a  ftanb  ber.  alte  Ul^l  auf,  rot  im  Seftd^t,  unb  mu^te 
fid^  leinen  anberen  Stat:  ®r  trat  and  offene  t^fter  unb 
oerfpottete  mit  lauten  äBorten  feine  eigenen  ftinber. 

©er  Sol^n  l^orte  bie  äBorte  unb  lannte  ben  Xon  unb 
iannte  aud^  bad  ©efid^t,  bad  bagu  gel^orte;  aber  er  fal^ 
nid^t  l^in.  Sr  blieb  ftitt  fi^en,  ein  wenig  gebüdft,  bie  9iafe 
oorgerüdft  unb  lie^  auf  bem  breiten  äiüdEen  ber  $ferbe  ge« 
mad^tid^  bie  !ßeitfd^e  fpielen.  Sr  l^örte  nod^,  mie  ber 
33ater  ein  luftigeä  SBort  in  bie  Qtnbc  rief,  unb  wie  fte 
barauf  aKe  ladeten,    ©a  maren  fie  aud  ^önoeite  gelommen. 

„©iel^,  @föbe!"  fagte  er,  „fo  ftel^t  eS  mit  unferem 
SSater!  @r  fürd^tete,  ba^  fte  über  il^n  lad^en  mürben,  ©arum 
manbte  er  ftd^  rafd^  unb  geigte  auf  und  mit  bem  ^nger 
unb  forberte  bie  Seute  auf,  über  und  gu  lad^en,  über 
feine  beiben  jüngften  Jtinber.  ©u  lannft  beutlid^  feigen, 
maä  für  einen  SSater  mir  l^aben."  Unb  oon  S^rn  über* 
mannt,  ftie^  er  einen  fc^meren  t^tud^  aud.  SBenn  fein 
SSater  nod^mal  unglüdlic^  mürbe  unb  feiner  ^ilfe  bebürfe, 
fo  moKte  er  !einen  ^nger  rül^ren. 

©ad  ift  nad^^er  anberd  getommen. 
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SKä  er  feine  ©d^mefter  nun  alfo  in  ©id^etl^eit  gebrad^t 
^tte,  wie  er  meinte,  unb  er  wieber  ber  ©ro^Ined^t  auf  ber 
UI^I  war,  ba  nterlte  er  wol^I  Balb,  ba^  ed  auf  ber  UI^I  unb 
auf  mel^reren  anberen^öfen  fd^Iimm  ftanb  unb  badSnbeDon 
bem  wilben  Siebe  nic^t  me^r  fern  war.  @d  lamen  ®r« 
fd^einungen,  unb  ed  gingen  ©erüd^te,  weld^e  bie  ©emüter  er« 
regten.  ®S  fam  eine  Unrul^e,  wie  bei  einem  fd^weren 
@en)itter:  man  l^at  ben  ä3Ii^  einf dalagen  feigen,  unb  man 
fielet  unb  wartet,  ba^  ber  rote  $al^n  vom  Sad^e  auffliegt. 

Sin  5Dlann  in  Uniform  befuc^te  einige  $öfe  unb  atteä 
fragte,  wer  baS  wäre.  Äein  SKenfd^  l^atte  biefen  SKann  unb 
biefe  Uniform  jemate  gefe^en.  Slfö  bann  ein  Äluger  fagen 
!onnte,  ed  !onnte  !ein  anberer  fein  aU  ein  ©erid^tdDoIIjiel^er, 
unb  ald  ed  Dom  3Birt3l^au3  an^  belannt  würbe,  ba^  ^^nge 
©iel  betrunlen  gefagt  l^atte,  er  würbe  feinen  fc^önen  $of 
Derlajfen  muffen,  e8  jammere  il^n  nm  feine  Äinber:  ba 
ftanben  an  biefem  bunllen,  woHenfc^weren  SloDembertage 
unter  ben  lal^Ien  Sinben  an  aQen  ^mM^üxtn  bie  ^anb^: 
werler  unb  Arbeiter,  unb  bie  genfter  im  3)orfe  waren  bis 
in  bie  9lad^t  erleud^tet. 

3u  ber  3^*  'öm  Sluguft,  ber  Sitefte,  mit  feiner  tJrau 
unb  feinen  brei  Äinbern.  ®3  war  ein  feineä  ©efäl^rt,  unb 
bie  grau,  weld^e  in  i^rer  S^genb  bie  ^b^ere  S^öd^terfd^ule 
befud^t  l^atte  unb  in  Hamburg  in  $enfion  gewefen  war, 
l^atte  einen  großen  9(benbmantel  an,  ber  mit  bunüem  $el} 
befe^t  war.  Sie  grüßte  3öm  Don  oben  l^erab  unb  ging  inS 
^auS;  Sluguft  ging  ftitt  l^interl^er.  götn  fpannte  bie  $ferbe 
aud  unb  ging  wieber  an  feine  älrbeit.  3ta^  einer  6tunbe 
aber  mu|te  er  bod^  in  bie  SBol^nftube  l^inein,  weil  ein 
^änbler  Dor  bem  i^ofe  l^ielt  unb  mit  bem  Sauern  fpred^en 
wollte.  S)a  fanb  er  ben  ©ruber  in  wilber  Aufregung  mitten 
in  ber  @tube  ftel^en,  ^ur  Slbfal^rt  bereit,  im  großen  SBagen« 
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rod  unb  We  ^Peitfd^c  in  ber  ^anb.  ®r  fd^ric  gegen  feinen 
SSatet  an:  ,,SBad  l^aft  bu  unS  geleiert?  @ag*  ed  bod^!  3)ie 
Stuft  l^erauS,  fd^mud  gelten,  ®elb  ausgeben,  ben  3Wabd^en 
nad^taufen.  SlQed  gan}  gute  3)inge!  $a^t  nur  bein  ©elbfad 
nid^t  baju;  ift  oiel  gu  Kein!  SQIeS,  aOeS  ift  ®d^n)inbel:  bein 
eroigeS  Sad^en,  unb  bein  großer  ©elbbeutet,  unb  boS  @iKer« 
gefc^trr,  unb  bad  gto^e  ®tBbegrä(nid  unb  SRutterd  @arg 
mit  bem  ©ammetüBerjug.  3ttit9,  aUed.  @el^t  über  beinen 
6tanb !  2)u  unb  bie  gange  S3anbe,  bie  mit  bir  f äuft,  il^t  feib  aDe 
^ttlunlen  unb  ©d^rotnbler,  unb  mir  Äinber  tragen  bie  Saft." 

jllaud  Vif)l,  ber  äSater,  fa^  in  ber  (Sde  beg  @ofad  unb 
fal^  Dor  ftd^  l^in.  Unb  gum  erftenmal  fal^  ber  iüngfte 
@o^n,  ber  mie  ein  eingepflangter  !ßfal^I  in  ber  Xl^üröffnung 
ftanb,  ba|  fein  SSater  ein  emfted,  j[a  fogar  ein  Banged 
®ejtc^t  mad^en  lonnte,  unb  ba|  er  ein  älttid^  3Rann  mar 
t)on  ungefunbem  Sludfe^en. 

,,9Benn  bie  SRutter  gelebt  l^ätte,  bann  m&re  bod^ 
menigftenS  ein  Dernünftiger  SKenfd^  auf  ber  ^offtette  ge« 
mefen.  9(ber  mir  bummen  Iguugen  l^aben  bie  3Rutter  oer« 
ad^tet.  S)ie  SRutter!  9ld^,  bie  mar  ber  @ngel  beS  ^aufed! 
9lber  bu?  ^u  bringft  aSed  in  ben  ^ed(.  ^d^  fe^'  ed 
lommen:  3Bir  muffen  von  unferen  ^öfen,  mie  ^and 
3Re9er  von  feined  SSaterd  i&offtelle  ging:  ber  ^atU  einen 
@a(I  SBeigen  auf  ber  Sd^iebtarre,  unb  fein  Jtinb  ging  mit 
einem  l^alben  99rot  neben  il^m  ^er.  Wlii  redeten  3)ingen 
gel^t  bad  nic^t  }u :  ^er  @atan  l^at  feine  ^anb  im  @pieL'' 

®r  manbte  ftc^  nad^  ber  X^ür,  nm  gu  gelten,  ba  fal^  er 
feinen  iüngften  Sruber  l^inter  jtd^  ftel^en.  „^n  ?"  fagte  er^ 
,,bu  bift  ein  %vi^^**  unb  fd^Iug  il^n  l^art  auf  bie  ©d^uttem. 
;,®u  bift  mit  einunbgmanjig  Ilüger  aü  ber  ba  mit  fed^gig 
unb  aü  mir  aQe.  9Bir  l^aben  iebed  3)ing  in  @eibe  gemidEelt 
unb  mit  SBetn  begoffen,  ba  mußten  mir  nid^t  mel^r,  mad 
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mx  tti  ber  ^anb  l^atten.  SKer  btt  ftel^fit  bte  Singe,  tote 
jte  jtnb.  3Ra^^  tttd^t  fo'it  Dcriegett  (Sejtd^t:  Senf  att  tnid^, 
Sanboogt,  tDettn  bu  itt  beitt  Sleid^  lomntft.  Su  l^aft  baS 
3eug  ba}u,  btt  etttd  }u  fud^en.  ^e  Ul^l  toitb  e3  ntd^t 
fein :  bie  IJat  ber  ba  oetfoffen." 

©0  ging  ber  ältefte  @o^n  Don  feinet  SSaterd  ftoljem  ^of. 
(Ss  n)ar  ein  ^of,  wertooDer  aü  mand^ed  fogenannte  Slitter« 
gut.  Site  er  ein  ältlid^er  SKann  geworben  war,  unb  er  mit 
feinem  Keinen,  lümmerlid^en  gu^noerf  jum  Ärautfang  nad^ 
bem  fernen  SBatt  oon  Slingetel^örn  J^inunterful^r,  fa^  er 
immer  fo  auf  bem  SBagen,  ba^  er  bie  UI^I  nic^t  fal^,  bie  fo 
(reit  unb  fidler  unter  ben  gro|m&d^tigen  !ßappeln  lag,  bereu 
Äronen  ber  emige  SSBefhoinb  nad^  Dften  ju  geBeugt  l^atte. 

Slttd^  mit  anberen  ging  tS  }u  @nbe. 

Sie  Bittere  ©orge  bonnerte  mit  fd^werer  ^anb  gegen 
bie  2;§ären  ber  alten,  ftarlen  Sauern^äufer,  unb  bie  3n« 
faffen  gingen  bie  langen,  bunllen  Sielen  auf  unb  nieber 
unb  moKten  bie  %^üx  nid^t  offnen,  unb  brinnen  in  ber 
@tuBe  fa^en  bie  trauen  unb  meinten,  unb  bie  ftinber 
maren  ooQ  fd^merer.  Banger  Sll^nung. 

Sluf  einem  ^ofe  fd^irrte  bie  t^au  felBft  bie  Braunen 
3ud(er  oor  ben  SBagen,  unb  tl^at  il^nen  bas  SilBergefd^irr 
um  unb  ful^r  felBft  jur  @tabt,  unb  lam  }um  SlmtSgerid^t 
unb  oerlangte  bie  UnmfinbigleitSerllärung  il^reS  SRanneS, 
l^eute  nod^.  Sie  ftarle  f^au  Breitete  bie  Rapiere  au§,  bie 
fte  mitgenommen  ^atte,  unb  mied  nad^,  mieoiel  oom  ein« 
geBrad^ten  t^auengut  verloren  gegangen  mar.  @ie  fteKte 
il^ren  fleinen  jungen,  ben  fte  mitgeBrad^t  l^atte,  auf  ben 
grünen  SCifd^,  }og  il^m  bie  ^ofe  l^erunter  unb  jeigte  bie 
fd^mere  ^anbfläd^e  il^red  trunlenen  üJlanneS,  unb  fte  ent« 
Bl5|te  il^ren  ooQen,  meinen  i^ate  unb  }eigte  bie  ©pur 
feiner  ^nger,  unb  oerlangte  JturateQ,  unb  fte  Jturator. 
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3)er  äCmtdrtc^ter  n>ar  nod^  iung,  l^atte  fd^on  neBen  mand^em 
SBeiBe  geftanben,  aber  nod^  niemals  einem  gegenüber.  @r 
griff  nad^  ber  jtlingel  unb  fagte:  baS  wäre  nad^  bem  ®efe$ 
nid^t  \o  einfad^;  unb  er  fing  an,  il^r  }u  fagen,  n>aS  ba}u 
nötig  märe.    Unb  baS  n^ar  viel. 

®a  ^ai  jte  über  Siedet  im  Saterlanb  ün  parle«  SBort 
bel^auptet:  ba^  ed  fo  fd^n)erfällig  n)öre  vott  'ne  alte  Jtul^ 
unb  fo  meiberfeinblid^  wie  ein  alter  Derbiffener  Sunggefell. 
®d  fd^aDten  il^re  SBorte  bis  in  ben  Jtorribor.  3^^^^  f^^S^^ 
fie,  es  gäbe  ia  (Sott  fei  S)anl  nod^  ein  anbereS  Siedet,  baS 
merbe  fie  t)on  nun  an  anmenben.  Unb  fie  ^ob  bie  ^anb 
jum  ©d^Iag.  ©ie  werbe  gan)  ol^ne  SlmtSgerid^t  fertig 
werben,  billiger  fei  eS  aud^.  SBenn  aber  in  B^^i^ft  if)x 
SKann  l^ierl^er  fäme,  um  jld^  über  fie  ju  befc^weren,  fo 
foHe  ber  SlmtSrid^ter  i^n  bod^  ja  abmeifen;  fonfk  mürbe 
jte  il^ren  üJlann  fo  jurid^ten,  ba^  er  oierje^n  Xage  lang 
meber  ftel^en  nod^  gelten  Idnnte. 

@o  fagte  bie  burd^  baS  ia^relange  ®lenb  milb  ge« 
morbene  t^au  unb  ful^r  unbel^elligt  nad^  ^aufe;  unb  ift 
nod^  oft  burc^S  ^orf  gefal^ren,  immer  mit  }n)ei  flinlen 
5Pferben.  ®aS  ©efd^irr  Don  Silber  §atte  fte  am  anberen 
Xage  verlauft;  bie  $ferbe  gingen  unb  gelten  nod^  l^eute  in 
l^eHen,  l^anfenen  ©iel^len;  unb  jte  jtel^t  meber  nadj  red^tS, 
nod^  nad^  linls.  Sie  ift  eine  l^arte  ^au  geworben,  ^e 
Jtned^te  unb  bie  ^önbler  l^aben  Sngft  oor  il^r;  i^re  ftinber 
ftnb  tüd^tige  SRenfd^en  geworben,  bie  jungen  ein  wenig 
oerfd^üd^tert,  bie  SRäbd^en  Verrinnen  il^rer  SRSnner;  ber 
SRann  f  d^ob  jtd^  eines  XageS  auS  bem  Seben,  nac^bem  er  jtd^ 
jjal^relang  im  ^aufe  an  ben  äBänben  entlang  gebrüdft  l^atte. 
@r  liegt  im  oernad^läffigten  ®rabe  lin!s  oom  ^auptfteig 
neben  bem  @rabe  feines  XagelS^nerS,  bes  alten  !ßeter  Sad, 
baS  immer  fo  fauber  im  ©tanbe  ift.    9llS  eine  ©ol^neSfrau 
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baS  ®xai  bc8  Saucm  cittp  fttUfii^TOCtgcttb  jcretntgt  l^attc, 
fagt  man,  l^at  bie  SBiitoe,  bie  }ufäQig  t)otü(ertam  ttnb  einen 
ftoljen  Sltd  IJinwatf^  Srenneffelfamen  vom  SraBenranb  ge^ 
^olt  unb  batauf  gefftt.  ®aBei  wußten  bann  ältere  2mit  }u 
(erid^ten,  ba^  jte  weilanb  an  il^tem  $o(l^}ettdtage  t)ot  ®Iüd 
ftd^  nid^i  l^otte  Italien  lönnen  unb  tl^tem  jjungen  @l^emann 
gletd^  nad^  bem  San^ort,  oor  aOen  Senten,  n^einenb  unb 
lad^enb  }ugletd^,  um  ben  Qaü  gefallen  mar.  äluS  fo  l^et^er 
Siebe  mar  fo  ^ei^er  Qa^  geworben. 

gn  biefem  SBinter  mad^te  au^  ffiill^elm  Sfermann  feine 
le^te  ^l^rt  bnrd^S  3)orf ;  fein  (Sefd^Ied^t  wol^nt  am  Duenoeg 
gegenüber  bem  neuen  ftird^l^of  auf  l^ol^er,  ftoI}er  SBurtl^. 
9lad^  bem  @runb6ud^  ber  ftird^e  i^aben  bort  gfermannen  feit 
über  400  gö^ren  gerool^nt.  ®a8  breie(fige  ^interpflugeif en, 
nad^  bem  jte  genannt  finb,  l^ängt  nod^  l^eute  über  ber  X^ür 
feine«  ^aufeS  unb  fte^t  nod^  in  ber  SBange  feine«  Äird^en* 
ftul^Ie«.  ®ineS  SlBenb«,  lurj  Dor  SBei^nad^ten,  lam  fein 
SSruber,  ber  al«  ein  emfter  unb  angefel^ener  9lr}t  in  ^am« 
Burg  wol^nt,  in  fein  $au«.  ©ein  greunb,  ber  Sanbrat, 
l^atte  il^m  gefd^rieben:  SBenn  er  ben  Sruber  jur  Umtel^r 
mal^nen  woUt,  fo  mürbe  e«  3^^-  @^  ^^^  ^^t  oielerSRül^e 
bie  SBal^rl^eit  unb  fal^,  ba|  er  ju  fpät  !am.  ®r,  ber  mit  fo 
großer  greube  iäl^rlid^  einmal  an^  ber  großen,  engen  ©tabt 
in  bie  ^eimat  gefal^ren  war,  um  pd^  ber  fd^önen,  freien 
Sugenb  ju  erinnern  unb  nod^  einmal  burd^  aKe  Stäume  unb 
über  JebeS  ©tüdf  Sanb  gu  gelten:  er  ging  biefen  SlBenb  jum 
le^tenmal  bie  ^offteDe  auf  unb  nieber,  unb  fal^  in  leben 
(Sraben  unb  fal^  an  jebe  @fc^e  l^inauf,  unb  legte  }ule^t 
ben  jtopf  an  ben  !ßfoften  ber  ^auStl^ür  unb  meinte. 

Unb  ©tarl  Se^ren«,  ber  immer  Hüger  mar  al«  alle 
anberen,  mn^U  aud^  vom  SBagen  fteigen  unb  }u  %n^  weiter« 
gelten,    ©eine  Jtinber  waren  fd^on  gro|  unb  fein  $aar 
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fd^on  grau.  ®r  l^atte  fünfutibbrei^ig  gal^re  lang  auf  bem 
fronen  $of  gefeffen,  unb  I^qüc  immer  mte  ein  ftluger  gerebet 
unb  mand^em  9lat  erteilt,  unb  l^atte  über  bie  3)umml^eit  ge» 
fd^olten,  bie  fo  xo6i  im  Sanbe  verbreitet  wäre,  „85Ja8? 
ffiirtf d^aften ?  S)a8  lann  ein  icber/'  fagte  er;  ,;aber  Dor« 
wärt«  fommcn  beim  SBirtfd^aften,  ba8  ift  bie  Äunfi"  SMe 
gan}e  ®egenb  glaubte,  n>a8  er  pral^lte.  (Ss  waren  nid^t  brei 
in  ber  ®egenb,  bie  ed  nid^t  glaubten.  (Ss  war  bie  aO« 
gemeine  fibergeugung,  ba|  er  ein  fd^Iauer  %n^i  wäre. 

3(ber  nun  [teilte  ed  ftd^  ^erauS,  ba^  er  in  all  ben  fünf« 
unbbrei^ig  Salären,  oon  ^[nfang  bis  )u  ®nbe,  fiberl^aupt 
niemals  gewußt  l^atte,  wieviel  SSermögen  ober  @d^ulben  er 
gehabt  l^atte,  unb  !eine  äP^nung  bavon,  ob  {te  abnal^men 
ober  wudjfen.  ®r  war  nid^t  ein  fJud^S  gewcfen,  fonbern 
ein  Dd^d.  Seine  äSerl^ältniffe  waren  oerteffelt  wie  SRäbd^en« 
l^aar,  in  bad  lofe  93uben  ftletten  geworfen.  @r  mu^te 
oom  ^of  unb  ging  bei  feinen  fieben  Äinbem,  bie  er  arm 
unb  läd^erlid^  gemad^t  l^atte,  oon  ^ud  ju  ^auS,  unb  fte 
wiefen  il^n  ab.  3"^^^  föttJ>  w  eine  ©de  inm  ©i^en  unb 
inm  Sterben  bei  feiner  alten  @d^wefter,  bereu  üJlann  in 
ber  @tabt  ein  !leined  9lmt  l^atte. 

Unb  !3an  SBiel,  ber  lange  3<x^re  Sauernoogt  unb 
^eid^graf  gewefen,  ging  oon  feinem  $of  nad^  Hamburg 
l^inter  feinen  brei  @ö^nen  l^er,  bie  il^m  ooraufgegangen 
waren.  3)ort  fa^  er  tagsüber  in  einer  fieinen,  fd^mu^igen 
Stube,  bie  nad^  bem  ^of  l^inauSging,  unb  teilte  baS  bürftige 
SBrot  feiner  Äinber,  baS  fie  il^m  mit  i^ol^n  unb  garten 
SBorten  falgten;  abenbs  ging  er  l^in  unb  fe^te  im  Jtlubl^auS 
ber  Jteffelf(|miä>e  Jtegel  auf,  um  ein  paar  ©rofd^en  für 
einen  XrunI  gu  gewinnen.  9lm  SRontage  aber  }og  er  ben 
langen,  gelben,  gerfd^unbenen  SBafferrod  an,  ben  er  einft  in 
feinen  großen  unb  l^errlic^en  Sagen  getragen  l^atte,  unb  ging 
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nad^  bem  SSiel^marlt  unb  tebete  mit  ben  Sanbleuten,  bte  au3 
ber  ^eimat  jum  SKarftc  gelommen  waren,  unb  rebele  laut  unb 
Ilug  unb  ladete  fröl^Hc^  unb  fagte,  er  n)äre  gern  in  Hamburg, 
unb  rebete  non  bem  gemütlichen  geben,  baS  er  l^ier  filierte, 
unb  Begleitete  bie  ^eimatgenoffen  nad^  bem  Sal^nl^of  unb 
minite  nod^  unb  ging  nad^  feiner  fonnenlofen,  vermal^rloften 
&tiiU  }urüdC  unb  fd^Iug  jtd^  oor  ben  Jtopf  unb  meinte: 
,;8Benn  i^  nod^  einmal  mieber  unter  ben  Breiten  Sinben 
pften  bürfte  auf  meinem  fd^önen,  fd^Snen  $of!  3to^  ein 
eittjig  SKal!  2Bie  mottte  ifJ^  forgen  unb  arbeiten  unb 
fparen!  Unb  nie  mieber  foDte  ein  einjiger  XrunI  über 
meine  Sippen  lommen,  nie  mieber!" 

Unb  JtlauS  UI^I  lam  burd^d  S)orf :  ber  festen  nod^  nid^t 
in  Slot.  3^,  er  ift  nie  l^oc^mütiger  gegen  Meine  Seute  ge« 
mefen,  alä  in  biefer  legten  S^t,  ba  il^m  non  ber  UI^I  lein 
S3rett  unb  lein  ©tein  mel^r  gel^örte.  ®r  l^atte  noc^  immer 
ben  meid^en,  fd^elmifd^en  3^9  »tn  ben  SRunb;  menn  er  aber 
burd^S  S)orf  fu^r,  mo  fo  Diele  Äinber  unb  Heine  2cixtc 
fein  Bliftenbe«  ©efal^rt  anftaunten,  bann  fa§  er  tiefernft 
aud:  bann  mürbe  er  Don  feiner  eigenen  SBid^tigleit  er« 
brüd(t,  mie  ber  Hofnarr,  menn  er  burc^  bie  SBoßSmenge 
}um  jtönig  fdl^rt. 

Unb  ^nnerl  unb  ^anS  UI^I  unb  anbere  jjunge  Seute 
lamen  burd^ä  3)orf  gefal^ren,  gegen  SKorgen.  ®ie  lamen  Don 
ben  !3a^rmar!ten  unb  Sanjgelagen.  SSon  ben  unrul^igen, 
abgejagten  !ßferben  l^in  unb  ^er  geriffen,  fd^Iugen  bie  3Bagen 
l^art  auf;  bie  göl^rer  fd^Iiefen  ober  grollten. 

9lm  älbenb  in  ben  @tuben  l^atten  bie  ^anbmerler  unb 
bie  Arbeiter  mieber  ©toff  jum  Sieben.  S)ie  gungen  fagten 
leid^t^in:  ;,2)ie  @rbe  brel^t  ftd^,  alfo  gleiten  bie  3Renfd^en 
au§.  Xiefe  rutfd^en  oon  ben  3Burtl§en  l^inunter  unb  anbere 
rutfd^en  l^inauf.   SBarum  l^aben  fle  gelebt  voit  bie  SBtIben?" 

Qfvenffen,  99m  U^.  15 
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ffiie  Stttctt  fptttd^cti  von  beti  Säterti  unb  (Bro^Dätern  bcr 
©tfitjenben,  loaS  bad  für  arbeitfame,  fd^Itd^te,  el^renfefte  unb 
l^arte  SKenfd^cti  gcraefctt  rodren.  ©ie  fud^tcn  aber  aud^  bei 
bctt  33orfa§rcn  na^  fd^roercn  aScrgcl^cn,  bie,  ungcrdd^t  gc* 
biteben,  nun  an  ben  jtinbetn  l^eimgefud^t  n)ürben.  Unb 
man  fanb  fold^e:  3Jlan  n)u^te  t)on  graufamer  $ärte  ju  er« 
jäl^Ien,  r>on  fd^Iauem  Srbbetrug  unb  t)on  rafd^er,  roilber 
2^l^at.  3SieIe,  ba  fie  bie  SSerblenbung  fallen,  mit  ber  biefe 
alten,  ftoljen  (Sefc^Ied^ter  ftd^  felbft  gu  ©runbc  rid^teten, 
l^atten  baS  ©efül^l,  ba^  biefe  SWenfd^en  untergel^cn  foHten 
unb  müßten,  miber  il^ren  SBitten,  nad^  einer  mitleibslofen 
SSorl^erbeftimmung.  @8  lam  eine  ftumme  Sttngft  auf  tjiele 
©emüter,  afö  ginge  eine  übermenfd^Itd^e,  furchtbare  (Sr* 
fd^einung  burd^  bie  ©trafen  unb  SHäege,  unb  rührte  bie 
SKenfd^en  an  unb  jerrüttete  i^re  ©el^irne. 

Sörn  U^I  l^atte  fd^on  tjor  fetner  ©olbatenjeit  einfam 
jur  ©eite  geftanben  unb  l^atte  auf  all  baS  unftnnige  S^reiben 
gefeiten,  mie  ein  Sttrbeiter  im  Äleigraben  mittzn  im  ^Jelbe 
bie  milben  3Bagen  auf  ber  ©tra^c  tjorüberfal^ren  fielet  unb 
fid^  roieber  über  feinen  ©paten  büdft.  3lber  e§  ^atte  il^m 
bamafö  nod^  an  @rlenntni3  unb  ttberfid^t  gemangelt:  }u« 
weilen  l^atte  er  bieä  ganje  milbe  abreiben  l^art  tjerbammt  unb 
ein  böfeä  ®nbe  tJorauSgefel^en;  jumeilen  aber  l^atte  er  ge« 
jmeifelt,  ob  er  aud^  rid^tig  urteilte.  9iun  aber  mar  er  burd^ 
bie  ^df)xt  im  @rlennen  reifer  geworben.  @r  ftanb  für  fid^ 
unb  fal^  fie:  „^a  fal^ren  fie!  3)a  jagen  fie!  3tnn  fallen 
fiel"  Unb  eä  bämmerte  in  i^m  auf:  ,,®ein  SEBeg,  3örn 
Ul^l,  mar  burd^  ©d^idEfaföfügung  bisljer  ein  anberer  unb 
foK  nad^  beinem  eigenen  SBiKen  immer  ein  anberer  bleiben." 

Slid^tä  bilbet  ben  SKenfd^en  mel^r,  als  SKenfc^enfc^idffal 
feigen. 
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^TNoppelt  cinfam  war  38rn  UI^I,  einmal,  weil  Sßater 
unb  SSrüber,  älter««  «nb  ©tanbeägenoffen  anbete  SBege 
gingen.  3""^  jroeiten,  »eil  im  Qnnerften  feiner  ©eele 
eine  gto^e,  feine  @onntag3ftuBe  war  ober  eine  Jtird^e. 
@r  Begel^rte,  btefe  Biv&t  ober  ^ird^e,  bie  leer  war,  auS« 
jttftatten  unb  fd^öne  ^efte  barin  ju  feiern.  ®r  wu^te 
aber  nid^t,  wie  er  bad  anfangen  foKte.  ®d  war  tein 
Muger  unb  guter  SKenfc^  ba,  ber  il^m  bie  SBege  wies. 

^a  lam  ein  Ütad^mittag,  ba  waren  aKe  ^auSgenoffen 
ausgeflogen  unb  nad^  SRelborf  }u  SDlarlt  gefal^ren,  bis  auf 
SBieten,  weld^e  in  ber  ©tube  fa^  unb  nä^te.  3)a  ging  er, 
als  ber  2lbenb  lam  unb  eS  bdmmerte,  bie  ®iele  entlang,  fo 
red^t  in  jener  Stimmung,  wo  bie  ©ebanlen  fogar  leine 
©pi^e  l^aben,  fonbem  fo  weit  unb  breit,  fo  eben  unb  enbloS 
baliegen,  wie  bie  weite  unb  breite,  enblofe  unb  ftiQe  3Rarfc^. 
®S  ift  aber  frud^tbareS  Sanb.  3)a,  wie  er  fo  über  bie  lange, 
l^ol^e  ^iele  nac^  ber  offenen  ^albtl^ür  juging,  lag  auf  ber 
®iele  wie  ein  SCeppid^  oon  ®oIb  unb  ©ilber  ber  3Wonbfd^ein. 
®r  trat  l^eran  unb  fal^  nad^  bem  SKonb,  ber  im  britten 
SSiertel  ftanb :  wie  er  über  StingelSl^orn  l^erauflam  unb  in 

15* 

Digitized  by  VjOOQIC 


—     228     — 

feiner  ianitn  jolbenen  ©ertlid^Iett  auf  ber  ®rbe  la^,  auf 
bet  fd^roarjen  $etbe  im  (Sid^engeftrüpp  am  ®oIbfoot. 

Qßrtt  U^t  ftanb  unb  fal^  auf  \f)n,  unb  feine  liegenben 
©ebanlen  rid^teten  fid^  auf,  (angfam  unb  mit  fteifen  ©liebem, 
unb  fpi^ten  jtc^  ju.  „Mare  nubium,"  fagte  er  leife,  unb  eS 
l^ufc^te  ein  wenig  ©d^elmetei  über  fein  ©eftd^t,  ate  wenn 
man  nad^  langer  Trennung  Bei  einem  alten  ^eunbe  bie 
©onberbarleiten  feiner  S^genb  entbeit.  Slad^bem  er  nod^ 
eine  3BeiIe  l^ingefel^en  l^atte,  lehrte  er  ftd^  beb&d^tig  um,  ging 
nad^  feiner  Kammer  unb  Iramte  an^  ber  Sabe  ein  langed 
^ernrol^r  mit  ftarlen  93eu(en.  3)a3  l^atte  er  im  erften 
©olbatenja^r  in  3lenbSburg  um  ein  Sittige«  eiftanben  unb 
nod^  nie  gebrandet.  @r  ftanb  mieber  in  ber  ^albt^ür  unb 
fal^  nad^  bem  3Ronb  l^inauf ;  unb  aOe  bie  guten  ©eifter,  bie 
i^n  ba  in  feiner  lurjen,  Blauleinenen  ^adfe  [teilen  fallen,  bie 
^auSgeifter  ber  UI^I,  bie  auf  ben  Saßen  reiten,  unb  jjeneS 
©ejeug,  baS  in  ber  9tad^t  auf  ber  ^auSfirft  ^odEt  unb  fid^ 
auf  ben  ^appeljroeigen  wiegt,  unb  auf  ber  alten  ^eibe  bie 
bunllen,  liegenben  ©eftalten,  bie  an  Äörper  unb  ©eele 
jmifd^en  2^ier  unb  SUlenfc^en  ftcl^en,  meitfel^enbe,  fc^roer  Be« 
roeglid^e,  rul^et)ott  träumenbe  SBefen,  unb  atteS,  mag  fonft  in 
ber  5Räl^e  mar,  t)on  jener  2lrt,  bie  ber  STftronomie  unb  jeglid^er 
anberen  SBiffenfd^aft  fpottet,  ber  5latur  t)erfippt  ift  unb  an 
i^rcn  SSrtiften  gludffenb,  fd^naljenb,  lad^cnb,  mel^enb  unb 
meinenb  fid^  näl^rt,  baS  aKed  freute  fid^  üBer  ^örn  Ul^l: 
„®IüdE  auf!  3c^t  l^at  er  mieber  eine  SieBe." 

3örn  Ul^l  ftarrte  nad^  bem  9Ronb  hinauf  unb  nannte 
bie  einzelnen  SKeere  mit  il^ren  SRamen  unb  erfannte  bie  ©e* 
Birge  unb  freute  ftd^,  ba^  er  aud^  il^rc  5lamen  nod^  mu^te. 
Unb  plö^lid^,  mäf)renb  er  genau  ^tnfa^,  fa§  er  Iraft  be8 
tJernrof;rä  jum  erftenmal  beutlid^  bie  einjelncn  Ärater  unb 
fd;rie  leife  auf,  aö  er  flar  unb  Ieud;tcnb  fal^,  moüon  baä 
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alte  Sud^  gcrcbct  l^attc,  baS  er  in  ber  Sabe  l^atte:  ®r  fal^ 
ba  oben  am  blauen  $immel,  wie  bie  SSergl^öl^en  am  mare 
nektar  in  ber  3Ror8enfonne  glül^ten. 

S5a  blieb  er  lange  fo  [teilen.  Unb  aHmäl^Hd^,  um  bie 
greube  in  Slul^e  red^t  auSjuIoften,  traten  feine  ©ebanlen  ein 
menig  jur  Seite  unb  unterl^ielten  ftd^  am  SBege  barüber, 
mie  er  bod^  ein  ganj  anberer  Äerl  märe,  afö  bie  anberen 
jungen  Seute,  bie  je^t  auf  bem  SKelborfer  SKarft  tranlen  unb 
hinter  ben  3Räbd^en  leerliefen.  ®r  bagegen  l^atte  ben  gangen 
3;ag  geppgt  unb  fal^  abenbg  nod^  nad^  bem  3Jlonb  unb 
trieb  J^ol^e  aBiffenfd^aft. 

UnterbeS,  mäl^renb  Uf)U  ®ebanlen  fo  J^ol^e,  J^alS- 
bred^erifd^e  SBege  gingen,  lebte  eS  ringS  um  il^n,  überall, 
in  ber  Suft,  in  ben  93äumen  unb  am  ^eibeabl^ang,  unb 
er  mu^te  unb  fal^  eS  nid^t. 

Oben,  unmeit  beS  ©olbfootS,  mol^in  Sörn  UI^I  fein 
gfernro^r  in  ben  5Dlonb  rid^tete,  in  einer  JEIeinen  3RuIbe,  t)on 
©id^enlratt  umgeben,  auf  altem,  Dorjal^rigen  ßid^enlaub,  ge« 
fd^ü^t  Dorm  äßeftminb,  lagen  fteben  oon  fd^öner  Slrt  bei 
einanber,  Äinber  ber  ^eibe,  immer  jung,  mit  brauner  $aut 
unb  bunflem,  fd^Iid^tem,  langem  $aar  unb  unergrünblid^ 
tiefen  Stugen,  bie  nad^  SDtenfd^enurteil  ein  menig  bumm  unb 
glajtg  glänjen,  aud^  ju  langmimperig  jtnb.  SBer  fie  gefeiten 
l^at,  ber  mei^  eS.  ©ie  erjdl^Ien  fid^  oon  ben  SDläbd^en,  bie 
l^eute  nad^mittag  mit  finnigen  unb  mit  luftigen  Slugen  ben 
^eibemeg  entlang  gu  ^arft  gebogen  maren,  unb  lamen  auf 
®(3be  Ul^l  }u  fprec^en.  S)enn  jte  fprad^en  gern  oon  ®föbe 
Ul^I,  meil  biefe  il^nen  äJ^nlid^  mar  unb  nal^e  ftanb,  barum, 
meit  fte  fd^mad^  an  SBitten  mar,  fid^  ber  ©egenmart  l^ingab 
unb  il^re  Siebe  für  il^r  Siedet  l^ielt.  ®ie  Sieben  l^atten  ge« 
feigen,  ba^  $arro  ^einfen  oor  einigen  ^läd^ten  auf  feinem 
blanlen  S3raunen  quer  über  bie  $eibe  geritten  mar,  unb  ba^ 
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er  bcn  Staunen  an  bte  SBeipirfc  geBunben  l^atte,  bie  votm 
$eeSl^of  unter  "X^ie^  X^l^ieffenS  ^nfter  ftanb,  unb  ba^  Sl^ie^ 
^ieffen  gefd^lafen  unb  ntd^tg  gel^ört  l^atte,  gar  nid^tS,  unb 
raupten,  baj  Hein  ßlsbe  l^eute  mii  $arro  $einfen  auf  bem 
SDlarlt  jufammentreffen  wollte;  unb  jte  fagten :  ,,$eute  nad^t 
lommt  fte  l^ierl^er  unb  l^eute  nad^t  fällt  fte  l^ier  am  (Solbf oot 
in  feine  ^dnbe."  Unb  barum  waren  jte  jufammengelommen. 
Unb  wie  fte  baran  badeten  unb  bag  (efprad^en,  veranberten 
fid^  il^re  Ocfid^ter  ni^t:  jte  Blieben  langwimperig  unb 
fd^Iäfrig,  gleid^gültig  unb  traurig  träge  wie  immer.  Sie 
lagen  alfo  unb  warteten,  benn  fte,  unt)erfälfd^te  Äinber  ber 
Statur,  feigen  gern  an  30'lenfd^en  natürlid^e  Äräfte. 

Unb  fte  t)ertrieBen  fid^  bie  ^6t  unb  erjäl^lten  oon  alten 
unb  neuen  ©efd^id^ten:  3ion  jenem  alten  unb  fd^mu^igen 
unb  geigigen  Sauern,  ber  vox  brei^ig  Salären  einmal  mit 
©paten  unb  $ebeBaum  gelommen  war  unb  mit  rollen, 
faifd^en  SBorten  t)erfud^t  l^atte,  bem  (Solbfoot  feine  ©d^ä^e 
ju  nel^men.  Den  l^atten  fte  erfd^redft.  S5ie  witben,  braunen 
Seiber  l^od^geredft  unb  bie  9lugen  wie  auSgel^enbe  jtol^Ien« 
glut,  waren  fte  über  ben  Slanb  beS  Sl^aleS  erfd^ienen,  ba^ 
er  auffreifd^enb  unb  mit  gefträubtem  $aar  baoonftürjte  unb 
am  britten  2^age  nad^  wilben  2^räumen  ftarb.  Unb  von 
lentvx  fd^mudfen  jungen,  ber  Dor  fed^S  Salären  an  einem 
raul^en  tJrül^KngSabenb  in  ben  ©oot  ftieg  unb  bann  über 
aUe  Serge  ging.  Unb  jte  badeten  baran,  l^eute  nad^t  wieber 
einen  3Renfd^en,  ber  beS  SffiegeS  läme,  nad^  il^rer  ©ewol^ns 
l^eit  JU  bejaubern,  ba^  er  SSorfid^t  unb  Sebad^tfamfeit,  unb 
was  il^m  an  ^iex^^i  anl^aftete,  fal^ren  lie^,  unb  ber  SRatur, 
bie  in  il^m  war,  il^ren  SEBitten  lie^,  fowie  einft  fjietc  Ärep 
getl^an  l^atte  unb  in  berfelben  9lad^t  jenes  ÜJläbd^en,  baS 
wol^I  lieben,  aber  nid^t  l^eiraten  lonnte. 

Unb  als  ber  3lbenb  t)ergangen  unb  bie  Siad^t  gelommen 
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war  uttb  jle  nod^  Bcrcbetcn,  roaS  unb  rote  cS  gefd^el^ctt 
totirbc  —  bcnn  btefcS  (Sefd^Icd^  ift  fd^roanlcnb  unb  fd^rocrs 
fällig  im  SBittcn,  fd^roer  unb  breit  in  ber  2lu§fü^rung; 
SCräumcn  ift  feine  ©tärle,  Seiben  feine  SEBonne  —  ba  lamen 
jwei  junge  3Renfd^en  beS  SBegS  unb  gingen  $anb  in  §anb 
ben  gu^fteig  nad^  bem  (Solbfoot  l^inunter,  ber  im  SWonb« 
fd^ein  wei^Iid^  gfönjte.  3"  i¥^^  jungen  ©efid^tern  lag  jene 
^eilige,  ernfte  tJ^eube,  mit  roeld^er  ein  3Renfd^enantIi$  ge« 
fd^mtidh  wirb,  wenn  inwenbig  in  ber  ©eele  atteS  ©ute  auf« 
geftanben  ift  unb  mobil  gemad^t  l^at.  SSon  bem  ^eiligften 
unb  ©d^önften,  wag  in  il^nen  war,  t)on  Vertrauen  unb 
Siebe  unb  gutem  SBiSen  ftral^Iten  il^re  jungen,  unfd^ulbigen 
©eftd^ter,  unb  in  il^ren  Singen  Bli^te  eg  wie  t)on  golbenen 
äBaffen,  gegen  alles  S3öfe  ju  ftreiten. 


SBor  etwa  jwanjig  Salären,  Baß)  nad^  ber  SBaffen^ 
ftredung  beS  l^eimatlid^en  ^eereS,  war  eine  gamiße  T)on  ben 
SKJentorfer  Äreien  nad^  ©übafrila  auSgewanbert  unb  war 
fpdter  mit  einem  3«9  trelfenber  Suren,  unter  benen  fid^ 
S5eutfd^e  Befanben,  Bis  an  ben  Ärolobilflu^  l^tnaufgejogen, 
unb  Ratten  bort  il^r  niebrigeä  ©teinl^auS  mit  langem  ®raS 
gebedft  unb  waren  nad^  Surenweife  ju  Befd^eibenem  SEBol^t 
ftanb  unb  etwaä  fd^Iäfriger  Sel^äBigleit  gelommen.  ©ie 
Ratten  einige  Äinber  an^  SEBentorf  mit  J^inüBergenommen, 
oon  benen  aber  nur  ein  ©ol^n  unb  eine  X^od^ter  am  SeBen 
geBIieBen  waren.  ®ie  Sod^ter  war  an  einen  jungen 
$ottänber  oerl^eiratet  worben;  ber  ©ol^n  war  nod^  lebig. 
®r  war  etwas  tiefbenlerifd^  T)on  Siatur  afö  ein  Ärep  unb 
fd^ien  ftd^  nid^t  entfd^lie^en  ju  lönnen,  eine  ^oHänberin  gu 
nel^men.  ®r  pflegte  feinen  ©Item,  bie  il^n  jur  Sl^e  brängten, 
ju  fagen;   „3^  Bin  ju  alt  gewefen,  als  id^  bie  $eimat  t)er- 
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Kc^;  x^  war  fd^on  jcl§n  Saläre.  Slun  lann  i^  mid^  an 
btefc  frcmben  SJRdbd^cn  nid^t  geroöl^nen.  SEBcnn  id^  eine 
S)eutf(j^e  fättbc,  fo  roollte  i^  e«  fd^on  roagen." 

S)a  mad^ten  fie  il^m,  nad^bem  fie  bte  fd^roiertge  ©ad^e 
im  gel^cimen  forgfältig  Beiebet  l^atten,  eines  2:ageS  ben 
aSorfd^Iag,  er  möge  nad^  $oIftein  l^inüBerreifen  nnb  bie 
3Räbd^en  ber  aSermanbtfd^aft  Befel^en,  banad^,  menn  il^m  Don 
biefen  leine  gefiele,  bie  anberen  Äinber  ber  $eimat,  unb 
möd^te  bie  ©efunbene  bort  gletd^  }u  feiner  fjrau  mad^en  unb 
bann  l^ierl^er  }urüdfIommen.  @r  ging  barauf  ein,  nad^bem 
er  feiner  3Rutter  löd^elnb  mit  bem  ginger  gebrol^t  l^atte; 
benn  biefe  l^atte  ben  5ßlan  erfonnen.  ©o  reifte  er  alfo 
nad^  faft  jmanjig  S^i^ren  nad^  ber  $eimat,  wie  meitanb 
ber  ©rjoater  SaloB,  ber  aud^  auf  tJ^auenfud^e  ging. 

@r  !am  nad^  @anlt  3Rarienbonn,  ging  von  $aug  }u 
$au§,  BefteSte  ©rü^e,  mürbe  auggefragt  unb  erjäl^Ite  gern 
unb  offenl^erjig  t)on  bem  unbelannten  Sanbe  unb  t)Ott  ber 
Sage  ber  Altern  unb  Derl^el^Ite  gule^t  aud^  nid^t,  ju  meld^em 
3medE  er  bie  meite  Steife  gemad^t  l^atte.  SKber  baburd^  mürbe 
feine  ©tettung  eine  fd^iefe  unb  bie  Slbftd^t  burd^jufül^ren 
fd^mer;  benn  nun  fallen  il^n  aUe  ÜRenfd^en  aü  einen 
tJteierSmann  an.  ©inige  ©Itern,  bie  fürd^teten,  er  lonnte 
i^re  l^eiratSfäl^ige  2:od^ter  burd^  fein  fd^mudfeS  SluSfel^en 
Überreben,  mit  il^m  ju  ge^en,  bel^anbetten  il^n  unfreunblid^. 
S5ie  beffer  ©eftefften  unter  ben  Sermanbten  lamen  nad^  ber 
Sage  ber  S5inge  auf  ben  ©ebanlen,  ber  fjrembling  l^aBe  eS 
auf  il^r  5ltnb  abgefel^en  unb  moQte  mit  il^rem  äiermögen 
jerrüttete  unb  milbe  SBerl^dltniffe  aufbeffern.  ©inige,  bie 
mag^aljtger  maren  ober  me^r  SSertrauen  Ratten,  ober  bie 
einige  S^öd^ter  an  ben  äBctnben  ber  ©tube  ft^en  Ratten, 
mad^ten  ungefd^idfte  äSerfud^e,  ben  jungen  3Rann  mit  il^rem 
Äinbe  jufammenjubringen,  bie  beiben  Steilen  peinlid^  maren. 
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Suleftt  lamcn  gar  jroci  alte  Scutc,  bic  ein  ©tüi  ®clb  t)er« 
bicncn  woUtcn,  unb  crlldrtcn  fid^  Bereit  unb  Befäl^igt,  if)m 
ein  3Räbd^en  mit  einem  Befttmmten  SSermögen  ju  T)erfd^affen. 
©urd^  aUe  biefe  ©rlebniffe  würbe  ber  junge  3Rann  fo  ab* 
gefto^en,  ba^  er  mißmutig  befd^Io^,  feinen  5ßlan  aufzugeben 
unb  mit  bem  näd^ften  fäSigen  @d^iff,  baS  nad^  fed^S  S^agen 
nad^  Äapftabt  aBful^r,  wieber  baDongureifen. 

S5a  mürbe  er  t)on  einem  Sd^elmen,  ber  il^m  t)on  ^erjen 
gute  SSerrid^tung  feiner  2lbftd^t  münfd^te,  auf  ben  SKarlttag 
l^ingemiefen,  ber  am  folgenben  2^age  in  5DleIborf  abgel^alten 
unb  t)on  ben  Sod^tern  ber  ganjen  Umgebung  befud^t 
mürbe.  35iefer  3Renfd^enfreunb  mar  ein  ©tubent  ber  Sl^eo* 
logie  aus  ber  naiven  SJlarfd^,  eines  $anbmerIerS  ©ol^n,  ber 
als  ein  lebenSfrifd^eS  ©emüt  unb  ein  Äinb  auS  bem  SSoHe 
unb  beftimmt^  mitten  im  SSoHe  ju  ftel^en,  mit  feinen  Äame« 
raben  auS  ber  SSoßSfd^uIe  ^eunbfd^aft  unb  Umgang  fort* 
feftte  unb  mit  il^nen  bie  affbelannten  2Bege  ging,  mie  junge 
Seute  fte  lieben.  Dbmol^I  er  in  biefer  ©efettfd^aft  mand^e 
fröl^Iid^e  9lad^t  erlebt  l^at  unb  mand^en  SRitt  in  ber  3tai^i 
auf  geliel^enem  Sauerngaul  ju  Sanje  gemad^t  l^at  unb  man« 
d^em  SKäbd^en  in  bie  luftigen  2lugen  gefeiten,  ift  er  bod^  — 
©otteS  SEBunber  —  leine  ©d^anbe  feines  ©tanbeS  geworben. 

Dbmol^I  fd^on  mißmutig  unb  faft  fd^eu  geworben  —  ba 
eS  immer  bdtannter  geworben  war,  was  er  oorl^atte,  aud^ 
fd^on  SSriefe  ol^ne  SRamen  an  il^n  gelangten  — ,  entfd^Io^  er 
ftd^  bod^,  biefen  legten  SSerfud^  ju  mad^en,  ben  er  für  auS* 
fid^tSloS  l^ielt.  S)enn  wie  foSte  fid^  ein  junges  SRäbd^en 
nad^  faum  wöd^entlid^er  SSelanntfd^aft  entfd^tie^en,  mit  il^m, 
bem  tJremben,  in  ein  Sanb  }u  gelten,  baS  burd^  beibeS  er« 
fd^red(te,  burd^  feine  @ntfernung  unb  burd^  feine  3BiIb^eit? 
9Üer  er  woSte  feinen  Sltern  gar  )u  gern  bie  f^eube  einer 
gelungenen  t$al^rt  mad^en;  aud^  fel^nte  er  fid^  nad^  einem  äßeibe. 
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Sluit  war  ba  ein  junflcS  SKdbc^cn  ju  3^anj  gcfommen^ 
bte  toar  gro^  unb  6Ionb  unb  t)on  fd^Itd^ter  B^ön^tii,  9om 
fricftf(^cn  ©cfd^tcd^t,  im  änfang  ber  Swönjigcr.  ©ic  toar 
bic  Sod^tcr  eine«  Sanblel^rerS  ber  SRad^barfd^aft,  ber  t)iele 
Äittbcr  ^atte,  unb  l^atte  nun  fd^on  jal^relang  in  bem  großen 
^auSl^atl  eines  ftoljen  SKarfd^bauern  bei  ©anit  3Rarien» 
bonn  eine  arbeitgreid^e  unb  freublofe  Stellung  als  ©tüfte 
ber  $au8frau.  ©ie  war  eine  tiefjtnnige  Slatur,  t)on 
roeid^er  ®mpfinbung  unb  mit  atterlei  eigenen  (Sebanlen  im 
Äopf,  bie  um  fo  eigener  unb  um  fo  jarter  unb  fd^euer 
mürben,  afö  fte  gar  leine  ©elegenl^eit  ^atte,  fid^  anberen 
3Renfd^en  ju  äußern. 

©ie  l^atte  nid^t  bie  Slbftd^t  gel^obt,  ben  ÜRartt  ju  befud^en. 
2BeiI  ober  il^re  Herrin  etmaS  t)on  oben  l^erab  }u  il^r  ge« 
fagt  l^atte :  fie  f oHte  nur  ju  $aufe  bleiben,  fte  mürbe  bod^ 
fd^merlid^  jum  3:^anjen  gebeten  merben,  ba  fie  nid^t  Sauerns 
tod^ter  märe,  lam  il^r  ber  %vo^;  eS  brängten  ftd^  aud^ 
bunte  Silber  munberlid^er  Hoffnung  cor  il^re  ©eele,  burd^ 
ben  $od^mut  ber  tJtrau  l^erbeigerufen.  2Kfo  beftanb  jte 
barauf,  nad^  bem  SKarlt  ju  motten,  unb  lam  ba  an  unb 
lam  in  baS  S^anjI^auS,  unb  eS  mar  il^r  mie  ein  2^raum. 
©ie  mujte  aber  t)on  nid^tS. 

©ie  mürbe  anfangs  oon  niemanbem  inm  Sanj  ge« 
forbert  unb  fa^  mit  ftittem  ©eftd^t  ba,  gleid^  bem  Slad^t* 
^immel,  ber  oon  leidstem  SRebel  überwogen  ift ;  nur  einige 
l^ette  fünfte  pnb  ^ier  unb  ba,  leud^ten  fd^mad^  unb  matt 
unb  beuten  t)iel  verborgenes  %e\xex  an.  SEBenn  fie  bie 
Slugen  l^ob,  \af)  pe  auf  ber  anberen  ©eite  beS  ©aaleS  un« 
meit  ber  Sl^ür  einen  jungen  SKann  [teilen,  ber  mit  feiner 
bunllen  Hautfarbe  unb  blauer,  feemännifd^er  ßleibung 
frembartig  auSfal^.  ®r  l^atte  ein  fd^mudfeS,  ernfteS  unb 
ein  menig  finftereS  ©eftdjt. 
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Unb  Baß)  barauf  Bemcritc  fic,  ba^  er  jtc  anfal^.  tlnb, 
oon  einer  'SHa6)t,  bte  fte  nid^t  f annte,  ßejrDUttßen  —  fie  meinte, 
eä  wäre  ber  SBunfd^  jum  3:^anjen  —  fal^  fie  i^n  mit  rul^igen, 
ftiSen  älugen  n)ieber  an  unb  l^atte  äBol^IgefaSen  an  il^m. 
S)a  lam  er  burc^  ben  ©aal  auf  fie  ju,  mad^te  feine  SSer« 
Beugung  unb  fteUte  pd^  in  bie  Steige  ber  S^anjenben,  bie  ftd^ 
lanßfam  t)om)ärtS  Bewegte,  unb  fagte  mit  einiger  SSerlegen* 
l^eit,  inbem  er  il^re  l^ol^e  ©eftalt  unb  il^ren  ®ang  mufterte: 
;,3d^  l^atte  nid^t  gebadet,  ba^  @ie  fo  gro^  unb  ftattlid^ 
mären,  fo  mie  ©ie  ba  fa^en.  SBenn  ein  SKann  ju  5ßferbe 
fi^t,  lann  man  mol^I  feine  ®röje  merlen,  aBer  nid^t,  menn 
eine  %xan  fiftt."  ©ie  munberte  fid^  üBer  biefe  Siebe,  fagte 
nid^t^,  fal^  i|n  nur  an  unb  nidte  il^m  ju.  ^ann,  aU  bad 
2^anjen  angelten  follte,  fagte  er:  „Sd^  Bitte  um  ®nU 
fd^ulbigung,  ^äulein,  ba^  id^  ©ie  aufgefordert  l^aBe;  iä)  ^aBe 
baS  3^anjen  nid^t  gelernt  unb  niemals  geüBt.  @§  ift  bal^er 
meine  ÜReinung,  ba^  mir  un^  nid^t  i\xm  ©pott  mad^en, 
inbem  mir  fd^Ied^t  tanjen.  3^  l^aBe  eine  anbere  Sitte  an 
©ie.  aSorl^er  aBer  mu^  id^  fragen,  oB  ©ie  miffen,  mer  id^  Bin." 

©ie  fd^tittelte  ben  Äopf,  ba^  bie  l^ellen  Sodfen  an  ben 
©d^Iäfen  taugten,  unb  fagte,  oon  feinem  fd^Iid^ten  Srnft  nal^e 
JU  il^m  ^ingejogen:  „©ie  Braud^en  mir  nid^t  gu  fagen,  mcr 
©ie  jtnb.  ©agen  ©ie  mir  nur,  maS  ©ie  t)on  mir  motten. 
SBenn  e«  nid^tS  Unred^teS  ift,  mitt  iä)  eS  mol^I  tl^un." 
S)a  fagte  er:  „©ie  l^aBen  mol^I  gemerft,  ba^  id^  ©ie  Dorl^in 
längere  3^^^  angefel^en  l^aBe,  unb  ©ie  ^aBen  mid^  aud^ 
angefel^en.  SSiele  !Dlenfd^en  merben  fagen:  baS  ift  gar 
ni^ts.  3d^  glauBe  aBer:  für  unS  Beibe  Bebeutet  e3  etmaS, 
nämlid^,  ba^  mir  ©efaffen  aneinanber  l^aBen.    3ft  i^öS  fo  ?" 

©ie  fa^,  ba^  atte  Slugen  auf  fie  unb  il^n  gerid^tet 
maren,  unb  l^inter  fid^  l^örte  fte  eine  ©timme  laut  fagen: 
„SKenfdJ,  mei^t  bu  baS  nid^t?    S5ag  ift  ber  äfrilaner." 
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©tcid^  barauf  fam  ctnc  Reine,  bunlle  ©d^öne  mit  üBettJoIIem 
^erjcn  unb  l^ei^en  Slugcn  an  baS  SKdbd^en  J^erattgefprunßen, 
legte  ben  3lrm  um  fie  unb  fagte  letfe  unb  rafd^:  „3)u! 
SBcnn  bu  il^n  KeB  l^aft,  bann  lümmere  bid^  um  weiter 
gar  nichts  in  ber  ganjen  Sffielt!  ®e^  mit  il^m,  mol^in  er 
bid^  mitnimmt.    Äennft  mid^  nid^t?  3d^  Bin  Sfebe  U^I." 

6r  nidEte  ber  Ileinen  ®föbe  lebl^aft  unb  freunblid^  ju, 
trat  mit  feiner  ©enofftn  aus  ber  Sleil^e  unb  [teilte  jtd^  fo, 
ba^  er  mii  i^x  reben  lonnte,  ol^ne  t)on  anberen  gel^ört  ju 
werben.  ®a  erjal^Ite  er  ifjr  in  lurjen  SBorten,  ol^ne  irgenb 
eine  SSerl^eimlid^ung,  oon  feiner  Steife,  t)on  il^rem  S«>edf  unb 
i^rem  SKi^erfoIg,  unb  von  feiner  fd^on  feftgefe^ten  2lbreife 
unb  fd^Io^ :  wenn  fie  nun,  nad^bem  er  il^r  bieS  geoffenBart 
l^ätte,  nod^  weiter  mit  il^m  reben  wollte  ober  oieUeid^t  gar 
mii  xlfm  l^inauSgel^en  wottte,  fo  würbe  er  baS  afö  einen 
ftarfen  unb  beutli(!^en  SeweiS  auffaffen,  ba^  fie  i^m  oer« 
traute,  unb  würbe  il^r  weiter  jebe  Siebe  unb  2lntwort  fte^en. 

©d^werlid^  ift  ein  3Räbd^en  in  unferen  2:agen  in 
einer  fo  eigentümlid^en  Sage  gewefen.  S5enn  wa8  fie  Beibe 
T)erl^anbelten  —  baS  fallen  fte  wol^I  —  baS  war  allen 
Belannt,  bie  im  ©aal  waren.  ®S  tanjten  nur  ein  ober  jwei 
$aare;  atte  anberen  Berebeten  unb  BeoBad^teten  bie  Beiben 
9Renfd^en,  fo  ba^  ein  ®efumm  im  ganjen  ©aale  war.  Unb 
eS  war  jebem  ju  5Dlute  nad^  feiner  2lrt.  SSiele  DBerfläd^Iid^e 
wi^elten  miteinanber;  oiele  ®rnfte  Bebad^ten,  ba^  bort  jwei 
SKenfd^enfd^idffale  entfd^ieben  würben;  einige  3Räbd^en 
mad^ten  ein  finftereS  ©epd^t.  SEBenn  fie  je^t  mit  bem 
gremben  l^inauSging,  unb  fie  lel^nte  il^n  nad^l^er  aB  ober  er 
täufd^te  fie,  bann  l^aftete  l^ier  in  ber  §eimat  jeitleBenS 
SKolel  unb  Sad^ertid^Ieit  an  il^r.  3)er  ©ebanfe  an  i^re 
el^renwerten,  frommen  @Itern  mad^te  fie  jaubem;  unb  aSe 
il^re  oielen  ©efd^wifter,  aKe  Blonbl^aarig  unb  Blauäugig, 
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ftanben  Dor  il^rer  ©ccle.  StBcr  baS  ®utc  in  t^r  jteßtc,  unb 
bic  fatf(^e  ©d^am  t)erfd^n)attb.  Sic  fagic:  „^i)  l^abc  Scr* 
trauen  juS^ncn.  3^  Bin  bereit,  weiter  mitSi^nen  ju  reben." 

aSie  burd^  eine  ®affe  gingen  fie  groifd^en  aJlenft^en  unb 
Stielen  burd^  ben  ©aal  $intcr  il^nen  fd^loj  jtd^  bie  aufä 
^öd^ftc  geftiegene  SCufregung  ber  3Renfd^en  wie  jufammen* 
ftürjenbe  SBeHen.  ©raupen  t)or  ber  %f)üt,  im  Slngeftd^t  ber 
fiiffen,  einfamen  Slad^t,  atmete  baä  3Räbd^en  l^od^  unb  ft^roer 
auf,  unb  ate  er  fragte,  mol^in  fie  ge^en  rooSten,  antwortete 
fie  nid^t,  ging  aber  Dorwärtä.  6r  ging  ftumm  neben  il^r, 
unb  fie  !amen  an^  ber  ©tabt  auf  bem  Sßege  nad^  ©an!t 
SKarien,  Beibe  mit  fd^meren  ©ebanlen  fo  Befd^dftigt  unb  Don 
bem  bitteren  ®rnft  unb  ber  3Q3unberIi(^!eit  ber  ©tunbe  fo 
l^ingenommen,  ba^  fie  willenlos  gingen,  afö  würben  fie  geftil^rt. 

3ule^t,  als  bie  Käufer  l^inter  il^nen  waren,  unb  fte  auf 
ebenem,  grauem  Sffieg  eine  aßeite  ftill  nebeneinanber  gegangen 
waren,  nun,  wo  ber  3)rang  beS  SCugenblidfä  nid^t  fo  ftarf 
war  unb  bie  ©egenwart  frember  SKenfd^en  ben  3Rut  nidf)t 
Benal^m,  fingen  jle  an,  mit  fd^üd^ternen,  gagl^aften  SEBorten 
einer  bem  anberen  oon  feinen  3Serl^äItniffen  ju  offenbaren. 
S5abei  bewirlte  bie  ©rregung  unb  bie  Überfülle  beS  $erjenS, 
ba^  eine  flare,  objeftiDe  2)arftettung  nid^t  ju  ftanbe  fam, 
fonbern  waS  il^nen  lieb  unb  leib  war,  barüber  fprad^en  fte. 
©ie  fprad^en  über  2)inge,  bie  gegenüber  ber  aOäid^ttgfeit 
biefer  ©tunbe  läd^erlid^  Hein  waren;  baburd^  fam  aber 
ber  befte  ®rfoIg  ju  ftanbe.  Siämlid^  fte  l^atten  ®elegenl^eit, 
einer  bem  anberen  nid^t  in  ben  ©elbfaften,  aud^  nid^t  in 
ben  Äopf,  fonbern  in  baS  §er}  ju  feigen,  unb  würben 
einanber  rafd^  nal^e  gefül^rt,  wie  frembe  Ätnber,  bie  beim 
©pieten  jufammenfommen. 

Slad^bem  baä  SKdbd^en  juerft  aUerbingS  mit  einer  ge« 
wiffen  $ärte  gefagt  l^atte,  ba^  fte  gar  lein  SSermögen  befä^e 
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unb  ba^  fic  bie  jicBcnJ^unbcrt  SWarl,  bic  ftc  jtd^  t)erbicnt 
f^ättt,  für  il^rctt  Snibcr  bcftimmt  l^attc,  ber  Seigrer  werben 
tt)otte,  er  aber  gcanttDortet  l^atte,  baS  rootte  er  nid^t  mffen: 
ba  erjä^Ite  jte  Don  il^ren  Altern,  ba^  ber  SSater  roeid^er 
wäre  ate  bie  SWutter,  ba^  bie  3Rutter  aber  beffer  mit  bem 
©elbe  urnjugel^en  wiffe  unb  fe^r  tüd^tig  unb  Ilug  l^augl^alte. 
®ann  lam  jte  auf  il^re  ©efd^wifter,  auf  bie  5ßläne  ber 
großen  3««9^n  unb  bie  2lrt  ber  Keinen  SKäbd^en :  ba^  bie 
jroeitjüngfte  ein  Ää^d^en  fo  gern  l^ätte,  ba^  fie  e«  eines 
a^ageS  mit  in  bie  ©c^ule  genommen,  unb  mie  ber  Sater 
erft  fpät,  ba  er  jufättig  an  ber  8anf  oortibergegangen  märe, 
ba§  Xier  entbe(It  l^ätte,  baS  ganj  fing  auf  ben  3;ifd^  ge« 
feigen,  unb  mie  bie  Slfferlleinfte  ju  fagen  pflegte :  fie  motte 
Königin  merben.  Unb  mürbe  eifrig  unb  erjäl^Ite  mit  l^eijen 
SSangen  unb  baute  Suftfd^Iöffer,  mad  aus  ben  Ainbem 
merben  fotte.  Unb  mürbe  ganj  berebt;  benn  ^um  erftenmal 
nad^  langer  S^t  mar  il^r,  ate  l^ätte  jte  einen  ©efinnungS« 
genoffen  neben  ftd^.  ^I^r  i&erj  mar  geöffnet  unb  il^re  S^nge 
geßft.  S^Ui^i  erfd^ral  fie  unb  fagte:  ,,5Run  erjäl^r  bu. 
aSaS  ift  beine  SKutter  für  eine  %xa\xr 

35a  fing  er  an,  ba^  feine  SKutter  nid^t  attju  ftarl  märe, 
aud^  etmaS  ju  meid^ßd^  für  bag  einfame  unb  ein  menig 
raul^e  Seben,  pe  mürbe  mo^l  bejfer  in  eine  ftitte,  frcunblid^e, 
l^olfteinifd^e  ©tabt  paffen,  nad^  feiner  SKeinung,  als  auf 
bem  SSelbt  am  Ärolobilfluj.  Slber  unglüdflid^  märe  fie  bod^ 
nid^t;  benn  eS  märe  nun  feine  unb  feines  SaterS  ftitte 
Übereinlunft,  bie  3Jlutter  ju  oerl^ätfd^eln  unb  ju  nedfen, 
überl^aupt  ein  menig  toie  ein  Äinb  ju  bel^anbeln,  maS  fel^r 
brottig  märe.  So  inm  Seifpiel  nennten  fie  bie  3Kutter 
nid^t  anberS  als  „Unf  Süttje"  unb  mieten  nid^t  el^er,  als  bis 
fie  tägtid^  breimal  l^erjlid^  gelad^t  l^ätte;  unb  menn  fte  baS 
nid^t  l^ätten  burd^fe^en  lönnen,  menn  aud^  ber  alte  Gaffer, 
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ber  Qitte,  baS  ttid^t  ^atte  erreid^eti  lönnen,  bann  ritte  er 
©onnabenbs  ju  feiner  ©d^wefier  l^inüBer,  unb  bann  filme 
bie  am  Sonntag  famt  il^rem  3Kanne  unb  il^ren  fünf  ©öl^nen, 
atte  fieben  ju  ^ferbe  unb  alle  fteben  bie  $aare  in  ber 
©tirn,  unb  bann  mü^te  fie  lad^en. 

^a  ladete  fie  l^eQ  auf  unb  fagte:  „^afi  ift  gut;  baS 
mag  td^  atteS  fe^r  gern  leiben.  Denn  id^  bin  feit  S^i^ren 
in  einem  großen  33auernl^aufe,  mo  eS  an  ©efunbl^eit  unb  an 
Srot  nid^t  fe^It.  Slber  baä  fjreunblid^fein  unb  baS  Sad^en 
finb  ba  jroei  oeräd^tUd^e  unb  faft  fünbige  3)inge.  3d^  meine 
aber:  2)aS  ift  baä  Sefte  auf  ber  SBelt,  baj  man  freunblid^ 
unb  lieb  miteinanber  ift  unb  mit  atten  SKenfd^en." 

@r  nidfte  unb  gab  il^r  lebl^aft  red^t  unb  [agte:  „^n 
pa^t  fel^r  gut  ju  ben  SKeinen.    3)u  mu^t  mit  mir  ge^en." 

5Run  mar  fte  mieber  füll. 

5Rad^  einer  SBeile  fing  fte  mieber  an,  mit  jurüdfl^altenber 
©timme  gu  fpred^en  t)on  ben  (Sro^eltern,  meldte  Sanbteute 
gemefen,  unb  t)on  bcm  Slnfel^en  beS  SSaterä  im  3)orf,  unb 
oon  bem  fingen  Srnft  ber  33rüber,  in  bem  ftiQen,  un» 
fd^ulbigen  aSunfd^,  il^rem  Segleiter  Ilar  ju  machen,  baj  fte 
ein  Jtinb  guter  ^^amilie  märe,  ba^  er  nid^t  glaube,  er  l^ätte 
fie  ^ier  auf  ber  ©tra^e  gefunben. 

3)a  fagte  er  il^r,  baj  il^re  ©rfd^einung  unb  i^r  SEBefen 
ben  @inbrud(  auf  il^n  gemad^t  l^dtten,  ba^  eine  Don  ben 
beften  Söd^tern  beS  Sanbeä  neben  il^m  ginge,  unb  ba^  er 
t)on  §erjen  frol^  märe,  il^r  Vertrauen  gewonnen  gu  l^aben, 
unb  nun  neben  i^r  gel^e.  ©ie  l^ätte  il^n  nid^t  enttäufd^t, 
im  (Segenteil,  fte  gefatte  il^m  immer  beffer,  fie  märe  il^m 
fd^on  mie  ein  guter  Äamerab,  unb  er  möd^te  gern  fo  meiter 
mit  il^r  manbern,  menn  fie  mottte. 

©ie  fagte  nid^tä.  3iD6er  mie  fte  meiter  ging  unb  fte 
einmal  in  ber  3)unlell^eit  ben  g«M*^9  <^*"  ®^9^  "^^^  f^^/ 
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nal^m  er  il^rc  ^anb  unb  legte  jte  auf  feinen  3[nn  ttttb  l^iclt 
bte  $attb  feft,  unb  fie  bulbete  eS.  ©o  gingen  fte  eine  SBeile 
fd^weigenb  neBenetnanber,  toal^renb  er  juwetten  il^re  $anb 
ftreid^ette,  unb  il^re  ^erjen  mit  immer  größerer  ^ntcanlx^^ 
leit,  langfam,  ol^ne  äßorte,  cinanber  entgegenfamen. 

©0  manberten  fte  f(§on  geraume  S^t  ^wf  bem  $eibc» 
meg  unb  ndl^erten  fid^  bem  ©olbfoot.  Sn  unbeutlid^em 
37lonbIid^t  fallen  fie  bie  S^l^almulbe  unb  ben  üeinen,  runben 
©piegel  ber  Duelle,  ©ie  gingen  $anb  in  $anb  jum  ©oot 
l^inuttter.  SJor  bem  SEBaffer  Blieben  fie  ftel^en  unb  fallen 
l^inein.  Unb  fallen,  ba  bie  SffioIIen  Dorm  3Konb  DorüBer« 
^l^ren,  im  Haren,  Blauen  Sid^t  il^r  bunlleS  SlBBitb.  Unb 
fallen  mieber  l^erauf  unb  fa^en  fl(§  an.  „^^  Bin  burftig/' 
jagte  baS  3Röbd^en  unb  ladete  leife.  @r  Bütfte  ftd^,  f(^8pfte 
aSaffer  in  feine  jufammengelegten  $änbc  unb  l^ielt  fie  l^in, 
unb  fie  trani  mit  fpi^em  SKunb  aus  feinen  $änben  unb 
nidte  il^m  banlenb  gu.  S)a  nal^m  er  bie  (Selegenl^eit  mal^r 
unb  legte  feine  Beiben  naffcn  $dnbe  an  il^re  SBangen  unb 
lü^te  jte  T)orft(§tig.  Unb  afö  er  merlte,  ba^  fie  il^m  ben 
3Kunb  barBot  unb  il^re  $önbe  ft(^  miHig  auf  feine  2lrme 
legten,  umfaßte  er  fte  unb  fagte:  ,,Sflun  meij  id^,  ba^  bu 
mit  mir  gel^ft." 

SRun  gaB  fte  fidlere  unb  ernfle  Stntwort.  „^a,  id^  uriff 
mit  bir  gelten;  id^  l^aBe  bid^  fo  lieB  unb  fenne  bid^  fo  gut, 
als  märeft  bu  jel^n  S^l^re  lang  mein  ©d^a^.  SSater  unb 
3Kutter  werben  mid^  jie^en  laffen,  fo  fd^mer  eS  il^nen  mirb ; 
benn  jte  l^aBen  immer  crmartet,  ba^  id^  ein  BefonbereS 
©efd^id!  l^aBen  toürbe;  unb  id^  lann  bir  fagen,  ba^  id^ 
mit  Befonberer  Sll^nung  unb  Hoffnung  ju  3KarIt  gegangen 
Bin,  als  oB  id^  etmaS  er(eBen  ober  bod^  etmaS  S3efonbereS 
fe^en  fottte." 

©omeit   l^atte  fie  gefprod^en,   ba  fd^rie  fie  plö^Iid^ 
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leidet  auf:  „D/'  fagtc  ftc,  „ia  o6cn  im  ®td^cngcftrüpp 
flo^  CS  rote  Slut." 

®r  bcrul^igtc  pc  iinb  fagtc:  „®S  tft  ber  aJionbfd^ctn, 
man  jtel^t  eS  bcutltd^." 

„Ober  war  eä  bein  3Runb?"  fagtc  fie  unb  ladete. 
„^v  ift  ganj  rot." 

@r  füjtc  fte  Dtelmal,  was  pe  ftiU  bulbctc,  unb  fragte, 
ob  ftc  nun  fatt  wäre. 

„5Rod^  lange  nid^t/'  fagte  fie  lad^enb.  „^^  bin  fcl^r 
l^ungrig  geroefen." 

3)a  lü^tc  er  fie  wteber. 

3)ann  nal^m  er  fie  in  feinen  2lrm  unb  ging  t^jit  il^r 
in  bie  SKarfd^  l^inunter  unb  berul^igtc  fie,  unb  brad^te  fie 
bis  oor  bie  %^üx  beS  Sauernl^ofeS,  in  bem  fte  biente. 

Slm  anberen  2^age  ocriobte  fie  fid^  mit  il^m  in  il^rem 
eltcrlid^en  §aufc;  unb  bie  ®Itern  unb  bie  l^ettl^aarigen  ©e« 
fd^toifter  fallen  ernft,  aber  freunblid^  barein,  unb  jmei  t)on 
ben  Änabcn  bel^aupteten  nod^  am  felben  2^age,  fte  mofften 
einft  nad^  ©übafrüa  auSroanbcrn.  ®iner  t)on  i^nen  l^at 
es  aud^  get^an;  ber  anbere  ging  frül^  inS  ©rab. 

S5aS  junge  5ßaar  ging  am  fcd^ften  2:age  an  Sorb. 
3n  Äapftabt  tourben  fie  9Rann  unb  grau.  ®S  ift  ein  glüdf« 
Kc^eS  gufammenleben  gewefen.  ©ie  l^at  in  leiner  ©tunbe 
bereut,  ba^  fie  mit  bem  fremben  9Rann  in  baS  frembe  Sanb 
ging,  ©ie  l^at  eS  aud^  bann  nid^t  bereut,  als  man  i^r 
brei^ig  ^af)xe  fpäter  bie  5Rad^rid^t  brad^te,  ba^  i^r  britter 
©o^n  bei  ßolenfo  im  SBorrüdfen  gcfatten  mar.  ©ie  l^at 
bamalS  aud^  nid^t  an  baS  93Iut  gebadet,  baS  il^r  bie  Äinber 
ber  ^eimaterbe  am  ©olbfoot  gejeigt  l^atten. 
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2ln  jenem  SlBenb,  iaJb,  nad^bem  ber  2lfrifaner  unb  feine 
Siebe  bie  2^l^almulbe  oerlaffen  l^atten,  l^iell  oben  am  ^eibe« 
weg  ein  SBagen  [tili,  unb  §arto  $einfen  fagte:  „Romm, 
mir  motten  ein  menig  m6)  bem  ©olbfoot  l^inuntergel^en! 
SltteS,  maS  U^I  l^ei^t  unb  mit  i^nen  cermaubt  x%  l^al  je^t 
©olb  nötig;  metteit^t,  ba^  mir  etmaS  finben."  ,,SBie  bu 
mittft/'  fagte  Sföbe.  ©ie  fprang  t)om  SBagen  in  feine 
Slrme,  unb  er  l^ielt  bie  Heine,  gefd^meibige  ©eftalt  feft  unb 
trug  fte  ben  tS^^eig  l^inunter.  Unb  am  ©olbfoot,  im 
grauen  ®rafe,  mürbe  fie  fein  ©igen. 


Igorn  UI^I  ftanb  in  feiner  blauleinenen  gatfe  unb  jlarrte 
na(§  bem  3Ronb  hinüber,  nad^  biefem  alten,  T)errofteten  unb 
t)erborrten  unb  unfruchtbaren  ©efetten,  unb  ad^tete  nid^t 
auf  atteg  baS,  mag  ba  ringS  um  il^n  in  ben  Säumen  unb 
auf  ben  tJelbern  unb  oben  auf  ber  §eibe  lebte  unb  liebte. 
®r  trieb  l^ol^e  SEBijfenfd^aft.  äfö  er  aber  nod^  fo  nad^  ben 
leud^tenben  Sergfpi^en  fal^,  bie  am  Slanb  beS  mare  nektar 
in  ber  t)offen  ©onnenglut  ftanben,  gingen  plö^Iid^  jmei 
SDlenfd^engeftd^ter,  SBange  an  SBange,  burd^  ben  SRonb. 
35a  iie^  er  T)erblüfft  baS  Slol^r  ftnien  unb  fal^  unb  l^ord^te 
in  bie  SRad^t  l^inauS.  3)ann  fd^Io^  er  bie  Sl^tiren  unb 
ging  in  feine  Äammer  unb  badete  an  bie  Slrbeiten,  bie  er 
morgen  ju  tl^un  l^atte. 


@o  vergingen  SBinter  unb  f^ül^Iing,  unb  eS  ging  bem 
Sommer  entgegen,  unb  Sörn  tll^I  forgte  um  bie  Slrbeit 
beS  SageS  unb  martete  auf  ben  ©d^idffalsfd^lag,  ber  feine 
tJamilie  oemid^ten  mürbe.  Slber  eS  gefd^al^  nid^tS.  ®3 
fd^ien,  aU  menn  bie  93erl^(lltnif[e  ber  UI^I  nod^  gut  maren. 
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©5  tarn  jroar  ein  ©c^Iag  für  ^öxn  Ul^I;  bcr  lam  oBer 
t)Ott  einer  anberen  ©eile. 

®8  war  im  guli  in  ber  Heuernte-;  ba  flog  ein  ©erüd^t 
t)on  SSößerunru^e  unb  jtrieg  burd^  baS  Sanb.  Unb  baS 
ganb  unb  bie  SRenfd^en  l^oben  bie  ©innc  unb  l^ord^ten  mit 
©ier  auf  baS  bumpfe  SRaufd^en  unb  Sofen.  3)ie  aSoßgfeele 
}og  ben  Särm  in  fld^.  ^enn  eS  mar  ba  eine  alte,  ftiUe, 
lange  fd^on  fd^Iafenbe  Hoffnung,  bie  lonnte  nun  erfüEt 
merben;  unb  e8  mar  ba  ein  alter  ©treit,  eine  lange  Slei^e 
t)on  alten,  Böfen  jtlagen  unb  ^rojejfen,  bie  lonnten  nun 
gefd^Ii(§tet  merben.  35er  einzelne  SJlenfd^  badete  an  biefe 
S5inge  nid^t;  ber  einjelne  3Kenfd^  mar  in  ©orge  unb  Slot 
unb  fal^  mit  Sangen,  toa^  ba  in  ber  gerne  mül^Ite  unb 
tofte.  Slber  in  ber  gemaltigen  SSolfäfeele,  einem  ®ing  ol^ne 
Slaum  unb  S^ii,  ol^ne  Sergeffen  unb  ©terBen,  mül^Iten  unb 
grübelten  biefe  ©ebanfen  einer  alten  SSergangenl^eit  unb  einer 
Hoffnung,  mit  ber  jte  mol^t  taufenb  ^d^xe  fd^manger  ging. 

3)er  Süngfte  auf  ber  UI^I  l^örte  nid^t  mel  bat)on;  e8 
ging  il^m  aud^  nid^t  ju  §erjen.  6S  mar  nod^  nid^t  bie 
3eit  für  il^n  gelommen,  meiter  ju  feigen ;  er  f al^  nid^t  meiter, 
afö  big  }um  legten  ©raben  ber  U^I. 

3)a  fam  ein  2:ag  im  guli,  ba  gab  eS  ein  l^itbeS  2lr« 
beiten  im  $eu  am  3)eid^.  ®eert  3)ofe,  ber  fid^  afö  ®ro^* 
Ined^t  auf  ber  Ul^I  T)erbungen  l^atte,  ftad^  mit  ber  ^Jorle  tief 
in  bie  Giemen  unb  fagte:  ,,3)iefe  tJtanjofen  f ollen  ja  l^od^« 
nafige  Seute  fein.  3[Ifo  ift  eS  rid^tig,  ba^  mir  il^nen  jeigen, 
maS  'ne  ^Jorfe  ift.  Unb  maS  benn?  ®8  ift  *mal  'maS 
anbereä."  S5er  Äleinlned^t  fragte,  ob  er  alt  genug  märe, 
nm  ate  ^eimittiger  mitjugel^en.     6r  mar  eben  ad^tjel^n. 

3om  U^I  fd^üttelte  ben  Äopf :  „©eib  man  ftitt,"  fagte 
er,  ,,ba  lommt  nid^tg  banad^.'' 

Am  anberen  SKorgen  mad^te  er  frül^  auf  unb  fal^  feine 
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Äatnmer  l§ell  t)on  5Wonbfd^citt  unb  badete:  „@S  ift  nod^  ju 
frül^,  bte  anbeten  ju  werfen;  aber  iä)  voiU  auffte^en  unb 
roitt  einmal  nad^  bem  STOonb  feigen."  ®r  ^aiU  ben  SBtnter 
über  eifrig  in  Sittron)  jelefen  unb  an  ber  33eo6ad^tung 
ber  Sterne  befto  mel^r  JJreube  gewonnen,  je  größer  feine 
ßrlenntnis  rourbe.  ®r  §atte  ftd^  ^eiifmn^en  t)on  bcm 
STOonb  unb  Don  ben  Stellungen  ber  (Seftirne  gemad^t  unb 
ftd^  gefreut,  ba^  fie  mit  SittrowS  3^^"""Ö^«  üBerein« 
ftimmten,  unb  ^atte  mehrere  Sogen  Rapier  mit  gewaltigen 
STOeilenred^nungen  gefüllt.  S)iefe  ganje  Sefd^äftigung  ftiffte 
feinen  S)rang  nad^  SBäiffen  unb  füllte  bie  freublofe  Seere 
feiner  ©eele. 

®r  nal^m  alfo  baS  ^ernrol^r,  ba3  nun  immer  Bereit 
oben  in  ber  Sabe  lag,  unb  ging  auS  ber  Äammer  über  bie 
S)iele  unb  öffnete  bie  S^^ür  unb  wollte  l^inauätreten,  baä 
Blanle  '3iof)x  in  ber  §anb,  ba  fam  ber  alte  2lmt§biener  im 
Blauen  SHorf  mit  Blanlen  Änöpfen,  fal^  il^n  ein  wenig  oer« 
wunbert  an  unb  fagte  bann :  „^d^  l^atte  mir  wol)l  gebadet, 
Sörn,  ba^  bu  fd^on  aufgeftanben  warft;  id^  ^aBe  ^ier  jwei 
Rapiere,  einä  für  bid^  unb  einä  für  ®eert.  ^\)x  follt 
morgen  frül^  um  je^n  Ul^r  in  SlenbsBurg  fein,  eä  wirb  mobil 
gemad^t.  gd^  mu^  gleid^  weiter.  Äomm  gef unb  wieber,  Sörn!" 

Sörn  Ul^l  fanf  baä  gernrol^r  nieber,  unb  er  atmete 
l^od^.  „3la  fo  I"  fagte  er  unb  fe^rte  fid^  um  unb  ging  über 
bie  S)iele  in  feine  Äammer,  legte  baä  ^Jcrnrol^r  an  feinen 
Drt  unb  fe^te  ftd^  auf  bie  2abe. 

„S)a§  lann  lange  bauern,"  badete  er.  „@S  ift  ein 
mäd^tigeS  unb  tapferes  SSolf,  unb  eS  wirb  l^art  l^ergel^en. 
®ä  ift  eine  alte,  Böfe  tJeinbfd^aft  .  . .  $anS  wirb  ju  §aufe 
BleiBen ;  §innerf  mu^  mit.  SBer  wieber  fommt,  baS  wei^ 
fein  STOenfd^  . .  .  ®ä  wirb  l^ier  Bunt  ^ergel^en.  §an3  unb 
ber  aSater  . . .  SlsBe  . . .  S)aS  mu^  id^  S^l^ie^  nod^  alles 
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fagen.  ^6)  gel^c  über  ben  ^eeöl^of.  $eut  nad^mittag  um 
bret  tnüffen  wir  fortgel^cn  .  . .  S^fper  Ärep  mu^  aö  ftän» 
biger  Slrbetter  angenonimen  werben.  6r  wirb  nid^t  aDju* 
Diel  fd^affen;  aber  er  wirb  nid^tä  Derlommen .  laf jen.  SBJo 
giete  Äre^  wol^l  tft?  ...  Ss  ift  ein  böfer  ©tridSi  burd^ 
meine  Sted^nung.  2lber  waS  fein  mu^,  mu^  fein.  SBenn  fie 
nn§  nid^t  in  Slul^e  laffen  wollen,  bann  muffen  wir  fie  erft 
fdjilagen;  bann  lann  man  nad^l^er  wieber  pflügen.  6g  lann 
ein  ^af)x  bauern  unb  barüber.  Safper  Äre^  tft  ber  einjige, 
}u  bem  id^  ein  wenig  Vertrauen  l^abe.  gd^  will  ein  tJer* 
traulid^eS  äBort  mit  i^m  reben  unb  tl^m  l^unbert  3DlarI  e^tra 
Derfpred^en,  wenn  td^  aUeä  in  Drbnung  wieberfinbe.  6in 
Sammer  ift  eä :  td^  l^abe  SBater  unb  Srüber  unb  mu^  jum 
9iad§bar  laufen  unb  i^n  bitten :  SBerwal^re  mir  baä  Unfrige." 
®ann  ftanb  er  auf,  fa^  fid^  in  ber  Äammer  um  unb 
ging,  unb  wedtteaHe  unb  fagte:  „©tel^tauf.  SBir  muffen  l^eute 
uod^  Diel  beforgen.   3^  wn*>  ®^^^'t  finb  jur  gal^ne  gerufen." 


(Segen  fed^ä  Ul)r  abenbä  famen  er  unb  ®eert  ben  SBalb- 
weg  l^inunter  unb  warfen  einen  SlidE  auf  ben  ^eeäf|of.  ®a 
fallen  fie  2:l|ie^  2l|ieffen  mit  einem  fd^weren  6adt  über  bie 
©d^ulter  Dom  $of  weg  bem  3)orf  jugei^en  unb  ftd^  immer 
wieber  umbre^en.  Sie  fingen  beibe  an,  ju  rufen,  unb  er 
blieb  ftel^en.  SllS  er  Igörn  ertannte,  fd^üttelte  er  troftloä 
ben  Jtopf,  X^ränen  ftiegen  il^m  in  bie  älugen,  unb  er  fagte 
Don  ferne:  „Sötn,  Sörn,  id^  l^abe  etwaä  ©d^limmeS  an= 
gerid^tet!  ßläbe  ift  feit  Dierje^n  Sagen  nid^t  me^r  l^ier, 
fonbern  mit  $arro  ^einfen  in  i^amburg.  ^6)  f)aU  nid^t 
gewagt,  es  bir  ju  fc^reiben.  Unb  nun  fd^reibt  fte,  er  wiU 
mit  il^r  nad^  Slmerila,  unb  fie  fürd^tet  \\6)  vox  2lmeri!a, 
unb  fte  nimmt  Slbfd^ieb  Don  un§  aHen,  befonberg  Don  bir." 
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görn  fal^  mit  großen  äugen  auf  %f)k^.  „®xA  ben 
»rief  ^er!"  fagte  et. 

il^ie^  2:i^tej|en  warf  ben  ©ad  l^in,  ben  er  auf  ber 
©d^ulter  trug,  roifd^te  fid^  baS  ^eifee  ©efid^t  unb  fud^te 
nad^  bem  ©rief,  unb  leierte  ftd^  um,  roäl^renb  er  fud^te, 
unb  fal^  nad^  bem  i^eeSl^of  }urüdf. 

„3&a^  wiaft  bu  mit  att  ben  papieren?  SBo  mittft 
bu  ^in? 

„%va^^  ioi)  ni^i,  ^öxn"  jammerte  er;  „nad^  §amBurg 
miQ  id^;  unb  menn  id^  fte  ba  nid^t  ftnbe,  miU  id^  nad^ 
amerifa." 

®eert  3)ofe  l^atte  ben  ©adf  befühlt:  „Ss  ftnb  jmei  gute 
©d^inlen  barin/'  fagte  er,  „unb  jmei  ©pedfeiten.  ®ie  jtnb 
aber  von  einem  Heineren  ©d^wein.   Unb  ein  ©d^meinSlopf." 

„%av  bie  Sleife/'  jammerte  S^l^ie^. 

„SiS  Hamburg?"  fragte  ®eert  ®ofe  l^öfltd^. 

„SiS  Slmerila/'  fagte  X^ie^  fd^lud^jenb. 

„®ag  lä^t  ftd§  ^ören/'  fagte  ®eert. 

3örn  l^atte  ben  ©rief  gelefen  unb  fal^  ftumm  auf  %ffk^: 
„Unb  nun  mittft  bu  l^interl^er?  5Rad^  i^rem  ©d^reiben  mu^ 
jte  fd^on  Don  Hamburg  abgefal^ren  fein,  unb  n)enn  fie  aud^ 
nod^  ba  mdre,  bu  fannft  fte  nid^t  l^inbern,  mit  il^m  nad^ 
Slmerila  ju  gelten." 

„Bit  fott  jid^  von  il^m  trennen  unb  fott  hü  mir  bleiben, 
unb  fein  SKenfd^  foff  i^r  ein  SBort  fagen." 

3örn  U^l  fann  nad^ :  „3)u  mei^t  mol^I  nid^t,  bajj  mir 
ftrieg  mit  fjranfreid^  l^aben  unb  nad^  SlenbSburg  txn^ 
berufen  ftnb?" 

„2ld^  ©Ott!"  fagte  er.  „Slud^  bag  nod^.  ©n  Unglüdt 
über  baä  anbere." 

„SBir  l^aben  leine  ^tii,  lange  ju  überlegen,"  fagte  Igörn. 
®r  fd^üttelte  ben  ftopf ;  er  lonnte  bie  92ad^rid^t  nod^  nid^t 
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faffcn.  3)tc  fletnc  SföBe  mit  bicfem  großen,  rollen  5IKenfd^en 
in  bte  SBelt  l^inauS?  ^lö^lid^  tarn  i^m  ein  (äebanle:  „@ä 
ift  möglid^,  ba^  baS  ©d^iff  wegen  beS  ÄriegeS  nid^t  ^at  ab* 
fal^ren  fönnen.  SBenn  bu  fte  nod^  triffft,  fo  tl^ue,  roaS  bu 
lannft,  unb  bringe  jte  l^ier^er  nad^  bem  $ee§]^of." 

„aWeinft  bu/'  fagte  SC^ie^/,,b4  eä  glüdt?"  ®r  fa^  ftd^ 
nad^  feinem  §of  um  unb  fd^Iud^jte,  unb  bie  2^l^ränen  liefen 
il^m  über  bie  fd^malen  aBangen. 

„3la"  fagte  ^övn,  „nun  tröfte  bid^  bod^ !  ®u  l^aft  bid^ 
immer  fo  gefel^nt,  eine  SReife  ju  machen,  bod^  menigftenS 
Hamburg  *mal  ju  fe^en.  5Run  lommft  bu  'mal  l^erauS  au^ 
beinem  aJloor." 

//S^f  i<^f"  f^Ö^^  ^  ttnb  Blieb  mieber  [teilen  unb  fal^ 
nad^   feinem  ©trol^bad^.     „@3  ift  eine  Bitterböfe  Baift." 

®a  ging  Sörn  U^I  eine  Sll^nung  auf.  „2^l^ie^/'  fagte 
er,  „mag  fe^lt  bir?" 

Sie  maren  auf  ber  Slni^öl^e  angelommen,  Don  mo  man 
ben  $eeä]^of  jum  le^tenmal  fie^t.  „^i)  xoex^  nid^t/'  fagte 
er  meinenb,  „mir  ift  fo  bellommen  ju  SDlut." 

„2il^ie^ !  3Jlit  beiner  SReifemut,  unb  mit  all  beinen  Sanb« 
larten,  unb  mit  Sraftlien  unb  mit  Sapan:  S)aS  alleä  ift 
©d^minbel  unb  ©inbilbung  gemefen.    3)u  l^aft  ^eimme^." 

„Siein,  nein !  . . .  3^  gel^e  fd^on  mit  eud^."  ®r  fd^roanlte 
mie  tin  3^runfener. 

„fle^r*  um,  S^^ie^,  bu  fannft  eS  nid^t  überS  ©erj 
bringen." 

„^d)  fann  nid^t  fd^lafen/'  jammerte  ber  tUin^  SRann,.  „id^ 
l^abe  fie  bie  gan^e  9lad^t  im  ®lenb  gefe^en  unb  mu^  l^inter 
il^r  l^er.    Unb  i^  fann  aud^  nid^t  Dom  ^eeSl^of  roeggel^en." 

„3Q3enn  2^ie6  nid^t  mel^r  fd^lafen  lann/'  fagte  ®eert 
®ofe,  „bann  ftel^t  eS  fd^led^t  mit  il^m,  bann  t)erliert  er  aud^ 
baß)  bie  @6l«ft.    SBaS  fott  er  bann  mit  ben  ©d^inlen?" 
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„Sd^  mu^  log/'  iatnmerte  %f)it^,  „eg  l^ilft  aUeS  md^tS. 
Sd^  roitt  mit  ®ctert  SBitt  falzten,  wei^t  bu,  bem  2^orffd^tjfer. 
Sa^t  mid^  in  SRul^  unb  quält  mid^  nid^t:   cS  mu^  fein." 

„®nt,  benn  gcl^l  3Q3ir  l^aben  aud^  leine  3^*  me^r." 

ätn  ftreujiDeg  gaben  fte  il^m  bie  §anb  unb  ftanben 
unb  fa^en  iS)m  nad^. 

„dx  trägt  ju  fd^wer  an  bem  ©adf/'  fagte  ®eert.  ,;©iel^ 
'mal,  er  fd^manft  orbentlid^." 

„®ä  greift  i^n  fo  an/'  fagte  3örn,  „ia^  er  fort  mu^." 

„5Du,  fag  *mal:  maS  ift  ^anfreid^  für  *n2anb?  3d^ 
meine,  ift  ba  *n)aä  ju  Idolen  ?  5Kad^en  fie  ba  ©d^meine  fett, 
ober  mei^t  bu  ba§  nid^t?  .  . .  ©iel^ft  bu?  ®r  l^at  ben  ©ad 
l^ingelegt.  ®§  ift  *ne  Quälerei  für  ben  Sllten,  ^öxn,  S)er 
©adf  ift  il^m  ju  fd^mer." 

„er  fteigt  auf  ben  SBaff/'  fagte  Sörn  U%  „ex  mitt 
oerfud^en,  ob  er  ben  §of  nod^  *mal  fel^n  lann.  Unb  ber 
fennt  in  $interinbien  jjeben  fla^enftetg!" 

//3d^  fpring*  rafd^  *mal  l^inüber,  ^öxn.  3d^  glaube, 
es  ift  ber  ©adE." 

®eert  fprang  quer  burd^  bie  Sud^roeijenloppet  unb 
lam  nad^  einer  SBeite  jurüdf,  bie  beiben  ©pedffeiten  unterm 
2lrm.  „2BaS  fottte  id^  i^m  eine  lange  SRebe  l^alten  ?"  fagte 
er.  „@r  ^at'S  gar  nid^t  gemerft.  @r  ftel^t  unb  jappt  nad^ 
bem  $of  l^inüber  . .  .  2Ber  mei|,  mie  eS  unS  nod^  gelten 
mirb.  S)iefe  beiben  ©pedEfeiten  finb  baS  einjig  ©id^ere, 
waä  xoix  befi^en;  aUeä  anbere  ift  in  SBSirrmarr." 
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aSicräcl^tttcS  Kapitel 

^eber  ©orfmann  in  ©d^IcSwigs^oIftein  xdü%  ia^  Qaic 
•^  unb  §ofe  Don  S3Iaulcinen  bic  nötige,  alte  ©tatttrad^t 
ift,  bie,  nebenbei  bemerft,  einen  ftattlid^en  5Kann  fel^r  gut 
Reibet.  @S  ift  freilid^  ju  fagen,  ba|  fold^  Slauleinen 
im  Saufe  ber  ^üt  an  ben  ©teilen,  mo  Diel  Steibung  unb 
iRu^ung  ift,  l^eUblau  xoxvi,  mäl^renb  bie  gefd^onteren  ©teilen 
alte,  bunlle  S9läue  beigaben,  ^efe  SSuntl^eit  lann  baburd^ 
nod^  er^öl^t  werben,  bajj  bie  §augfrau  neue,  tiefblaue  glidfen 
auf  bie  Äniee  unb  auf  bie  Sruft  fe^t ;  bann  lann  baä  SluS« 
feigen  beä  9RanneS  fo  mannigfad^  werben,  ba^  eS  fd^wer 
wirb,  }u  glauben,  eä  ftedfe  ein  el^rlid^er,  ^olfteinifd^er 
SWenfd^  in  bem  bunten  ^ofepl^SrodE. 

Sä  mar  bei  SRenbäburg  auf  bcr  Sol^er  §eibe,  unb 
granlrei^  l^atte  vov  mer  3^agen  ben  ftrieg  erllärt. 

aSor  Dier  S^agen  mar  bcr  ©efreite  Sol^mann  —  bcr  erft 
in  biefem  Saläre  an  ben  %ol%tn  ber  ÄriegSftrapajen  ge« 
ftorben  ift  —  inS  Sager  gejagt  unb  l^atte  bem  Säger« 
f ommanbanten  eine  ©epefd^e  gebrad^t.  @ine  3Rinute  fpäter 
mußten  alle  Sattcrien:  eS  gel^t  gegen  f^ranfreid^.  33a  waren 
fte  o^ne  ftommanbo,  mie  wenn  Sllarm  geblafen  wäre,  an 
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btc  5Pferbe  gefprungen  unb  l^atten  mit  fltegcnben  $änbett 
angefangen,  ju  fatteln  unb  ju  fd^irren.  ©te  meinten,  eä 
ginge  fofort  lod. 

^anS  So^mann,  beS  ©efreiten  Sruber,  jmeite  ©^mere, 
5Rummer  brei,  rechts  am  ®efd^ü$,  SBifd^er  unb  Slnfe^er, 
mar  Dier  SBod^en  lang  ftumm  unb  ftarr.  ®rft  am  brüten 
3^age  nad^  ®rat)eIotte  mürbe  ed  mieber  flar  (ei  il^m.  @rften$ 
begriff  er  nid^t,  marum  eS  nid^t  fofort  losging,  gmeitenS, 
marum  bie  JJranjofen  nid^t  am  anberen  2^age  auf  ber  Sol^er 
^eibe  erfd^ienen,  brittenS,  afö  bie  Batterien  enblid^  unter« 
megS  maren,  mie  eS  möglid^  mdre,  ba^  bie  SBelt  fo  gro| 
märe;  er  ^atte  geglaubt,  bie ^Jtanjofen  mol^nten  gleid^  l^inter 
^ol^enmeftebt  unb  $einfenBorftel  ^n  bem  geograpl^ifd^en 
Srrtum  lam  ein  ftttlid^cr:  3Q3aS  ber  Hauptmann  il^nen  Don 
altem  SRed^t  unb  Don  Siebe  jum  3SaterIanbe  unb  oon  großen 
Hoffnungen  gefagt  l^atte,  baS  l^atte  er  nid^t  oerftanben. 
Sfber  nad^l^er  l^atte  ber  ©efreite  Sinbemann,  ber  für  if)n 
baSfelbe  mar,  mag  für  bie  bunlle  ©tube  bie  l^eQe  Sampe, 
il^m  furj  gefagt,  ba^  bie  ^anjofen  ben  alten  ftönig  be« 
leibigt  l^ätten.  „©ie  l^aben  fo  getl^an,  So^mann."  Unb 
er  l^ob  bie  $anb  jum  ©daläge. 

„SBie  alt  ift  er?"  fragte  Sol^mann. 

„Über  bie  jtebjig  l^inmeg." 

S^on  ©tunb  an,  aU  er  bag  ^örte,  l^atte  Sol^mann  Hare 
©rienntniä  unb  gutes  ©emiffen.  „3Q3enn  fte  ben  alten 
aJlann  inS  Oeftd^t  fd^Iagen,  bann  l^aben  mir  baS  SRed^t, 
il^nen  an  bie  Qadfe  ju  lommen." 

2llfo  l^errfd^te  bei  Soi^mann  n  einige  S)unlel^eit. 

Sei  Hauptmann  ©leifer  aber  mar  ^effeS  Sid^t. 

SBaS  l^at  ber  9Rann  in  biefen  fteben  3^agen  U^  jum 
äuSjug  gearbeitet!  $at  er  nid^t  brei  2:age  lang,  oom 
3Rorgen  bis  inm  3(benb,  mie  ein  $fal^I  im  ©anbe  geftanben 
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unb  9Renfd^en  unb  5ßferbc  gcmuftert?  Unb  nie  toav  eS  tl^m 
ßut  genug.  33er  ift  in  biefen  ^^agen  mä)  me^r  afö  ein» 
tnal  ftarr  gewefen.  ®r,  Hauptmann  ©leifer,  ©einer  SRa» 
ieft&t  f d^önfter  Dffijier,  wie  er  f eliift  f agte :  er  f)ai  in  biefen 
a^agen  niel^r  ate  einmal  Behauptet,  ba^  er  bie  fd^ted^tefte 
Satterie  l^ätte,  bie  nad^  granlreid^  j6ge. 

SDie  ©d^miebe  war  ium  ad^tentnal  an  xf)m  DorBeigefal^ren, 
mit  fed^S  gleid^en  SRappen  Befpannt,  ©d^ritt,  2^rab,  ®al  . . . 
lopp  .  .  .  ©o!  S)a§f  läppte.  2)aentftanb  unten  ein  Oebränge. 
6in  langbeiniger  ®aul,  ein  fd^öneS  S^ier,  moKte  nid^t  länger 
gut  tl^un.  ®r  ri^  am  §alfter,  l^oppte,  lam  jmifd^en  bie 
SReferDiften,  bie  ba  mit  il^ren  Sünbetn  ftanben,  unb  fd^ien 
auf  feinen  Hinterbeinen  $oHa  taugen  ju  mollen. 

„SBotten  il^n  lirre  mad^en!"  fd^rie  ber  Hauptmann. 
„^en  SSraunen  t)or." 

3)er  gal^rer,  mit  ftarlem  ©d^munge  l^inaufgel^oben ; 
eben  oben,  lag  er  fd^on  auf  bem  SRüdfen  im  Biani, 

„Sa^  bid^  auf  ber  ©teile  begraben !  Oefreiter  SürgenS ! 
l^inauf!  SKit  ben  Äerlen  mi)  granfreid^!?  ^d)  gel^e 
allein!  3^^  ge^e  ganj  allein!" 

©efreiter  S^^^genS  lag  in  ber  ^ö^lung  im  ©anbe,  bie 
ber  gal^rer  gemad^t  l^atte. 

Hauptmann  ©leifer  fal^  ftd^  um.  @r  fal^  ftd^  nm  mie 
ein  SDlenfd^,  ber,  im  Zentrum  ber  aBett  ftel^enb,  nur  fid^ 
felbft  als  9Kenfd§en  anerlennt.  ®r  wollte  baS  $ferb  reiten. 
@S  ift  ber  SKül^e  mert,  breil^unbert  geringwertigen  9Renfd^en 
ju  jeigen,,  toa^  Hauptmann  ©lÄfer  lann.  ©o,  mit  fold^en 
(Sebanfen,  fal^  er  fid^  nm. 

Unter  ben  SReferoiften,  bie  ba  nod^  in  il^ren  ßioilfleibern 
ftanben,  l^unbert  unb  einigen  SKann,  ftanb  einer  ein  wenig 
abfeitä,  in  einem  alten,  blauleinenen  Slnjug,  auf  bem  gro^e, 
neue  Änieftüdfe  frifd^  aufgefegt  waren.    @r  war  bei  jiem* 
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Ud^cr  Sänge  unb  §agerlcit  eine  SRaffeftgur,  Breitfd^ulterig, 
gerobe  unb  t)on  ftoljem,  fd^malem  ©eftd^t.  3Rand^er  ^ürft 
im  SSatertanbe  n)ürbe  n^ünfd^en,  ba|  ©eftalt  unb  ©efid^t 
biefeä  Sauernjlungen  in  feinem  $aufe  erBIid^  wäre.  Stuf 
bem  l^etten,  faft  weisen  ^aax  l^atte  er  eine  Blaue  ©d^inn« 
mü^e,  unb  in  bcr  §anb  l^ielt  er  einen  mäßigen  Äoffer. 
®en  SRann  entbedfte  (äleifer. 

,,®efreiter  U^U"  fc^rie  er. 

®er  lam  l^eran. 

„Seid^tfüjjiger  jtnb  ©ie  nid^t  geworben/'  f^rie  er. 
,,3ft  ber  2Kte  ©oljf^u^mad^er  ?" 

„Sauer,  ^err  i^auptmann." 

„3ft  mir  ganj  egal!  Stönnen  ©ie  ben  3)eubel  reiten, 
ober  jtnb  ©ie  aud^  fo'n  gebeulter  S^l^eefcffel  . . .  Sog!" 

Sebermann  oon  ben  3Jlännern,  ber  an  bem  3^age  auf 
ber  Sol^er  ^eibe  gemefen  —  bie  nod^  leben,  l^aBen  graues 
$aar  — ,  ber  mei^,  mie  fteif  unb  bebäd^tig  ber  ©efreite  Ul^l 
aus  SBentorf  ben  grauleinenen  ftoffer  in  ben  ©anb  ftellte, 
unb  mie  er  fid^  mieber  aufrid^tete,  als  InadEten  il^m  aUe 
©elenfe;  unb  mie  er,  als  er  fid^  mieber  aufgerid^tet  l^atte 
unb  bie  §anb  an  ben  Sraunen  legte,  ein  anberer  mar,  mie 
feine  Singen  ftd^  aufrid^teten,  mie  auffpringenbe  Somen,  mie 
er  l^inauf  flog,  mie  ber  93raune  bäumte  unb  bod^e  unb  ftd^ 
brel^te  unb  fid^  fd^üttelte,  unb  jule^t  über  ben  ©anb  jagte, 
ba^  er  in  einer  ©taubmoKe  oerfd^manb,  unb  nid^tS  um 
oerfud^t  lie^,  um  nid^t  mit  nad^  fjranlreid^  ju  lommen; 
mie  er  bann  aber  ben  flampf  aufgab,  unb  bcr  ©efreite 
Ul^l,  ben  flopf  jiemlid^  l^od^,  auf  i^m  roieber  jurüdf  lam. 

,,111^1,"  fd^rie  ©leifer,  „©ie  reiten  baS  $ferb  unb 
ftnb  ©efd^ü^fü^rer  oom  fe#en  ©efc^ü^." 

©0  jog  ^öxn  Ul^l  als  Unterofftjicr  in  ben  Ärieg. 
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Sld^t  S^age  fpatcr  jogen  jtc  Bei  ftrotnenbem  Siegen  burd^ 
bie  lange  ^appelaffee,  weld^e  bie  SSierunbfieBjtger  vox  fed^S 
2:agen  burd^quert  l^atten,  alä  fie  gegen  bie  ©pid^erer  Serge 
fülrmten.  @3  toav  ein  jämmerlid^eS  SSietter  unb  aKe  etn)Q3 
mübe  unb  gefd^Iagen. 

aBer  eä  erjäl^lte  ober  gefeiten  f)aiU,  BlieB  unBelannt: 
©ie  fallen  ben  alten  ©eneral  reiten,  unb  einer  fagte  eS  bem 
anberen :  „@r  l^at  eben  gefe^en,  ba^  fte  mit  S^romntelfd^lag 
einen  Dffijier  BegruBen;  bort  linfö  Don  ben  Säumen.  S)a 
ift  er  l^erangeritten  unb  l^at  gefragt:  ,aBen  BegraBt  il^r  ba, 
Seute?*  jUnferen  i^auptmann!*  ,Sa^t  mid^  i^n  nod^  ein« 
mal  feigen/  l^at  ber  Sitte  gefagt,  ,e3  ift  mein  ©ol^n.*" 

®Ieid^  nad^l^er  ritt  er  mit  feinem  Slbiutanten  an  ben 
Satterien,  bie  im  Siegen  bal^injogen,  DorüBer.  @r  mar 
feine  gute  ^gur  ju  ^ferbe,  gu  bidE  unb  ju  furj.  ©ie 
fallen  il^m  nad^  unb  jogen  weiter. 

®in  jämmerlid^eS  SBetter.  „©iel^  ba,  brei  tote  ^ferbe! 
Sunge,  bie  finb  bidE  geworben!" 

„S)u,  maS  Bebeuten  bie  langen  Seete?  ®aS  ift  ja 
merfmürbig:  ba  l^aBen  fte  ©äBel  l^ineingeftedft  ?" 

„Äannft  nid^t  feigen,  3Kenfd^?  3)a§  ftnb  frifd^e  ®räBer." 

„pr  aJlenfd^en?" 

„3a,  für  3Jlenfd^en.  gür  men  fonft?  9lun  la^  bein 
bummeS  SHeben!" 

„©iel^ !  S)a  ftedft  ein  Oemel^r  in  ber  ®rbe.  S)a3  l^at  einer 
als  ÄrüdEe  geBraud^t.    2)ie  ÄrüdEe  ftel^t  nod^;  er  nid^t  mel^r." 

Sämmerlid^eS  SQäetter.  SBie  ber  SRegen  burd^  bie  Säume 

fc^Kgt! 

S)ie  (Sef^ü^e  raffeln  unb  Mirren  langfam  Dormärtg. 
©räBer.  Sauter  (SräBer.  Unb  bie  Rappeln  finb  aBgefd^ält, 
unb  jerBrod^ene  S^Jeige  jeigen  il^e  jerfplitterten -Änod^en. 

„aOäir  tommen  ni^t  an  ben  tJeinb  . . .  SBir  ©d^leSmig* 
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^olftetner?  . . .  5Rtc  unb  mmmcrmel^r! . . .  SEBtr  jtnb  beti 
preu^ifd^en  ©ifenfrcffern  vkl  ju  unerfahren  unb  roabbeltd^, 
SBir  jiel^en  nnx  jur  ?Parabe  mit.  SBir  jtnb  blo^  ba,  nm 
l^interbrein  ju  fahren." 

„®ie  ©ed^Sunbfed^jig  mitgemad^t  l^aben^  bic  muffen 
es  auSfreffen." 

SBer  bie  3Reinung  aufgeBrad^t  f)at,  unb  oB  jte  rtd^ttg 
ift,  ba8  fragt  fein  aJlenfd^. 

3|n  ber  9lad^t  Bimalierten  jte  auf  ben  roinbigen  unb 
naffen  $öl^en  roeftlid^  t)on  Spidern  unb  warfen  tJierjel^n 
franjöfifd^e  SBagen,  bie  ba  ftanben,  in  bie  SBad^tfeuer. 
@ie  maren  aSe  [tili  unb  Bebrüdt,  menn  aud^  Diele  laut 
ladeten  unb  Diel  fprad^en.  2)er  gelbmeBel  fnurrte  bie 
ganje  9lad^t,  ba^  bie  fd^önen  SBagen  Derbrannt  mürben, 
unb  lie^  gegen  SRorgen  bie  Sifenteile  auf  ben  geuerftätten 
jufammentragen  unb  freute  jt^,  ba^  er  fieBen  fjranlen  für 
bie  Satterielaffe  gewann. 

®ie  Satterien  jogen  weiter.  @S  rourbe  mül^felig. 
$DieS  emige:  mciter,  weiter.  SieBer  *mal  'ran  an  ben  ^einb, 
il^n  fd^lagen  unb  bann  mieber  nad^  §au3.  ,,3Q3er  fott  fonft 
ppgen  unb  föen  ?  3)er  $erBft  lommt  ^eran.  SSater  lann 
nid^t  allein  für  ben  Dotten  ©taH  forgen.  Unb  bie  SWutter? 
Unb  baä  3Räbd^en?" 

,;2Bir  jiel^en  immer  weiter  in  fjranlreid^  l^inein!  3^ 
glaube:  wir  l^aBen  SBeg  unb  ©teg  Derloren.  SBenn  bie 
©efd^id^te  man  gut  gel^t." 

SBeiter,  immer  weiter! 

3Q3ie  ift  SBentorf  Hein  geworben!  SBentorf,  SRittelpunIt 
unb  5RaBel  ber  ®rbe !  @S  giebt  ja  wol^l  jel^ntaufenb  3)örfer 
in  ber  3Q3eIt  unb  aJlenfd^en  wie  ©anb  am  SReer.  @rffwar 
il^re  Satterie  allein  gewefen,  bamals,  als  fie  auf  jwei 
©ampffd^iffen   über  bie  ®IBe  festen.     ®ann  waren  fte 
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SHegtmcntcr  geroorbcn,  bann  ein  Äorpä,  bann  rin  ©ecr. 
©eit  gcftern  waren  fte  ein  Soll. 

$Die  Satterie  l^ielt  am  Dierje^nten  auf  einer  Slnl^öl^e, 
an  einem  Äreujwege.  9leBen  ^öxn  UI^I  l^ielt  Hauptmann 
©leifer.  S)a  lagen  unb  ntarfd^ierten  SRegimeni  an  ^Regiment, 
Äanonen  unb  Steuer  unb  enblofe  SBagenjtige,  SKenfd^  an 
aJlenfd^,  bis  an  bie  §öl^en  in  bunftiger  ^erne. 

®a  wanbte  ©leifer  ftd^  um:   „Vif)l,  roaS  fagen  ©ie?" 

Sörn  UI^I  ftarrte  l^in  unb  fagte  nid^tä. 

„©ie  Sauer!  S)a3  SSaterlanb,  ©eutfd^Ianb  rei^t  ftc^ 
aus.  alter  5RotI"  @r  warf  baä  ?Pferb  l^erum  unb  fagte  nid^ts. 

$Da  fal^  görn  Ul^t  nod^  einmal  auf,  unb  fal^  all  bie 
jiel^enben  SRenfd^en,  bie  alle  nad^  einem  3^^^^  ftreBten, 
unb  fül^lte  bie  ©rö^e  ber  3^i*- 

3u  ber  folgenben  Siad^t  jogen  jte  Bei  gadfelfd^ein  über 
einen  glu^. 

2lm  fed^jel^nten  l^örten  fie  Äanonen  von  ferne,  jur 
Siedeten,  t)on  ^öl^en  l^erunter.  „S)a  gieBt  eS  ein  wenig 
©efd^ü^Iampfl  ©iel^  'mal  an!  SlBer  jmeitUufenb  ©d^ritt! 
Sin  wenig  geuerlörm!"   SBeiter  badeten  fie  nid^t  nad^. 

@8  lam  aBer  etmaS  wie  5Reugier  üBer  fie;  unb  üBer 
baS  ©anje  fam  eine  Unrul^e,  wie  eine  Igägerunru^e. 

S)er  ad^tjel^nte  Brad^  an,  unb  fte  fallen  mieber,  wie  t)or 
t>ier}e^n  2iagen,  frifd^e  ©raBer,  bieSmal  in  ber  l^ellen  ©onne. 

@lf  ift  bie  U^r. 

,,@in  fd^öner  SCag." 

2Benn  nur  bie  ©rSBer  nid^t  wären. 

@3  war  bod^  gut,  ba^  fie  in  ber  9lefert)e  Blieben.  SSor» 
geftern  unb  fo  immer,  ^m^  ^inter^er.  „3Q3ir  finb  ja 
Diel  ju  junge,  frifd^geBadCene  3^ruppen,  baju  and  ber  neuen 
^roDinj.  SBir  lommen  nid^t  an  bie  gront.  Unb  baS  ift 
gut . . .  Unb  baS  ift  f^abe  . . .  '^ein  . . .  eS  ift  bod^  gut. 
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3d^  mu^  ju  meinem  SSater  .  .  .  3(^  mu^  ju  meinem 
aRäbd^en.  ©o  iung  nod^!  3^  rotff  nod^  *tt)aS  erleben  l 
3e^n  gal^re  will  id^  nod^  leben.    3)antt  meinetmeflen." 

elf  ift  bie  Uf)v. 

©0  ftiH  wie  am  ©onntag  in  $olftcin.  SRur  baS 
Älappern  unb  ©to^en  ber  ©efd^ti^e  unb  baä  Änarren  unb 
Sanlen  beä  Seberjeugeö. 

„STOerlroürbig!  .  . .  S)a  t)orne  red^tS!  . .  /' 

„©ie^ft  bu?  ..." 

„®ie©d^werebie9tn)al^rl^aftigDomSBe9eabaufbie§8l^el" 

„5Dort  red^tä,  aRenfd^!   ftannft  nid^t  fe^en?" 

„SBaä  mitt  bie  ba?" 

,,aQ3ei^  ic^  eS?" 

„SBie  ftta  unb  fd^ön  ift  ber  %ai/' 

„aBir  Iriegen  in  biefem  ganjen  ^Jelbjuge  lein  ^ufoer 
JU  ried^en.    Salb  l^ei^t  eö:  umlel^ren  in  bie  §eimat!" 

,,®ä  ift  bod^  bumm,  fo  mieberlommen  unb  nid^tS  erlebt 
^aben !  5Rad^l^er  lommen  bie  gro^fd^naujigen  ^reu^en  unb 
reben  l^interm  SierglaS  Don  il^ren  ^elbent^aten,  ba^  bie 
Saßen  fid^   biegen,  unb  mir  muffen  baS  SRaul  l^alten." 

„San  »ufd^,  wo  l^aft  bu  bie  pfeife  ^er?" 

„S)ie  gab  mir  meine  SBirtin  in  ©ingSba,  unb  id^  foDte 
an  fie  beulen." 

„©iel^!   5Da  oben  bie  crfte  SReitenbe!" 

,,©ie^ft  bu?" 

,,2Bag  will  bie  ba  oben  ?  . . .  SReufd^,  maS  bebeutet  baS  ?" 

„Out  fd^menfen  bie  jungen  $ferbe!" 

„®a  fte^en  bie  fed^S." 

„S)aä  ift  fo  ein  übereifriger  Hauptmann." 

„aSater  fagte:  bei  Sbftebt  .  .  ." 

„aRenfd^,  reb*  nid^t  oon  Sbftebt!" 

„m^  ift  bag?" 
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„©ie  fcttcm?  . . ." 

,,®ie  fcttcm?  ..." 

;;Sattcric  ...  irr  . . .  aab  ..." 

Hauptmann  (SIeifer  fielet  über  feine  Satterie  ^tn. 

®en  Slii  »ergibt  letner.    SDa«  ift  6mft. 

SBer  fie^t  nod^  ettoaS?  9Ber  ^ört  nod^  etmaS?  9Ber 
rebet  nod^? 

,,»atterie  (Salopp  . . ." 

S)a  l^ält  $an$  S)etlef  ©leifer  auf  feinem  ^o^en,  fd^onen 
%n^&;  bie  ©onne  Bli^t  in  feinem  $elm  unb  in  feinen 
Singen.  ®aS  ift  feine  g^^eube,  feine  fed^8  (Sefd^ü^e  an  fid^ 
oorüberjagen  ju  laffen  unb  bann  bem  f^d^S  bie  Sporen 
ju  geben  unb  nod^  afö  ber  @rfte  am  $Ia$e  }u  fein. 

S)er  3Raior  j|agt  il^nen  entgegen.  @r  toiH  toof)l  QitU 
lung  bejeid^nen  . . .  S)er  3Raiox  ft^t  gut  }u  $ferbe,  aud^ 
ol^ne  Itopf  . . .  9Bie  grauftg  baS  . . .  9lun  ftürjt  ber 
a;ote  l^erunter.    ®aS  5ßferb  raft  weiter. 

;,aBaS  ift  ba«  für  ein  5ßferb,  ba8  gerabe  t)or  38rn 
U^lS  aufjlagenbem  (Sefd^ü^  vorüber  raft?  Sieitet  Dberft 
oon  Sagemann  biefen  Sraunen?"  Seine  Seite  ift  na^ 
unb  rot  oon  Slut. 

„^  äoancieren  . . ." 

®ie  $ferbe  fliegen  jur  ©eite. 

3Rit  ®ranaten  gelaben!  9Iuf  baS  feinblid^e  Säger! 

,,2ld^tjel^nl^unbert  ©d^ritt." 

Sinn  feine  ©ebanlen  mel^r. 

„(S^  ift  nid^t  möglidj." 

fteine  ©ebanlen  mel^r.    SRul^ig  Sbtt! 

®ie  weisen  Seite  . . .  3)a  laufen  SKenfdJen.  S^aufenbe 
}iel^en  bort  l^in  unb  l^er,  ftel^en  ba  in  Staud^. 

$Ü  •  •  Ö  •  •  i^tt  •  •  i^tt  . .  ffii«  ©aufen  unb  ^Pfeifen 
fd^n^iSt  auf  unb  ab. 

Svenffen,  96ni  W-  17 
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üBer." 

@S  fliegt  1^0^  jtngenb  vorbei,  fd^Iägt  l^art  t)om  SRab« 
reif  ab  .  .  .  Derlried^t  pd^  mit  furjem,  firrenben  2^on  in 
ben  Seib  be«  ©tangenpferbeS.  S)aS  gittert  unb  faßt  jur 
©eite.  ®er  ©tangenreiter  fielet  eS  mit  jorniger  SKiene 
an.  „a33a8  fo  einem  Jier  einfättt?!"  . . .  $üuu  . . . 
®tin  3^^^  ^[^  verflogen.  ®r  l^ebt  mit  langgejogenem 
©d^rei  bie  $anbe,  als  ^ätte  il^n  einer  mit  fpi^em  $fa^I 
ins  ßreu}  gefto^en,  ma^t  ben  9lü(fen  l^ol^I  unb  ftür)t 
l^interrücfä  Dom  bäumenben  ^ferbe. 

3örn  U^I  mirft  ben  Äopf  l^erum  unb  fielet  auf  geut» 
nant  $aj,  ber  l^at  etroaS  gefagt ;  aber  e8  ift  nid^t  ju  »er* 
fte^en.    @S  brüKt  unb  larmt  unb  flirrt  unb  bonnert. 

3ft  aud^  nid^t  nötig.    6r  wei^  f^on  fo. 

,;®efd^ü4  t>or!  ©ef^ü^  DorT'  @iniS  unb  jn)ei  bie 
gäufte  in  bie  ©peid^en. 

®ranaten  auf  ben  Slrm  ...  ber  S3erfd^Iu|  ift  offen. 

,,2ifd^uu  . . .  uu." 

^ie  SJlüdEen  ba  moKen  fted^en;  ba  oorne:  bie  lange, 
weifj^  Sinie.  aber  leine  ^exi  . . .  feine  S^t.  SBir  muffen 
und  bie  Srummer  oom  Seibe  l^alten  . . .  bort  auf  ben 
^öl^en. 

,,2luf  bie  »atterieen!  . . .    günfjel^nl^unbert  ©d^ritt." 

Stummer  eing  }iel^t  ab.  S)ad  ^euer  fliegt. 

2luS  bem  ÄnaDen  unb  Ärad^en  ift  SKelobie  geworben, 
®in  $eer  oon  fd^redflid^en  2:önen  fliegt  unb  raji  mit  mal^ns 
finnigen  Singen  unb  uerjerrten  ©eftd^tern  über  bie  ^ö^en, 

SSon  l^alblinfiS  l^er  flingt  immerfort  ein  Duäfen  unb 
ftra^en,  ein  niebertrdd^tiged  ©eräufd^,  als  menn  einer  mit 
®ifen  in  einen  Raufen  ©laSfd^erben  ftö^t.  @ine  ®arbe 
baoon  fliegt  quer  über  bie  feud^enben  3Wenfd^en, 
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S)a8  gcuct  fliegt. 

Sörii  U^fö  äCugen  fKcgen  mit.    ®a8  war  ein  a^rcffcr. 

@tne  ®atbe  fliegi  jtnatternb  Initfd^t  fte  DorüBer.  ®in 
Scutnant  lortmt  im  %xaU  gelaufen.  Sörn  UI^I  toirft  einen 
Süd  ^in.  Ser  Seutnant  wirb  gemäht  unb  fliegt  jur  Seite. 
Sein  SRüden  ift  plö^Iid^  in  S)unIeIrot  getaud^t. 

Seutnant  ^ai  gel^t  t)on  ©efd^ü^  gu  ®efd^ü$,  ganj  wie 
auf  ber  So^er  $eibe. 

Siner  fteUt  ftd^  ftramm  t)or  il^n  l^in;  baS  9Iut  ledt 
iffxn  Dorn  längs  bem  Seine  herunter  unb  bilbet  eine  Breite 
SBiefe,  ate  wär'S  ein  ©eneral. 

,,2lbtreten." 

S)er  SWann  gel^t  fünf  ©d^ritt;  bann  taumelt  et. 

ßiner  fagt  ben  SRamen:  „©iel^  ba.    ®eert  S)ofe." 

Seutnant  Qai  Bleibt  plö^tid^  Men,  ald  ^örte  er  auf 
ein  jtommanbo. 

„^m  Seutnant!" 

®r  brel^t  jtd^  unt.  „@e^n  Sie  *mal  nad^.  ^  bin  im 
Slüden  Denounbet." 

,,5Rid^t8  ju  feigen." 

,,Äein  Sod^?" 

„Äein  Sod^I" 

„3la,  . . .  benn  nid^t  .  . .  bie  grobe  Satterie  bort  an 
ben  Säumen!" 

,,geuer!  . . .  ba«  mar  ju  furj." 

„©0  ift  ed  red^t." 

giummer  jwei  ftolpert.  ©efreiter  San  SufdJ.  ®r 
taumelt  jurüdC  unb  f dalägt  bie  ^änbe  oor  ben  Aopf,  als 
fäl^e  er  pIö^Hd^  etmad  ©d^redflid^ed,  unb  fäUt  fd^n>er  auf« 
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fd^Iagenb  l^intenflBer.  ÜJlit  gel^obenen  ^Stiben  (leibt  er  (utf 
bem  Slüdett  liegen,  mit  benfetten  entfetten  Slujen,  Sörn 
Ul^l  fpringt  and  ®efd^ü$. 

SRummer  fünf  ip  am  ^^e  »ctmunbet.  ©tSl^ncnb  l^inlt 
er  l^eran  unb  legt  gu  ^^tn  ttl^IS  f^ü^en  neue  ®ranaten. 

Seutnant  $aj  fd^reit  bcn  5ßferbel^altern  ju:  „aSetter 
gurüdE/'  @S  ftnb  nod^  brei  $ferbe.  S)ie  anberen  liegen 
an  ber  @tbe. 

Unb  nod^  brei  9)lann  am  ®efd^ü$.  2)ie  anberen  liegen 
an  ber  ®rbe. 

3öm  tt^I  fielet  üBer  ber  Safette,  l^at  ben  jtartufd^en« 
tornifter  ^inter  fid^,  bie  (Sranaten  liegen  neben  il^m  auf 
ber  @rbe.  ®r  nimmt  fte  auf.  SSorftedfer  unb  3ünbfd^raube. 
3Kit  ftarrem  Sluge  über  3luffa$  unb  Äorn. 

Sol^mann  n  jiel^t  ab  unb  brandet  ben  äBifd^er. 

„Sol^mann!"  fd^reit  ^aj.  „Slid^t  fo  langfam,  SKenfd^l 
m^x  bil  SDSir  ftnb  nid^t  auf  ber  So^er  $eibe." 

Sol^mann    lann   nid^t   anberS.     ,,@in8 unb  . . . 

jmei"     ®anj  wie  auf  ber  Sol^er  $eibe. 

,,geuer!" 

SBon  linlS  l^er  lommt  eS  fürd^terlid^  näl^er  unb  ndl^er, 
Inarrenb  unb  Irad^enb. 

Seutnant  ^ag  greift  nad^  feinem  Slüdfen  unb  feufjt 
laut:  „3)ee  Sol^mann  ...  bat  ift  'n  Äerl.  See  lann  nie 
annerS." 

Hauptmann  ©leifer  reitet  l^eran:  ,,®ut,  Seute!  So 
ift'8  gut!" 

Sier  ober  fünf  ©tabSoffijiere  reiten  jum  jroeitenmal 
vorüber  unb  l^alten  bid^t  l^inter  il^nen.  @Ieid^  fpüren  fte  eS: 
e«  furrt  unb  brüttt  . . .  e«  fplittert  . . .  eS  fd^Iägt  l^art 
auf  . . .  e«  wül^It  in  ber  @rbe.  S)a8  5Pferb  eines  Dffiaier« 
fast  in  bie  jtniee;  ber  Sleiter  fliegt  über  ben  Qaü  meg, 
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fpringt  auf  unb  rennt  auf  ein  5ßfcrb  ju,  baS  jwtfd^cn  ben 
©cfd^üftctt  burd^iagt;  er  greift  eS;  Sörn  U^I  l^tlft  i^m; 
/  fd^ott  fi^t  er  auf  ber  roten  ©d^aBraie.  3)te  Sletter  traben 
ab.  SHe  SRü^e  be8  ®eneral8  fTaggt;  ein  ©tüdE  beä  SlanbeS 
ift  loSgeriffen;  ein  ©tüdf  Sßatte  l^ängt  l^eraug  unb  fliegt  nad^. 

©ie  arbeiten  am  ©efd^tift;  fte  arbeiten  im  ©d^roei^e 
il^re«  Süngeftd^ts.  Igmmer  ju.  Smmer  ju.  ©ie  leud^en 
unb  jielen,  fto^en  unb  fd^ieben,  rufen  unb  flud^cn.  ®3  gel^t 
ein  fonberbar  lurjatmiger,  ^ei^er  SBinb,  l^in«  unb  gurüdf- 
fto^enb.  S)ie  ®rbe  wirft  fjeuer  auf;  burd^  aufroattenben 
Staud^  blinft  ed  gelB.  9(u3  ben  unbid^t  geworbenen  SSer^ 
fd^Iüffen  fliegt  bei  jebem  SlBgug  eine  lange,  rote  ^uerjunge. 

©ie  ^aben  leinen  ©ebanlen  ate:  arbeiten,  arbeiten,  ©ie 
l^aben  leine  ©orge.  ©ie  benlen  nur:  „(S^  gel^t  l^ei^  l^er. 
3Bann  nimmt  eS  ein  ®nbe?"  ©ie  benlen  nid^t  baran,  ba^ 
ber  überftarle  geinb,  ber  im  weiten  ^alBbogen  auf  fie 
bringt,  in  jebem  9(ugenbIidE  ben  Slnfturm  wagen  lann. 

Sa  lommt  Stummer  fünf  t)on  ber  $ro^e  gelaufen: 
,,Äeine  ©ranaten  mel^r!" 

giun  ift  bie  5Rot  ba,  bie  ixUn^  Slot. 

©ie  ftel^en  wie  verfteinert  am  ®efd^ü$,  Sol^mann  mit 
erl^obenem  SBifd^er;  38m  tll^I,  bie  eine  ^anb  am  S8er* 
fd^Iu^,  bie  anbere  im  ®rimm  gebaut,  ftarrt  vox  fid^  in 
bad  Salinen;  Seutnant  ^a;  lommt  mit  fd^weren  ^^en 
l^eran  unb  jeigt  Sol^mann  ben  9lüdEen: 

,,3ft  ba  nod^  leen  SodE?" 

„3a,  ^err  Seutnant,  nun  ift  ba  ein  Sod^,  unb  Slut 
ift  ba  aud^." 

„©teilen  lann  id^  nid^t  mel^r.  äBeggel^en  mag  id^  nid^t. 
3d^  mag  nid^t.''     @r  fpudCt  veräd^tlid^  auS. 

Sa  raft  ein  ©tabSoffisier  l^eran.  „SBarum  feuern 
©ie  ttidjt?'' 
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,,Jlctttc  ®ronotctt." 

„^n  brei  S)eun)eld  9iatnen!  @p  feuern  @ie  tnttftats 
iufd^en." 

.Sefe^"" 

@ie  feuern  Blinb,  mit  Setnn)anbfe^en  . . .  immer  {u  . . . 
immer  ju  . . .  eine  ganje  28eile. 

görn  Ul^I,  über  bie  Safette  iAtix^i,  langt  in  ®ebanlen 
nad^  red^tg:  ha  Hegen  ba  wieber  ©ranaten. 

2)a8  gcl^t  beffer. 

@tn  blutjunger  Seutnant  ftel^t  l^inter  il^nen  nnb  lobt 
fte  mit  l^ol^er  ©timme:  „®ni,  tlnteroffijier!  Se^r  gut! . . . 
Äomerab!"  ®r  grü^t  gu  ^ag  l^inüber,  ber  auf  ber  6rbe 
ft^t,  mit  bem  Slücfen  am  Slab  ber  5ßro$e.  2lber  ^aj  ftel^t 
il^n  nid^t;  $a£  fielet  unter  l^albgefd^Ioffenen  Slugen  t)er« 
ftd^tlid^,  mit  t)orgefd^obener  Unterlippe,  nad^  ber  Slid^tung 
beg  fJeinbeS. 

S)a  fd^n:)eigen  linfö  Don  i^nen  bie  ©efd^ü^e.  „^a^ 
mad^en  bie  beiben  S9atterieen?  äBarum  fd^ie^en  fte  nid^ 
mel^r?" 

©d^mercS  Snfantericfeuer  fommt  ^alblinlä  t)on  leinten, 
vom  äBalbranbe  l^er. 

Seutfd^e  3«fa«terie  fpringt  auf,  wirft  pd^  ^i«^  lommt 
ndl^er. 

,,D  . . .  bie  wollen  unS  l^elfen  . . .'' 

^,S)ie  ©efd^ü^e!  . . .  Sffiarum  fd^ie^en  fte  nid^t?" 

,,©d^ie^t  bod^,  »ruber!" 

i^ier  unb  ba  fielet  nod^  ein  einzelner  SRann  ...  bli^t 
nod^  ein  Slol^r.  Unteroffizier  $eefd^  oon  ®efd^  bebient  mit 
einem  einjigen  SKann  fein  ®efd^ü^.  gn  Slaud^  unb  geuer 
fte^t  er.  S)er  ift  ein  ^elb.  SSon  bem  wirb  man  in  ber 
^eimat  reben  nod^  nad^  fünfiig  3<^§rett. 

,,©(^iefet,  «ruber!'' 
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Sin  frentbarttgeS  Sbmeti  unb  Xofen  lommt  (rüKenb 
nä^er. 

S)er  ]ini0e  Seutnant  fptingt  l^eran  unb  fd^reit  üBerlaut: 
^ataf  bie  »atteric  jur  Sinlen  ...  Äartätf d^cn !  Äartdtfd^cn!" 

,^$err  Scutnant/'  fd^rcit  UI^I  . .  .  „boS  ift  ja  unf  cre 
Satteric!" 

,,@cl^ctt  ©te  «td^t?    Sic  ift  voU  tjon  roten  ^ofenl" 

,,$erum!" 

©ie  greifen  aSe  ju.  SHe  Raufte  in  ben  ©peid^en. 
©d^wer  fällt  es  l^emnt, 

„Äartätfd^en!  .  . .  SSierl^unbert  ©d^ritt  . . ." 

Seutnant  ^oc  fte^t  n)teber  aufredet,  n)iS  lommanbieren, 
langt  nad^  feiner  ©eite  unb  fällt  lang  l^in.  SSon  ber  Der« 
lorenen  Batterie  lomnten  brei  ober  oier  fjlüd^tige.  ®iner 
baoon  fällt  int  Saufe,  voit  ein  Jtinb  fällt,  unb  l^ält  fid^ 
am  Stabe  unb  fängt  an,  einzelne  Sitten  beS  SSaterunferd 
)u  Beten.  S)ie  vierte  Sitte  fagt  er  iwümol.  @r  voax 
armer  ietxU  jtinb. 

S)eutfd^e  Infanterie,  immer  neu  auS  bem  äBalbe  l^eraug« 
ftrSmenb,  fielet,  liegt,  ^ier  unb  ba,  im  Raufen  unb  einzeln, 
©ie  ftel^en  unb  liegen  jmifd^en  ben  ©efd^ü^en  unb  feuern 
gegen  ben  anftürmenben,  brüSenben  unb  l^eulenben  f^inb. 

(&\n  güplier,  ein  flinfer,  fcl^niger  SWenfd^  mit  rötlid^ 
runbem  Jtopf,  ift  bid^t  neben  ^ixn  U^l  gefprungen  unb 
fd^ie^t  ...  unb  fd^iebt  eine  neue  Patrone  ein. 

„Sörn  Ul^n  Sunge!  . . .  adsum,  görn!" 

Sörn  UI^I  fd^iebt  eine  Äartätfd^e  in«  Slol^r  unb  fd^Iägt  ben 
Serfd^Iu^  in  ...  äSarum  fod^ete  Jtrep  nid^t  neben  il^m  fte^n? 

„3)ein  ©d^iejen  nü$t  nid^tä  mel^r.  i>at  geilet  to  ®nn." 

@ine  ®ranate  n^ü^It  bie  gelblid^  braune  @rbe  auf. 

„SBenn  i^^nnerl  nod^  fo  pflügen  moKte!'' 

„S)ie  ^oftlarte,  bie  id^  im  ^elm  §abe  . .  .** 
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,,9[n  X^ie^  fd^retben.    @tebe  nod^  einmal  grüben/' 

,,St8betl^  Sunler  f)at  . . .  ^at  aUed  leinen  3n>edE.'' 

@r  n)irft  baS  ®efd^ü$  in  bie  Stid^tung  bed  ^^einbeS. 
^ete  jttep  l^ilft  fto^en  unb  n^erfen.  Sol^mann  lann  mit 
bem  Sßifd^er  nid^t  mel^r  burd^  baS  '3tof)x  bringen;  er  langt 
mit  ber  $anb  tief  in  baS  branbl^ei^e  @ifen.  ®ie  $anb 
ift  branbig  unb  ber  £rmel  raud^t. 

S)er  ftartStfd^enl^agel  fliegt  . . .  nod^  einmal  . . .  nod^ 
einmal  ©ie  ftodfen  ba  brüben,  aber  eS  lommen  mc^r. 
®S  wimmelt  von  fremben,  roten  5Kenfd^en,  bie  in  SRaud^ 
unb  treuer  »orroärts  bringen. 

®d  gel^t  gu  ®nbe. 

$ferbe!  $ferbe!  S)ie  $ferbe  liegen  aSe  an  ber  ®rbe. 

S)a  rennt  Sol^mann  überd  f^Ib  unb  l^olt  t)on  ben 
5ßferben,  bie  ba  cerlaffen  jagen  unb  traben  unb  ftel^en,  brei; 
unb  lommt  wieber,  unb  pe  f d^irren  mit  fliegenben  ^änben  an. 

3lb!  ...  ab!  ... 

@in  iammen)oUer  9tüd(}ug. 

^ete  Are9  ft|t  t)om  auf  ber  $ro|e  unb  f&l^rt  mit  ber 
Jtreu}Ieine.  Sol^mann,  aufredet  neben  i^m  ftel^enb,  l^aut  mit 
ber  Äarbatfd^e  auf  bie  elenben,  cerwunbeten  2^iere.  Sörn 
Ul^l  trabt  neben  bem  ®efd^ü$  ^er  unb  l^ält  ben  Seutnant,  ber 
auf  bem  9(d^Sfi$e  mit  trummem  SlüdEen  l^in  unb  l^er  f d^wanft. 

,,®rabe  wie  inSBentorf/'  beult  ^eteÄrcp,  ,,wenn  id^  in 
ben  SKpfelgarten  geftiegen  war,  unb  id^  lief  weg,  unb  SBieten 
fd^alt  ^interbrein.    ®ott  fke^'  mir  bei!  SBaS  f^impfen  fte!" 

3wei  geuergarben  teilen  ben  SRaud^;  fte  fegen  fd^rög 
t)or  il^nen  überS  f^elb. 

„a)ie  britte  ift  für  unä." 

9lein  . . .  @d  ift  lein  @ifen  für  fte  geworfen;  ed  ifl 
lein  treuer  für  fie  aufgefprungen.  Sie  lommen  (ebenb 
bid  in  ben  @d^ui  bed  SBalbed. 
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Unb  ba  flel^en  gel^n  (id  jtoSIf  ©efd^ü^e.  SInbere  Itmtmen 
nod^  an,  ganj  tote  ^e:  mit  toanlenbett,  fh:aud^e(nben  sterben, 
mit  brei  ober  oier  SKantt,  benen  gammer  unb  3o^«f  ^H^ 
unb  railbe  ßrtegung  in  ben  fd^mei^Bebedten  ©efU^tem  ftel^t. 

SQ8ic  jtc  arbeiten! 

$ferbe  werben  ^erange^errt,  mit  lautem  Gd^elten  nnb 
furjen,  wilben  SBorten.  ©cfd^offe  werben  l^erBcigefd^Ieppt  / 
unb  in  bie  ftaften  gelegt.  S)er  SBatteriefd^Ioffer,  ol^ne 
SKü^c,  mit  wirrem  $aar  unb  oufgeriffener  Uniform,  liegt 
oor  einem  Iranlen  ©efd^ü^  in  ben  Jlnieen;  ein  Untere 
offijicr  ftopft  einem  $ferbe  ß^arpiepfropfen  in  bie  tiefen  v^ 
SBunben,  auS  benen  bad  9(ut  fprang.  ällS  wenn  man 
einen  $al^n  in  bie  Siertonne  ftöfet! 

Aommanborufe  bajwifd^en. 

„5Dlerfwürbig,  ba^  ber  ^einb  nid^t  ^ierl^er  fommi" 

^rei  ©efd^ü^e,  frifd^  befpannt  unb  kiblid^  mit  9)lann« 
fd^aft  befeftt  —  borunter  oerfprengte  Snfanterijien — fal^ren 
wieber  oor. 

S)er  junge  Seutnant  arbeitet,  fd^reit,  rennt  . . .  9lun 
lann  au^  er  mit  gwei  ©efd^ü^en  wieber  abfal^ren.  @in 
Offizier  l^ält  oben  unb  jeigt  mit  ber  Sd^wertfpi^e  bie 
SRid^tung:  „S)a  l^inüber!  3ln  ben  SSJalbranb!" 

3örn  UI^I  ft^t  auf  bem  erften  ©efd^ü^f,  ^ete  ftrep 
neben  i^m. 

9ling3um,  auS  ber  9l&l^e  unb  auS  ber  ^ne,  roKt 
unb  brauft  in  alter  f^urd^tbarleit  bad  fd^redElid^e  jtnattem, 
9>r5l^nen  unb  ^arte  ätuffd^lagen. 

kü  fte  ben  äBalbweg  ju  ®nbe  traben  unb  am  Staube 
anlommen,  Hingt  ber  S)onner  femer. 

,,aBif[en  ©ie,  Unteroffijier?" 

#/3<^  glaube,  bo^infiber.'' 

„^  mtt|  'ran!''  fagt  boS  junge  Slut  unb  Inirfd^t  mit' 


Digitized 


by  Google 


—     266     — 

bctt  gäl^nett  . . .  „SKcttt  Setter  oon  bct  jtoetteti  Setd^ten 
ift  gcfotten;  morgen  tm^  id^  an  feine  3Rutter  fdjreiben." 

,,®3  ftnb  mcle  gefallen,  $err  Seutnant." 

„@&  ift  ein  fd^reilid^er  2:og." 

9(13  fte  ftd^  umfallen,  war  baS  anbere  ®efd^ü^  nid^t 
tne^r  ba.    Ser  brüKenbe  Sftrm  ^atte  nad^gelajfeit. 

SSom  ^immel  war  ber  SCbenb  {ebmmen. 

Xbab  f§  ffiA  feiner  feine  i^^nbe  nnb  befd^wor  Sonne 
nnb  ÜJlonb,  wie  einft  ber  rafenbe  gube:  ,,@onne,  fte^e 
ftiU  ju  ®ibeon  unb  ÜJlonb  im  2^l^ale  9(|alon!'' 

5Rein  . . .  nein  ... 

@ie  fahren  weiter  unb  lommen  an  ber  redeten  ©teKe 
aud  bem  äBalb  l^eraud. 

älber  bie  ®efd^ü$e  werben  jurüdEgejogen.  t^^fd^e  3n« 
fanterie  ftel^t  in  äRa^en  unb  bebedft  bad  t^Ib.  9)er  f^inb 
ift  ftiK  geworben. 

S)er  älbenb  lommt. 

Unb  wie  e«  ftitter  wirb  . .  •  ruft  e«  in  ben  ^rd^en 
unb  an  ben  Süfd^en:  „$ölp  mi  . . .  D  . . .  $dlp  mi  bo^." 
Unb  auf  ber  ^ö^e:  „Je  prie  .  .  .  ma  mere  . . .  pitiö." 
Unb  aus  bem  trodEenen  Sad^Iauf :  ,,@oo  böfti  . . .  f o  böfti 
. .  .  aWien  aWober." 

®S  wirb  ftitter. 

Die  am  SBalbranb  fkeigen  oon  5Pferb  unb  oon  ®ifen. 

,,3Reine  SRutter  ^at  mir  für  bic  l^öd^fte  5Rot  ein  «Palet 
in  bie  Srufttafd^e  geftedEt/'  . . .  fagt  ber  Seutnant  . . . 
^,aBer  id^  lann  ben  Slrm  nid^t  l^od^Iriegen." 

Sa  nal^m  3<irn  Ul^l  e3  il^m  auS  ber  2^afd^e  unb  gab 
es  il^m,  unb  ber  bot  i^m  bie  ^älfte. 

S)ad  ©tangenpferb  l^atte  ben  S^arpiepfropfen  oer« 
loren.  3)a3  Slut  fd^o^  au8  ber  SBunbe.  görn  U^I  fprang 
auf  unb  ri|  ed  )ur  QüU.    Sd  ftürjte.    S)er  Seutnant, 
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vom  SIutDerlujl  ermattet,  feftte  fidj  auf  bte  Safette;  giete 
jtrep  toarf  fid^  inS  @raS. 

,,Sol^mann,  gel^  l^tn!  Bxeff  )u,  too  bte  anbeten  {leiten/' 

(gr  legte  ben  SBifd^er,  ben  er  roteber  in  bte  ©anb  it^ 
nommen  l^atte,  in  fein  Sager  unb  verfd^n^anb  im  993albn)ege. 

w2ld^/"  fögte  ber  Sentnant,  ,,8e6en  ©ie  mir  einen 
einzigen  Sd^IudE.  gd^  l^abe  meine  f^f^  bem  langen 
Sol^ann  gegeben;  ber  ^at  fte  in  einem  Qnb  auSgetrunlen." 
®r  fagte  fonft:  ,,$err  Seutnant  ^aj";  aber  in  biefer 
©tunbe  fagte  er:  ,,S)er  lange  3ol^ann". 

,,©el^en  ©ie,  $err  Seutnant?"  fagte  ^ete  Ärep,  ,,ba 
lommt  einer  t)on  ber  anberen  ©eite!" 

@in  ©olbat  in  meiter,  roter  $ofe  unb  lur^er,  blauer 
Sade  lam  langfam  auf  fte  }uge^inlt.  (Sr  l^atte  ben  3er« 
brod^enen  tlnterfd^enlel  mit  feinem  ©eitengemel^r  gefd^ient 
unb  mit  ber  Jtoppel  umbunben.  Slber  ber  %vi^  glitt  }ttr 
©eite,  unb  er  f^rie  laut  auf. 

^ete  Jtre9  ftanb  auf  unb  fa^te  il^n  an  unb  fe^te  il^n 
auf  bte  Srbe. 

,,3d^  bin  ein  t^^anjofe,"  fagte  er.    „D,  0  ..." 

„aSaS?"  fagte  giete  Ärep  unb  fa^  il^n  verblüfft  an. 

/,3d^  bin  von  Strasburg." 

„3ta,  bann  tröfte  bid^!  Sleib'  ft^en  unb  la^  bein 
Duaffeln."  @r  ^olte  Xaumerl  au^  ber  Xafd^e  unb  rid^tete 
baS  Sein  mieber  gerabe. 

S)a8  2:aun)erl,  baS  giete  Ärep  auS  ber  2^afd^c  l^olte, 
löfte  35rn  Ul^te  ©eele:  „©u  . . ."  fagte  er  . . .  ^^SDäie 
lommft  bu  ^ierl^er?" 

„^  lam  gerabe  an  bem  Xage,  als  ber  ftrieg  erll&rt 
nmrbe,  in  Hamburg  an.  D,  meine  %axm\  ÜJleine  fd^öne 
Sutterfarm!  9lid^t  meit  t)on  Sl^icago,  3örn!  D,  meine 
gfrau,  unb  meine  beiben  fd^önen  ©tuten!  ...  ©d^meig' 
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ftiO  baooti!  . . .  £a^  Mn  &ti^ntn,  @ira^burger:  üfy  latm 
ni^t  mdft  für  hi^  tf)nn/' 

2o^mann  tarn  toieber  tttib  melbete,  ic^  ba  . . .  ba 
brfiben  . . .  bte  Satterieen  to&en.  dt  ftotterte  unb  loanfte. 

Ser  Seutnant  l^atie  trüBfinnig  vor  ftd^  l^in  geßatrt  unb 
bann  unb  n^ann  mit  fd^n^erem  äBe^ruf  nad^  feinem  bbtten« 
ben  9ixm  gegriffen.    ,,©inb  ©ie  »erwunbet?"  fragte  er. 

,,9lee,  ^err  Seutnant." 

äBenn  er  nun  eefd^n)iegen  I^Stte,  w&tt  oSed  ^ni  ge^ 
gangen;  aBer  er  griff  nad^  bem  äBifd^er  unb  fing  an  gu 
prallen:  „WH  bem  äBifd^er  n^oSe  er  gegen  bie  ^anjofen 
ge^en,  ganj  allein!" 

®a  ftettte  ftd^  l^erauS,  ba^  er  über  einen  franjöfifd^en 
9RarIetenbem)agen,  ber  oerlaffen  am  äBaS  geftanben  l^atte, 
geftolpert  mar. 

„2Bir  motten  aufbred^en/'  fagte  ber  2entnmt 

@ie  ^oben  ben  @lfdffer  auf  bie  $ro^e  unb  jogen  ab. 

,,®ie  finb  aud^  ^olfteiner?"  fagte  ber  Seutnant. 

;,Slu8  a)itl^marfd^en." 

„Sd^  mo^ne  nid^t  xoüi  t)on  5ßI8n,  unb  mein  Setter 
mol^nt  im  n&d^ften  2)orfe.  9lun  ift  er  tot.  ®efel^en  ^abe 
id^  il^n  nid^t;  aber  id^  mei^  eS:  bie  t)on  feinen  ©efd^ü^en 
pnb  atte  tot  . . .  S)a8  mirb  ein  fd^redEIid^er  Sommer  mer^ 
ben.  3dJ  mu^  es  fd^reiben  ...  unb  id^  lann  eS  nid^t. 
©retl^e  meint  fid^  bie  Slugen  auS.  @d  mar  fo  ein  lieber^ 
tapferer  unb  Iluger  SKenfd^." 

,,®ret^e  ift  feine  ©d^mefter?" 

/,3a,  mir  ^aben  atte  jufammen  gefpielt.  SBir  flnb 
atte  in  einem  $ott  gro^  gemorben,  pflegte  Dnlel  ju  fagen." 

^ete  jtrep  tröftete:  ,ß^  gel^t  mand^er  $ott  entjmei, 
©err  Seutnant." 

„^cM  fSfr&uIein  ®retl^e  ifl  nämlid^  meine  SBraut/'  fagte 
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ba«  junge  Slut.  ,,SQ3tr  J^aBen  uns  cerloBt,  ate  mix  21B* 
fd^ieb  ttol^mett;  baS  ift  lange  l^er." 

//Sä/"  fÄflte  Sörn  tll^I,  ,,baS  ift  lange  l^er." 

,,®g  jtnb  bret  SBod^en  l^er,  fd^ä^e  td^/'  fagte  ^e  Ärep. 

a)a  fd^üttclten  fte  alle  btc  Äöpfe. 

;,S)rei  SBod^en?  . . .  S)aä  ift  nid^t  möglid^." 

„^ox  brei  aSod^en  ^aBe  id^  nod^  ^ddEfel  für  bie  jtül^e 
gefd^nitten?" 

,,®ine  enblofe  3^  ift  ^  l^er  . . .  3Kel^r  afö  peBcn 
Sa^re." 

©0  l^atte  bie  weite  Sfteifc,  ber  mül^felige  SKarfd^  unb 
biefer  furd^tBare  S^ag  fid^  in  il^ren  (Sel^irnen  Breit  ge« 
mad^t  unb  alleS  anbere,  wad  bal^inter  lag,  in  Blaue  ^^erne 
jurüdEgebrängt. 

©ie  trafen  wirllid^  in  einer  ©enlung  am  SBalbe  bie 
anberen  Satterieen.    Unb  wicber  war  leine  Sftul^e. 

^aä  ift  ein  9(rBeiten  gewefen  am  Staube  bed  Bois  de 
la  Cusse,  biefe  ganje  SRad^t  ^inburd^ !  Unb  aö  bie  SKorgen« 
röte  lam,  ba  ftanben  t)ier}ig  @efd^ü$e  neBeneinanber,  wie 
auf  ber  So^er  $eibe;  jwei  waren  in  fjeinbes^änbe  ge* 
fallen.  5ßferbe  unb  5!Wannfd^aft,  von  ben  ©taffein  ergänjt, 
ftanben  wieber  ueBen  ben  fd^warjen  Sftol^ren,  Bereit,  wenn 
bie  ©onne  fam,  wieber  auf  baSfelBe  gelBlid^e,  mit  Ileinen 
©teinen  üBerfäte  gelb  }u  fal^ren,  baS  t)on  5Pf erben  unb 
Släbem  vertreten,  von  ©ranaten  jerwül^lt,  unb  mit  Seid^en 
unb  bunllen  SlutfledEen,  jerriffenem  Seberwerl,  jerBrod^enen 
SBaffen  unb  gefplittertem  $olj  üBerfät  war. 

SlBer  ber  %^in\>  lam  nid^t.  2)er  geinb  war  fein  2^iger 
mel^r  in  BrüKenbem  älnfprung.  @r  war  ein  geBunbener 
©tier,  ber  ftöl^nenb  mit  ben  Römern  in  ber  6rbe  wül^lt. 
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9(m  SSonnittag  würbe  3örn  UI^I  auSgefd^tcft,  um  {td^ 
nad^  einigen  9Sern)unbeten  ju  ertunbigen.  ®r  fanb  nad^ 
Dtelent  @ud^en  ben  Seutnant  ^ai,  bet  im  ^eUen  ^eber 
auf  feinem  ÜJlantel  lag. 

,,9Wutter  war  eben  l^ier/'  fügte  er.  „Sie  fagte,  id^ 
foll  nid^t  immer  fo  laufen,  ba^  id^  nid^t  fo  l^ei^  werbe. 
,^u  milber  Sunge!'  fagte  fie  unb  gab  mir  eine  Ol^rfeige. 
S)aS  t^ut  fle  immer,  au3  @pa^,  menn  id^  fo  toU  gelaufen 
l^abe.  S)ann  lad^e  td^  unb  gel^e  nad^  bem  Spiegel  unb 
fage:  ,3lun  fiel^!  SRun  ftnb  bie  SadEen  nod^  roter.*  Stber 
l^ter  ift  ja  lein  ©piegel.  $ier,  wie  fielet  eS  l^ier  über« 
^aupt  au3 !  Igl^r  Iterlg,  i^r  f oKt  mir  auf  Drbnung  l^alten 
. . .  9ld^,  Sie  ftnb  eS,  Ü^I  . . .  SDaS  war  ein  fd^Iimmer 
2^ag,  unb  id^  glaube,  id^  l^abe  genug.'' 

,,$err  Seutnant  . . .  eS  fte^t  nid^t  fd^Ied^t  . . ." 

„®te  Suft  ift  fo  l^ei^,  bie  lann  lein  STOeufd^  atmen, 
namentlid^  ntd^t,  wenn  man  fo  laufen  mu^.  ©agen  ©ie 
'mal,  warum  laufen  Sie  nid^t?  Sie  finb  immer  fo  fteif 
unb  ru^ig  ...  äld^,  id^  wei^  fd^on:  baS  lommt  oom 
$pgen  . . .  3d^  l^abe  i^tnU  im  ^raum  ben  rothaarigen 
jungen  gefeiten,  ben  id^  einmal  mit  feinem  ^unbeful^r« 
werl  oon  unferem  $of  gejagt  l^abe." 

„9iid^t  im  ^raum,  ^tn  Seutnant.  @r  war  wirKid^ 
in  ber  SSatterie  unb  ^at  gel^olfen.'' 

„Sraoer  jterl.  SamalS  auf  ber  i^offteSe  l^atte  er 
glei^  bie  $anb  gebaut  unb  fd^lug  auf  mid^  loS.  3ft 
nid^t  d^riftlid^,  ift  aber  menfd^lid^.'' 

,/3ft  aui)  wol^I  d^riftlid^,  Qtn  Seutnant:  wenn  man 
gegen  aUed  9%  angebt.'' 

„Siedet!  Sa:  gegen  baS  Sofe!  gd^  wilTd  aud^  tl^un. 
60  wal^r  mir  ©Ott  ^ilft!  ^mtv  bie  Qaxti  geballt  unb 
brein  gel^auen,  wie  l^eute.    Unb  wenn  man  nid^t  me§r 
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l^auett  lann,  bann  mn^  man  fpuden.  Sl^riflltd^  unb  ntenfd^« 
Itd^  ift  aK  eind.  gd^  glauBe,  SJlutier  baut  im  Sl^Ibeler 
3Jloor  fd^Ied^ten  ^afer.  äSenn  id^  n)ieber  nad^  $aufe  lomme, 
n)tU  td^  fo  lange  pflügen,  btd  id^  fo  fteif  bin  wie  ber 
Unterpffijter  beim  fed^ften  ®efd^ü$  ...  wie  l^ei^i  et  bod^?" 

,;Sann  foS  oSeS  in  f^Ior  lommen,  unb  id^  miS  ein 
neued  Qau^  bauen;  aber  bie  2:urngeräte  im  ^of  foKen 
ftel^en  bleiben.  Bo,  nun  woUm  mx  nid^t  meiier  barüber 
reben.  9(n  bie  ©efd^ü^e!  . . .  S)ofe,  n>ad  ftel^ft  bu  ba 
unb  grienft?  SBunberft  bid^,  ba^  id^  fo  rebfelig  bin?  2)u 
foKft  lieber  beim  langen  Sott  in  ben  SDienft,  bu  ®teuel. 
@o,  nun  pro^t  ab  . . .  @8  nü^t  adeS  nid^tS.  SHe  ^ran« 
jofen  ftnb  tüd^tige  Jterle  unb  Iriegen  bad  eifeme  ftreuj, 
unb  wxv  Iriegen  ein  ©rablreuj." 

,,aaäa8  fott  idj  in  ber  SBatterie  beftetten,  $err  geutnant?" 

,;®ie  foKen  mir  nid^t  immer  gerabe  in  bie  Singen 
feuern.  SP  kag  eine  SQäeife?  ,3n  brei  ©euwete  Slamen', 
fagt  er?  @ie  f offen  mit  9tunlelrüben  fd^ie^en,  bad  l^ot 
mel^r  3^^^/  <^(S  tnit  bem  S)redE  oon  ftartufd^en;  unb 
Hauptmann  ®leifer  foH  feine  SadEftiebel  auSjiel^en." 

Qat  mod^te  ben  Hauptmann  nid^t  leiben. 

3bm  U^l  fud^te  aud^  ©eert  9)ofe,  lonnte  il^n  aber 
nid^t  finben.  @r  ging  aud^  am  jmeiten  Xage  ^in  unb 
fud^te  il^n  unb  fanb  il^n  nod^  nid^t.  &  lagen  Xaufenbe 
in  i^rem  gammer. 

älber  am  britten  Xage  fanb  er  il^n  in  berfelben  engen 
Stube,  in  ber  Hauptmann  ©tranbiger  lag,  ber  burd^  bie 
Sruft  gefd^offen  mar.  Seibe  maren  oon  ben  ^r}ten  über« 
l^aupt  nid^t  angefaßt  morben.    ®d  mar  |a  jmedfloS. 

3(8m  Ul^l  ftanb  ftramm  oor  bem  Hauptmann,  S)er  fal^ 
il^n  an^  großen,  fiebrigen  Slugen  oerftänbnidloS  an.    Su 
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buttimer,  jictfcr  38ni  Ul^I.  ffiati«  Bü&c  er  pd^  üBct  bcti 
2;obn)unben  auf  feud^tem,  rötlid^em  &xof). 

©eert  2)ofe  wax  Hat  unb  nt^ig.  @r  grüßte  mit  ben 
ätugen.  @r  grüßte  mit  bemfelben  SlugenauSbtitdE,  mit  bem 
er  einft  in  ber  ftaferne  in  SRenbdburg  gegrüßt  l^atte: 
;/38m^  mir  beibe,  mir  ftnb  bie  einjigen  SSemünftigen  auf 
ber  ganjen  Stube/'    9(6er  nun  mar  ed  bitterer  @mfi 

,,jtann  id^  etmaS  für  bid^  t^un,  ®eert?'' 

,,3lein,  35ni,  id^  mn^  l^ier  fterben.  3(^  »erftcl^e  nid^t, 
ba^  id^  nod^  immer  lebe." 

,,Jtann  id^  nid^td  für  bid^  tl^un?  ^afl  bu  t)ie(e 
©d^merjen  ?" 

,,©d^merjen?  ®er  SlüdEen  l^at  feine  ©d^merjen;  ber  ift 
nid^t  mel^r  ba.  $ier  vorn  nad^  ber  Sruft  l^in  bis  ium 
Qaü  . . .  älber  baS  ift  aud^  aKed  einerlei  3d^  modte 
blo^,  id^  lönnte  nod^  einmal  mieber  bei  SSater  unb  3Ruittt 
fein  ...  SWutter  legte  ©onnabenbS  immer  baS  frifd^e 
^emb  jured^t,  unb  id^  tm^  ffitt  f  o  liegen  . . .  @d  ftinft 
fo,  38m," 

„fjein  ijl  mein  ©emb  nid^t,  ®eert;  aber  e«  ijl  Beffer 
ote  beinS." 

®r  marf  ben  9todE  ab  unb  jog  fein  ^emb  mii  unb 
fa^te  ben  Dberförper  bed  SSermunbeten.  Sa  ftie^  er  einen 
©d^rei  auS;  fein  jtopf  fiel  jurüdC,  unb  er  mar  tot.  S^rn 
U^I  ftanb  big  jum  jtnie  im  blutigen  ©tro^. 

®r  fal^  auf  ben  Xoten  unb  }ur  ©eite  auf  ben  Qan^^U 
mann,  ber,  ben  ftopf  }urüdE,  mit  meit  aufgeriffenen  älugen 
nad^  ^itm  rang,  unb  eS  padEte  il^n  ©rauen  vox  bem 
furd^tbaren  gammer  ber  3Renfd^l^eit. 

Slfö  er  jur  Satterie  jurücflam,  mar  ^ete  Ärep  ba« 
gemefen  unb  mieber  fortgegangen.  SBill^elm  So^mann  aber 
mürbe  gerabe  auf  jmei  ©tunben  anS  Stab  gcfteHt,  meil 
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er  am  Sld^tjel^ntcti  betrunfcn  jeiDcfcn  war.  ®5  war  il^m  aBcr 
}ur  2:rdftung  baS  eiferne  ftreuj  in  SluSfid^i  gefteSt,  weil  er 
an  bemfelBen  2:age  gewifdjt  l^atte,  jule^ft  mit  tjerbrattnier 
©anb,  wie  auf  ber  Sol^er  ^cibe:  ein«  —  unb  —  jwei. 
^aä  mar  ber  %a%  von  ®rat)eIoite  für  bie  fiinber  t)on 
SBentorf. 


@8  lam  baS  Sager  t)or  3Re^,  in  naffem  @trol^,  in 
Mfem  ©erud^.  Ungejiefer  bie  fd^mere  5!Wen9e.  STOandJer 
mürbe  IranI  unb  mu^ie  nad^  ^auS.  görn  UI^I  blieb 
gefunb,  tl^at  feine  ^flid^t  unb  badete  an  bie  UI^I,  mo  (Smte« 
jeit  mar  unb  ber  ^flug  lief. 

®S  lam  ber  fd^merße  Xeil  bed  ftrieged:  bie  langen 
3RSrfd^e  in  ben  9aud^  von  ^anlreid^  l^inein,  unb  im 
SDlarfd^ieren  ein  jtampf  nad^  bem  anberen,  ben  ganjen 
aBinter  l^inburd^.  ^it  lein  Sßaffer,  morgen  lein  SSrot; 
l^eute  lein  treuer,  morgen  leinen  %itm;  l^eute  lein  ^auS, 
morgen  lein  ^emb. 

Unb  bie  Sauern  bed  2anbe8  mürben  {eben  Xag  lom^* 
manbicrt:  ,,S)ort  unterm  SfluJBaum!  ®raB  ein  ®raB, 
paysanl  C'est  mon  bon  camarade,  cochonl^' 

Sa  lam  ed  fomeit,  ba^  fie  jum  Hauptmann  fagten: 
,,$err  Hauptmann,  auS  biefem  fd^redEIid^en  jtriege  lommt 
feiner  oon  unS  mieber  nad^  .$au8."  Unb  ber  Hauptmann 
ging  jur  Seite,  ftanb  lange  unb  fa^  nad^  Often  in  bie 
^ne.  ;;Unb  lommeu  mir  nid^t  balb  mieber  nad^  ^au3, 
fo  finb  mir  auf  ber  äSelt  nid^t  mel^r  ju  Braud^en.  9Bir 
finb  leine  SRenfd^en  mel^r.  SBir  fmb  mie  unreine  2^iere 
geworben.''  Sein  $aar  mar  in  biefen  9)lonaten  grau  ge« 
morben. 

39m  UI^I  }og  mit,  l^ie(t  fein  ®efd^ü^  Blanl,  ^ielt  feine 

fftenffett,  aSm  U^L  18 
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Scutc  in  Iciblid^cr  ^tx^i  ttttb  badete:  ;,S33cttn  bte  5Pflug- 
jett  toieberfommt,  mu^  id^  auf  ber  Ul^t  fein/' 

3m  Anfang  ^Btuar,  an  einem  tegnerifd^en  SCbenbe  in 
einer  Keinen  Siabt,  fel^Ite  ber  Unterofftjier  UI^I  beim  Slppett. 
Sie  Slad^tpatrottille  fanb  il^n  in  einer  SRebenftra^e  im  Slinns 
ftein  liegen.  9(ä  jte  il^n  in  bie  3Ritte  nal^men  unb  in§ 
Sajarett  brad^ten,  jammerte  er  nad^  ber  SBeife  ^ebernber 
über  Slebenfad^en:  über  ben  ©d^mu^  auf  feinem  fRod,  unb 
ba^  er  feine  3Wü^e  verloren  l^atte.  ©ie  brad^ten  il^n  inä 
Seit  unb  gingen  baoon.  Sa  bie  Sajarettgel^itfen  il^n  aber 
nid^t  bemad^ten,  fo  ftanb  er  in  berf elben  9iad^t  auf,  ^og 
pd^  roieber  marfdjbereit  an  unb  ging  roicber  auf  bie  ©tra^e. 
ÜRan  fanb  il^n  morgend  <in  einer  3Rauer  gelel^nt,  im  träum« 
fdjweren  ©c^Iaf.  Sr  würbe  in8  Sajarett  gefd^afft,  wo  er 
an  2^9f)l^u8  IranI  lag.  (Sd  quölte  il^n  bie  @inbiQ)ung,  ba^ 
ber  neuftiberne  ©efd^ü^auffa^  abl^anben  gelommen  wäre, 
unb  ba^  feine  Seute  meinten,  er,  l^örn  UI^I,  l^ätte  il^n  l^eim« 
lid^  beifeite  gefd^afft,  atx^  t^gl^eit,  um  nid^t  mel^r  gegen 
ben  ^inb  }tt  müf[en.  Siefen  qu&Ienben  2^raum  l^at  ber 
jtranle  über  l^unbert  Steilen  wüi  mit  jtd^  getragen.  2)er 
Xraum  n)id^  erft,  afö  er  in  ©tra^burg  im  Sajarett  in 
forgfame  Pflege  laut 
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fCxn  glüdflid^et  S^\aU  moDte  ed,  ba^  ^ete  jttep  fd^on 
im  SKärj  cntlaffcn  rourbc  unb  3ötn  UI^I  im  Sajarctt 
auffud^en   unb   ben  faft  ©enefenen  nad^  Hamburg  mit« 
nel^men  lonnte. 

Igörn  UI^I,  lang,  Bleid^  unb  nod^  ttma^  teilnal^mSloS, 
gictc  Ärc9  Heiner,  mit  rafd^em  ©ang  unb  flinlen,  fpal^enben 
9lu0en:  fo  gingen  jte  in  ben  abgetragenen  Uniformen,  bie 
man  il^nen  jur  ^eimreife  gelaffen  l^atte,  burd^  Hamburg, 
um  fid^  ein  Quartier  für  bie  9lad^t  ju  fud^en. 

9Bie  jte  fo  gingen,  l^orn  U^I  bie  9(ugen  am  Soben, 
t^ete  jtre^  bie  9(ugen  überaE,  lommt  il^nen  ba  ein  großes, 
fd^mudfed,  blonbeS  SDläbd^en  entgegen,  ^eüblonb,  rot  unb 
mei^,  fo  in  ber  frifd^eften  S^genbblüte,  ein  S3ud^  unterm 
Slrm,  einfad^  unb  fel^r  fauBer  gelleibet.  Unb  %ittt  Are? 
jtel^t  fte  an  unb  mu^  fte  mieber  anfeilen;  benn  eS  ift  etmad 
SefonbereS  in  i^rem  ©eftd^t,  tttoafi,  maS  il^n  an  bie 
äBobandl^eibe  unb  an  ben  ^eeSl^of  erinnert  ^ad  Sefonbere 
ift,  ba^  fte  in  Haltung,  $aar  unb  SCugen  etmad  $eEed 
unb  9(uff[iegenbed  l^at,  unb  ba^  bie  fd^euen,  grauen  SCugen 
fo  tttoa^  fd^rdg  im  ©eftd^t  ftcl^en,  mie  bie  beiben  %lüiü 
ber  %anbt,  menn  fte  auffliegen  miU. 

18* 
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(Sttt  ttitjtd^crer  SKd  fliegt  f)xn  itnb  l^cr.  S>a  fte^cti 
fte  Betbe;  ba  ^eBt  aud^  gStn  UI^I  bie  Slugen. 

„D,  Sorn,  görtt!  . . .  SOSic  IranI  ftcl^ft  bu  auSI  D, 
t^ete  jtrep !  3d^  l^a(e  t)on  S^l^ie^  gel^ört,  ba^  bu  mit  nad^ 
granlreid^  gcwcfen  unb  ba^  bu  Dcrl^eiratet  Bift  . . .  D, 
Söm!  D,  was  wirb  3:i^ic^  fagcnl  ...  SEBi^t  i^x,  ba^ 
S^l^ic^  l^icr  wicbcr  in  ^amBurg  ift?" 

@o  fagte  SisBetl^  gunler  unb  ftanb  vox  il^nen  unb 
fd^üttcltc  il^ncn  immerfort  bie  $änbe,  unb  il^re  3lugen 
roaren  jroei  ftral^Ienbe  ^euer,  me  bie  SRaifeuer  auf  9lingel§« 
l^öm.  3Rii  fold^en  9(ugen  fal^  jte  Befonberd  S^rn  UI^I  an« 
SefonberS  görn  UJ^I! 

,,3:i^ie^  ift  nodj  l^ier?" 

,/3a,  bentt  'mal!  @r  fud^t  immer  nod^  nad^  @IsBe. 
S)ie  ift  ttdmlid^  bamafe  mit  bem  ©d^iff,  mit  bem  fte  fal^ren 
moEten,  nid^t  aBgefal^ren.  3tnn  Behauptet  einer  von  unferen 
Selannten,  ba^  er  fte  gefeiten  l^at;  ein  anberer  aBer  l^ält 
für  möglid^,  ba^  ©arro  ^einfen  üBer  Äopenl^agen  t)or  bem 
Äriege  meggelaufen  ift." 

;;aa3ei^t  bu,  wie  e«  in  SBentorf  fteljt?  Ober  lommfi 
bu  nie  mel^r  bal^in?" 

,,SKeine  ©ro^eltern  finb  ja  tot/'  fagte  pe,  ,,aBer  bie 
%van  oon  bem  neuen  Seigrer  lenne  id^  gut.  SBeil^nad^ten 
Bin  id^  erft  ba  gemefen." 

,,Unb  ma«  t^uft  bu  ^ier?" 

„^  Bin  l^ier  Bei  meiner  3^ante;  bie  l^at  einen  Keinen 
^tx^^  unb  $af)ierlaben,  neBenBei  lerne  id^  Sud^l^altung." 

,,Äannft  bu»  unS  fagen,  mo  S^l^ie^  mo^nt?" 

f,^a,  unb  idj  gel^e  mit  mi^/* 

@o  gingen  ^e  ben  meiten  3Beg  nad^  @anlt  $auli  l^in« 
aus,  unb  lamen  in  bie  3Rarienftra^e  mit  il^ren  l^o^en,  oben 
aJlietäl^äufern,  unb  fticgen  mtx  treppen  IJinauf,  unb  SisBetlJ 
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gunler  Bffnete  am  Stanbe  etned  bunflen  ^an^e^  eine  2;i^ür. 
S)a  fa^  3;^ie^  SJ^ieffen  neUn  einem  Keinen,  eifernen  ©tuBen* 
l^erb.  ®r  l^atte  bie  Äaffeemül^Ie  jroifdjen  ben  Änieen  unb 
brel^ie  eifrig  unb  l^aüe  ntd^td  gel^ört.  @r  n>ar  üeiner  unb 
trodEener  geworben. 

//D,  Sörn!  . . ."  fagte  er  unb  fprang  [teil  auf.  „^a 
bift  bu!  . . .  ^ete!  3Rein  Sunge!  D,  giete! . . .  Äinber, 
mad  ift  baS  ^ier  für  ein  @IenbI  ^^  f)aU  bie  S3ol^nen 
gleid^  entjwei  unb  will  eudj  Äaffee  lod^en,  fooiel  il^r  roofft." 

@r  mar  aufgefprungen  unb  fu(^te  feine  ^Pantoffeln. 
;;©agt  nid^tä,  Äinber,  fagt  nid^tS !  3)ieä  ift  nun  ber  ©eeSl^of, 
biefe  oier  SBänbe.  D,  bie  arme,  Heine  S)eern  . . .  ©eintüüt, 
l^aft  bu  jte  nid^t  gefeiten  ?  Um  biefe  3^*  8^^^^«  *>i^  armen 
trauen  auf  bie  Strafe  unb  laufen  ein.  91^  ©ott,  menn 
fie  blo^  etmag  l^at,  einjulaufen.  S)enle  bir,  3öm,  . . . 
Sörn,  nun  beule  bir  baS:  bad  Heim,  Heine  ÜRenfd^enünb 
in  biefer  großen,  fd^redflid^en  @tabt.  %itU,  id^  glaube,  er 
f dalägt  jte!  @r  miD  mit  il^r  nad^  älmerila;  aber  id^  laure 
am  ^afen,  ba^  er  nid^t  mit  il^r  fortlommt.  9Bie  lann  ein 
3Renfd^  nad^  9lmerila  gelten?  @o  n>eit  oom  ^eedl^of  meg? 
^eintüüt,  lod^'  bu  il^nen  ben  Aaffee!  ^ier  ift  ber  ^effel! 
S)ad  38af[er  Iftuft  l^ier  aus  ber  SBanb;  bei  un3  läuft  ed 
bagegen.    @d  ift  eine  ganj  unb  gar  t)errüdEte  SBelt.'' 

^ete  ^rep  brüd(te  il^n  auf  ben  @tul^I  jurüdE  unb  fagte: 
„S)u  bleibft  l^^en.  ®laub'  bod^  nid^t,  ba|  jte  ftd^  fd^Iagen 
lä^t.  ©ier  ift  bein  ^Pantoffel.  SOSenn  fte  fte^t,  ba^  er  ftc 
nid^t  mel^r  lieb  l^at,  bann  läuft  pe  il^m  fofort  baoon.  3dJ 
beule  mir,  fie  ift  fd^on  t)on  il^m  n>eg  unb  magt  nid^t,  nad^ 
bem  ^eeSl^of  jurüdCjuIel^ren,  unb  fd^Iägt  fid^  l^ier  irgenbwo 
burd^  auf  eigene  gaufi  Sie  fürd^tet  bid^  unb  Sörn;  ©d^am 
l^ält  fte  jurüdE." 

SiSbetl^  meinte,  eS  ISnnte  nu)I^I  fo  fein;  unb  göm  nidte. 


Digitized 


by  Google 


—     278     — 

„^a,  %i)k^\  . . .  Uttb  nun  bcbetilc/'  fagte  gtctc,  „ia^ 
mx  eine  lange  S3a]^nfa^rt  leintet  und  l^oBen :  f orge  für  ftaffee 
ttnb  Srot,  babei  wollen  wir  weiter  reben." 

S)a  würbe  eS  faft  gemütlid^,  bani  ^ete  Ärep,  ber  ben 
i^eeSl^ofbauern  jum  Sieben  brad^te,  unb  banI  SiSbetl^,  weld^e 
Aaffee  einfd^enüe  unb  S3rot  fd^nitt 

,,©e^  bid^,  alter  (grbmann!"  fagte  ^ete  Ärep.  „^a^ 
auf,  wir  Iriegen  bie  ®föBe  nodj  wieber." 

/,3a,  2;§ie^,  nun  i^ !"  fagte  gisbetl^.  ,,©ier ift beine 3:aff e." 

,,9Bi^t  il^r/'  fagte  ^ete  jtrep  unb  lel^nte  ftd^  Bel^aglid^ 
gurüi,  „td  ift  l^ier  ganj  wie  in  SBietenS  3Rärd^en;  i^  l^alte 
fonft  nic^t  mel^r  t)iel  bacon,  aber  IJeute  werbe  id^  fel^r  baran 
erinnert:  ^n,  ^i^,  Bift  ber  alte,  wol^IwoDenbe  3^^0f  ^^ 
bie  Beiben  l^erunterge!ommenen  unb  müben  SEßanberer  auf« 
nimmt.  ®ine  fd^öne,  gläfeme  ^rinjefftn  Bebient  unS,  unb 
nad^^er  wanbem  wir  weiter  unb  finben  unfere  ©d^wefter." 

„Sin  id^  gidfern?"  fagte  SisBetl^  ein  wenig  fd^nippifd^. 
„®u  Bift  immer  nod^  ein  Ärep,  fd^eint  mir." 

,,^tt  Bift  fd^mud!  geworben,"  fagte  er  unb  ladete  il^r  inS 
©eftd^t,  „unb  ein  wenig  gidfern  Bift  bu  mir  immer  t)or« 
gelommen.  3tx^i  götn  ?  @ie  ging  nie  mit  unS  burd^  bidf 
unb  bünn,  wie  (SföBe  tl^at;  jte  ftanb  immer  ein  wenig 
Bebenllid^  gur  Qtitt.  S^aju  lommt,  ba^  ed  ein  gal^r  l^er 
ift,  ba^  mir  ein  fo  fauBereS  grauenjimmer  Äaffee  reid^t. 
3d^  banle,  ^eintüüt." 

„35u  l^aft  bid^  immer  nm  anbere  Seute  BeRlmmert," 
fagte  pe,  „immer  bie  Stugen  }u  Beiben  Seiten  beS  SBegeS." 
@ie  warf  ben  ^opf  }urüd(  unb  fal^  nun  aud^  ^bxn  nid^t 
mel^r  an,  unb  war  in  ber  2;i^at  fteif,  unb  flirrte  ein  wenig 
wie  ©lag. 

„erjdl^Ie!"  fagte  giete  Are?  unb  fal^  2:i^ie^  ftrenge  an. 
„6id^er  ift,  ba|  bu  Bei  ber  @ad^e  ©eoatter  geftanben  l^afi" 
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„^(^/'  fö8t«  3:i^i^6  Sl^icffcn  unb  ftö^ntc.  ;,aBo8  fott  td^ 
erjäl^Ien?  @r  l^at  fie  ba  auf  bem  ^eedl^of  befud^t,  unb  i^ 
^abe  gefd^Iafen  unb  nid^tS  Bemerlt.  ^i)  fagte:  ,^tnb,  n)ad 
Bift  bu  bla^!  $aft  bu  btcfc  SRad^t  nid^t  gcfd^Iafcn?*  ,gcin 
l^abe  id^  gefd^Iafen/  fagte  {te,  ,eine  ftönigin  fd^Iäft  nid^t 
bcffer.*  S)a  freute  tdj  mtd^.  (ginmal  fagte  fie:  ,S)u,  3;i^te^, 
ift  e3  ntd^t  l^ier  im  Sanbe  ein  alteä  Siedet  ber  jungen  Seute, 
wenn  fie  jtd^  gegenfeitig  bic  ®l^e  cerfprod^en  l^aBen,  bann 
finb  fte  x>ov  ®ott  unb  SOScIt  rote  Seeleute?'  ;3a/  fagte 
id^,  ,jttnb,  td^  l^aBe  itgenbn>o  in  einer  Sl^ronil  gelefen, 
ba^  SEBoIf  SfeBranb,  ber  $elb  Don  $emmingftebt,  in  ber 
3ta^t  vov  ber  Sd^Iad^t  Bei  feiner  SieBften  in  ber  Kammer 
gefef[en  l^at;  id^  glaube,  eS  ift  alte  fäd^fifd^e  ober  frieftfd^e 
Sitte.*  3ta,  wir  famen  bann  t)on  biefem  2;i^ema  aB,  unb 
id^  bufelte  unb  träumte  weiter.  3^  fagte:  ,tJal^r*  'mal  in 
bie  ©tabt,  ©föBelein.*  Ober  id^  fagte:  »glieg*  'mal  in  ben 
9Q3aIb,  Heine  U^I.*  9lBer  fte  ging  umS  i^anü  unb  pfiff  unb 
fang  unb  fagte:  ,3^^  Braud^e  bie  @tabt  nid^t  unb  aud^  ben 
äBalb  nid^t.  3^  ^^^^  ^^^^  Sangemeile.*  3^  merlte  immer 
nod^  nid^ts.  S)ann  dn^  S^ageS  lam  ^arro  $einfen  auf  feinem 
Blanlen  93raunen,  fprang  üBer  bie  2atttn  am  $ed(tl^or  unb 
fagte,  er  moDe  r>on  @äBe  UI^I  baS  3<^n)ott  Idolen  unb  ladete. 

„3ta  unb  ba  . . .  fünf  ober  fed^S  2^age  banad^ :  ba  iam 
ba§  ®Ienb.  S)a  Iam  er  mieber  unb  fd^impfte  auf  feinen 
SSater  unb  auf  jtlaud  UI^I:  2)ie  l^ätten  Beibe  nid^td,  gar 
nid^td;  bie  tonnten  il^m  feinen  $of  laufen.  Sa  mürbe  bie 
Heine  S)eem  ftiU  unb  ernft.  @o  l^aBe  id^  fie  nie  gefeiten. 
9111  il^r  großes  ®lüdE  mar  il^r  }erBro^en.  3^  f^^ßte:  ,S3leiBt 
l^ier  auf  bem  ^eeSl^of :  eS  Id^t  fid^  mel^r  auS  bem  ^eeiil^of 
mad^en,  menn  ein  SRann  l^ier  ift,  ber  arbeiten  mag.*  3d^ 
Bin  ju  fd^läfrig,  %xeit,  baS  mei^t  bu  mol^l  34  geftel^e  ed 
gerabe  l^eraud.    9(Ber  ber  ^einfen  ladete,  ©eeftBauer  mürbe 
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•er  nod^  lange  titd^t.  Igd^  fal^  rool^I,  ba^  fte  Btttergem  ge^ 
(lieben  n>&re;  er  l^at  jte  t)om  $of  gefd^teppt,  toie  man  ein 
gfüQen  am  ^alfter  l^inter  fid^  l^erjiel^t,  bad  jtd^  am  ^edtl^or 
mit  langem  Süd  umjtel^t." 

@r  fd^üttelte  jjammernb  ben  RopU  ^^  f^^^  ^tt  ben 
^^en  l^in  unb  l^er,  unb  fud^te  nad^  ben  Pantoffeln  unb 
feine  Singen  Hefen  il^m  üBer. 

,,3d^  l^abe  eä  atteä  cerfd^Iafen/'  fnl^r  er  mit  l^ol^er  Stimme 
fort,  /,bafür  werbe  id^  nun  beftraft:  tm^  l^ier  in  biefem 
Sod^e  jt^en,  unb  meit  Don  l^ier  liegt  ber  ©eeSl^of  breit  in 
ber  @onne,  unb  aU  bie  fd^önen  3^orfberge  [teilen  im  l^ol^en 
®rafe,  unb  bie  Äa^leulen  in  ben  ©räben  fd^roanfen  fo 
großartig  l^in  unb  l^er,  al3  l^örten  jte  einen  langfamen, 
feierlid^en  ©efang  unb  miegten  ftd^  banad^.  Unb  id^  träume 
jjebe  !Rad^t  unb  fud^e  baS  jtinb  in  ben  Sinfen,  id^  lann  fte 
nid^t  finben  unb  falle  babei  ing  SBaffer,  unb  mad^e  auf  unb 
lann  bann  nid^t  mieber  einfd^lafen.  S)aran  lannft  bu  feigen, 
%ieie,  mie  ed  mit  mir  fielet:  id^  lann  nun  nid^t  mel^r 
fd^Iafen.  S)ie  alte  grau,  bie  neben  mir  mol^nt,  fagt,  eS  ifl 
^eimmel^,  unb  baS  ift  jja  aud^  wal^r :  bitterlid^  f d^Iimm  l^abe 
id^  ^eimmel^.  I^l^r  lennt  meine  @d^Iafftube  auf  bem  $ee8« 
l^of,  jtinber!  äBenn  id^  nod^  einmal  mieber  in  ^eben  im 
$ee3l^of  rool^nen  merbe,  bann  miD  id^  ju  aÜererft  bie  Sd^Iaf« 
ftube  laHen  laffen :  il^r  mi^t ! . . .  3)ie  alte  ^Jrau  miff  mir 
gern  l^elfen,  fie  l^at  mir  an^  ber  ,S)eutfd^en  Slpotl^ele*  SKer&tr 
unb  ^l^ogpl^oriac  gegeben,  fte  fagt,  bag  ift  gut  gegen  ^eim^» 
roel^.  SKber  e8  ift  nid^t  allein  ^eimroel^,  e8  ift  aud^  fd^Ied^teS 
®en>iffen.  Unb  jte  fagt:  bagegen  giebt  eg  nid^tg  in  ber 
,S)eutfd^en  9(potl^eIe'.  3d^  l^abe  ed  oerfd^Iafen,  unb  barum 
mtx^  id^  l^ier  nun  in  ®lenb  jt^en  unb  ben  ganjen  3^ag  am 
$afen  laufen  unb  in  ben  ©trafen  fud^en,  unb  mu^  nad^tg 
im  S^unbnoor  in  ben  93infen  uml^errennen/' 
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©0  flagte  a^l^ie^  3^1^ieffcn,  unb  fein  tjerttodnctc«  SBcBer« 
gejtd^t  mar  fel^r  lang  unb  feine  Ileinen,  Blinlemben  ^inber« 
ougen  flel^ten  um  §ilfe,  unb  feine  Seberpantoffeln  ful^ren 
l^in  unb  f)ex,  unb  wenn  pe  auS  feinem  SJereid^e  waren, 
erl^ob  er  fid^  l^alb  t)oni  ©effel  unb  l^olte  fie  roiAer,  unb 
fal^  feine  S^^^örer  ber  Sleil^e  nad^  an, 

%itte  Rxey  l^atte  ftd^  über  ben  2;ifd^  gebeugt  unb  fal^ 
auf  ben  Siebner.  S)aS  ganje  Sel^agen,  baS  ber  ^eeS^of 
bem  armen,  abgejagten  Sürftenbinberjungen  fo  oft  gebrad^t 
l^atte,  mar  über  il^n  gelommen. 

Siäbetl^  fal^  mit  traurigen,  .ernften  Singen  auf  2^l^ie^ 
2^ieffen  unb  marf  gumeilen  einen  rafd^en  SlidE  auf  Sörn 
UI^I;  aber  ber  fa^  ftumm  ba,  bie  Singen  auf  ben  2:ifd^  ge* 
rid^tet,  von  überftanbener  ßranll^eit  unb  t)on  ber  neuen 
(Sorge  ftarr  unb  ftiff  geworben.  6r  fal^  mit  feinem  SlidE 
auf  baS  Snäbd^en,  baS  er  von  jtinb  an  fo  Derel^rt  unb  ald 
Sunge  fo  geliebt  l^atte  unb  baS  nun  in  ftral^Ienber  tJrifd^e 
t)or  il^m  fa^.    @S  mar  !eine  Stunbe,  an  Siebe  ju  beulen. 

ff\^  gel^e  fo  um  ad^t  IXI^r  morgend  untermegS/'  fagte 
3^l^ie^  meiter,  „unb  nad^mittagS  gel^e  id^  aud^  mieber  (od, 
immer  burd^  bie  ©trafen,  wo  bie  Keinen  Seute  mol^nen, 
unb  ben  ^afen  entlang.  Unb  fünfmal,''  fagte  er,  unb 
feine  ©timme  mar  tote  bie  eined  jtinbed,  bie  tum  SBeinen 
umfd^Idgt,  „bin  id^  untermegd  gemefen,  als  man  ein 
SJläbd^en  aud  bem  SBaffer  gejogen  l^atte.  ^äf  glaube,  menn 
|te  in  SRot  fommt,  fo  tl^ut  fte  eS." 

„SRein,"  fagte  tjiete  Are?,  unb  gum  jmeitenmal  jeigte 
er  jtd^  als  5IJlenfd^enIenner.  „©ie  tl^ut  baS  nid^t.  Äeiner 
l^ängt  fefter  am  Seben  als  jte.  ^f)t  lennt  fte  nid^t  .  . . 
$afl  bu  ben  Slamen  ^einfen  im  Slbre^bud^  gefud^t?  SSift 
btt  jur  5PoIijei  gegangen?" 

„Slic^tSgefunben,"  fagte  er.  „Unb  bann  iftbaS©d^limme, 
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ba^  id^  tnand^mal,  n)enn  td^  untettoegS  bin  unb  fud^e  fie, 
unb  fel^e  irgenb  ettoad,  toaS  mir  auffällt,  bann  !omme  id^ 
ing  Sräumen  unb  6Iei(e  fielen  unb  oergeffe  alled,  gum 
Seifpicl:  waä  bcr  SRoBIutfd^cr  wol^I  bcnft,  unb  wie  mcl 
Äinber  bcr  ©d^affner  wol^l  ^at,  unb  wo  bic  grojc  S)oflgc 
UDOI^l  nad^td  fd^Iäft,  unb  totm  fie  gel^ört,  unb  n)ie  bie  al% 
magere  3^tunggfrau  mol^I  auggefe^en  ^ai,  aü  fte  nod^  ein 
junges,  luftiges  S)ing  mar.  Unb  bann  am  §afen,  ^ete: 
maS  mol^l  in  ben  $adfen  unb  @ädEen  brin  ift,  unb  mie 
bie  Seute  unb  baS  Sanb  mol^I  ausfeilen,  mo  biefe  S)inge 
l^erlommen.  Unb  bann  baS  $Puppentl^eater  l^ier  auf  ber 
Sangenrei^e.  9lid^t,  SiSbet^?  ®aS  ift  baS  S3efte  in  gau} 
Hamburg." 

,,$aft  bu  benn  gar  feine  Selannte?" 

„3a/'  fagte  ber  ättte  ©erlegen,  ,;fie  l^aben  l^ier  ja  alle 
fo  *ma8  mie  einen  Älub/' 

„^a,  fiel^ft  bu :  l^ier  (infö  unten  in  ber  @rbe,  ba  mol^nt 
ein  ©d^ufter,  ber  ftammt  von  ber  ®eeft  bei  SKelborf.  Unb 
ba  gang  oben,  ba  . . .  ftel^ffc  bu  ed,  t^ete?  ba,  bei  ben  3^ele« 
grapl^enbräl^ten,  ba  mol^nt  ein  ©tradfelmeier,  mei^t  bu,  einer 
t)on  ben  ©tradEelmeierS  auS  ^inborf.  ^u  lennft  bie  ^^milie, 
%ittt:  bu  l^afl  'mal  einen  $unb  oon  il^nen  gelauft  unb  l^aft 
il^n  an  mi^  mieber  t)erlauft.  ®d  mar  nid^td  baran,  %icU: 
er  mar  nid^t  ftubenrein.  ®r  l^at  eine  ^^au  unb  gro^e 
Äinber,  aber  id^  glaube,  feine  grau  ift  nid^t  freunblid^  mit 
ifyxi,  unb  er  ift  nur  ein  Heiner,  unbebeutenber  3Rann  oon 
5ßerfon.  S)er  freut  pd^,  menn  er  *mal  von  feinen  X^ele« 
grapl^enbrdl^ten  l^erunterlommi'' 

„9la,  unb  bie  lommen  l^ierl^er  ju  bir?" 
„3a,  ftel^ft  bu,  ^ete:    @ie  l^aben  l^ier  aEe  fo  ^xoa» 
mie'n  Sthth.    Alub  ift  l^ier  baSfelbe,  mad  id  und  ^^eier« 
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a(enb  Vft.  ^a,  benn  jt^en  n>ir  l^ter  \o  (ei  etnanber  unb 
crjol^Ictt  uttg  'was." 

,,3mmer  l^ier  Bei  bir?" 

„3^/  immer  bei  mir.  SaS  ip  ja  gerabe  bie  Sad^e:  Sie 
l^aben  ndmlid^  beibe  ^eimtoel^.  ^ete!  ^ete!  9Biet)iel$eim« 
mel^  überl^aupt  in  biefer  großen  @tabt  ift,  ba§  glatibft  bu 
ttid^t.  Seber  britte  SKetifd^  f)at  ^eimmel^,  nid^t  Uo^  bie, 
toeld^e  auf  bem  freien  2anbe  geboren  jtnb,  nein,  eS  liegt 
an^  nod^  il^ren  ^inbem  im  SSIut.  ®rft  bad  britte  ©efd^Ied^t 
Begreift,  ba^  eä  Äug  unb  fd^Iau  ift,  üBereinanber  in  engen 
©trafen  ju  wol^nen  . . .  3la,  ba  lommen  benn  bie  Beiben 
armen  SRenfd^en  ju  mir :  id^  l^eije  nämlid^  mit  3^orf,  f^iete, 
mit  2^orf  an^  bem  S^unfmoor;  ben  laffe  id^  mir  fa<Imeife 
von  @ggert  SEßitt  mitbringen.  Unb  oben  auf  bem  2^orf  ift 
jebeSmal  —  fein  golbener  Sedier,  %itte,  fonbern  ein  guteä, 
frifd^eä  ©d^marjBrot.  ©iel^ft  bu,  auf  bemSadE,  barauf  Berul^t 
unfer  JlIuB.  S)u  glauBft  nid^t,  l^örn,  mie  gemütlid^  bie 
Beiben  SKenfd^en  ftnb.  S)u  l^aft  eä  gefeiten,  2iSBetl^,  menn 
ber  ©tradEelmeier  bie  Dfent^ür  aufmad^t,  ba^  ein  menig 
Slaud^  l^eraudlommt!  93Io^  meil  er  ben  S^orf  ried^en  miU! 
f^iete,  bu  !ennft  ba3  alte  ©tro^bad^  jmifd^en  SSridfeln  unb 
DuidBorn,  ba,  mo  ber  SBeg  nad^  ©rogenral^be  aBBiegt:  ba 
ftammt  er  l^er.  Sa  l^atte  fein  äSater  eine  Sloggenloppel  für 
Srot  unb  ein  Heined  9Roorftüd(,  nm  baS  S3rot  ju  Badfen. 
@inen  ©d^ornftein  l^atte  bad  Qau9  nid^t;  ber  S^aud^  jog 
über  bie  ®iele.  3u  bem  Slaud^  ift  er  gro^  geworben.  ®r 
ift  nod^  Braun  ^»runjlig  bat)on  unb  l^ält  jtd^  gut.  SBenn 
er  l^ereinlommt,  l^ebt  er  fd^on  bie  Slafe  l^od^  unb  iffc  gleid^ 
furchtbar  gemütlid^:  bu  mei^t  eS,  SiSbetl^." 

„©o!"  fagte  giete  Äre^.  „3lun  muffen  mir  in8 
Quartier  gelten.  Su  mirft  mieber  ganj  fd^nabbelid^  aug« 
feigen,  35m.    ®ieB  bir  !eine  SRül^e,  2:^ie^!    3d^  lenne 
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biefc  ©tabt  unb  Icnne  einen  bieten  unb  gemütltd^en  SBirt 
in  ber  ÄönigSftra^e,  bcr  foll  unä  Duartier  geben.  (Sel^t 
il^r  nod^  ein  ©türf  mit  un§?" 

®a  gingen  jte  aUe  oier  neBeneinanber  bie  Sangereil^e 
entlang,  nai)  ber  ÄönigSftra^e  ju.  ®8  war  Slbenb  ge« 
tooxitn;  es  l^atte  ftarl  geregnet,  unb  nod^  fiel  ein  feiner 
Siegen.  (Selbe  unb  wei^Iid^e  Sid^ter  warfen  il^ren  beutlid^en 
©d^ein  auf  bie  bunlle  ©tra^e  unb  bie  gel^enben  SDleufd^en 
unb  auf  bie  wafferbknlen  ©piegel  ber  ©teine.  Unb  2^l^ie^ 
brel^te  ben  Äopf  unb  blieb  ftel^en  unb  lief  bann  im  fteifen 
2:rabe  l^interbrein,  ba^  feine  eifenBefd^tagenen©tiefel  flirrten. 

;,@8  ift  fo  red^t  ein  SDSetter/'  fagte  er,  „in  bem  fte  toof)l 
unterwegs  fein  lönnte,  fo  ein  SBetter  für  alles,  maS  jtd^ 
fd^ämt  unb  nid^t  gut  geHeibet  unb  traurig  ift."  @r  fal^ 
©erlegen  läd^elnb  ju  il^nen  auf.  „^  möd^te  l^ier  ein 
wenig  l^in  unb  l^er  gelten,"  fagte  er. 

„S)u  wirft  ganj  na^,  nimm  ben  ©d^irm,"  fagte  SiSbetl^. 

„5Rein,  nein,  id^  werbe  leidet  wieber  trorfen  . . .  ^I^r 
beibe  fommt  morgen  nod^  einmal  wieber  l^er  ju  mir!  Unb 
bringt  mir  baS  ^äbd^en  gut  nad^  $aufe!" 

©ie  oerfprad^en  eS  il^m,  unb  er  ging  bat)on.  ©te 
ftanben  unb  fallen  il^m  nad^.  S)aS  SBaffer  glönjte  auf 
feinem  SRüdEen.  ®ie  fteifen  ©d^äfte  feiner  ©tiefel  gaben  bcr 
$ofe  einen  Änidf.  ®r  ging  im  furjen  2^rabe.  Sin  5ßaar 
blieb  fteifen  unb  fal^  bem  tleinen,  trabenben  3Ranne  nad^. 

„D  a^ie^,  0  SCI^ie^!"  fagte  giete  Ärep.  „3)u  $anänarr 
unferer  Rinbl^eit!  2Bir  Rinber  fallen  nid^t,  waS  in  bir  war. 
S)ieS  ift  ein  böfer  2^ag  für  bie  Äinber  oon  SßJentorf! 
Äomm  mit,  SiSbetl^!" 

®ie  brei  gingen  ftill  weiter.  9lad^  einer  SSSeile  fagte 
^ete  Ärep :  „3^  werbe  nun  in  biefe  SBirtfd^aft  gelten  unb 
warten,  hi^  bu  wieber  lommft.    S)u  bringft  ^eintüüt  nad^ 
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^attfe:  ba8  ift  beine  ®ad^e;  tl^r  l^a(t  immer  ^ufammen» 
gcl^altcn." 

^<^  i^H  3^^^  ^^^^^  Stöbet)^  btd  2ur  Qau^i^&v  ber 
Spante,  ©ic  fprad^en  wenig  miteinanber.  (Sr  fragte  fie  beS 
Stäl^eren,  n>ie  fie  lebte;  unb  jte  erjö^Ue,  ba^  bie  3^ante  gut 
unb  freunblid^  mit  il^r  n>äre.  @in  toenig  ftiO  unb  ^n^am 
w&re  bag  Seben  unb  ein  menig  ol^ne  Hoffnung;  fonft  l^ätte 
fie  nid^tg  }u  tragen.  3)ag  aEed  fagte  fie  in  jurüdfl^altenber, 
fd^cuer  SBeife,  fo  mie  fie  immer  gefprod^en  l^atte.  ©ie  fragte 
ü^tt,  ob  er  in  großer  ®efal^r  gewefen  wäre,  unb  mie  lange 
er  frani  gen)efen,  unb  ob  er  gute  SSerpflegung  gel^abt  l^ätte. 
@r  beantn)ortete  il^re  f^ragen  lur}  unb  bürftig.  93on  il^rer 
Sugenb  rebeten  fie  lein  SBort.  9[b  er  il^r  el^rerbietig  bie  ^anb 
gab,  mürbe  fie  ein  menig  ^utraulid^,  l^ielt  fie  lange  feft  unb 
fagte:  „3n  ben ©ommerferien  lomme  id^  nad^ aOäentorf,  bann 
min  id^  aud^  bid^  befud^en/'  %Ü  er  aber  in  gleid^er  SBeife 
fd^meigfam  unb  jerftreut  blieb,  lie^  jte  bie  $anb  rafd^ 
fal^ren  unb  Derfd^manb  l^inter  ber  leife  ftd^  fd^Iie^enben  %ffüv. 

@r  fanb  giete  Are?  in  ber  SBirtäftube  ft^enb.  ,,0/' 
fagte  ber,  ;;id^  badete,  euer  älbfd^iebnel^en  mürbe  tttoa^ 
länger  bauern.  S)od^  mie  bu  miUft!  . . .  Unb  nun  miK 
id^  bir  *ma8  fagen:  3d^  will  2:i^ieft  3;i^ieffen  nid^t  erft  mieber 
feigen,  unb  SiSbetl^  linier  aud^  nic^t,  unb  SBentorf  aud^ 
nid^t,  fonbem  id^  miU  morgen  mieber  nad^  brüben  fal^ren/' 

,,aBaS?"  fagte  3örn  UI^I.  ,,aQ3iaft  bu  mieber  abreifen, 
ol^ne  beine  ®Itern  gefeiten  }u  l^aben?'' 

„2Reine  @ltern,"  fagte  er,  „jtnb  mir  fd^on  teuer  genug 
gelommen.  9Rad^'  nid^t  fo  'n  bummeS  ©efid^t,  39^»/  i^ 
min  es  bir  erjäl^Ien.  9(18  id^  im  vorigen  ©ommer  lurj  oor 
SluSbrud^  bes  ÄriegeS  in  SBentorf  anfam,  nm  mir  mein 
Keines  Srbe  ju  Idolen,  ba  erful^r  id^  als  erftes,  bag  bie 
3^ante  gar  nid^t  tot  märe.    @in  ©d^elm  t)on  einem  Sauern 
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l^atte  einen  falfd^en  Snef  an  meinen  äCIten  gefd^rieben,  fie 
wäre  tot,  er  mSge  lommen.  S)a  jiel^t  3<^ff)er  ftrep  feinen 
fd^önen,  f(l^n)ar3en  Stod  an  unb  lommt  in  bie  (Stabt.  Unb 
in  feinet  ^erjenSfreube,  ba^  bie  9([te  nun  enblid^  tot  ift, 
lauft  er  fünf  bis  fed^  gro^e,  teure  S^otenlrdnje  mit  langen 
Sd^leifen  unb  fd^önen  S^fd^riften,  unb  gel^t  mit  il^nen  ind 
äSirtg^aud  unb  trinit  mel^r  als  gut  ift,  unb  lommt  fo,  feine 
3^oten!rän)e  über  9lrm  unb  @d^ulter,  bei  ber  3^ante  an. 
S)ie  fi^t  am  fünfter.  9la,  baS  SEßeitere  lannft  bu  bir  nad^ 
Selieben  ausmalen  . . .  Safper  Are?  lommt  alfo  mit  feinen 
jtränjen  mieber  nad^  ^auS.  9Rutter  meint;  Safper  Jtre^ 
pfeift.  ®r  pfeift  unb  l^ängt  bie  fed^S  JlrSnje  runb  uml^er 
an  ben  SEBänben  unferer  ©tube  auf:  Du  mei^t,  ^üvn,  mir 
jtre^en  l^aben  @inn  für  baS  S3unte  unb  @d^öne.  @S  mad^te 
jtd^  g«*/  Söni.  S)ie  großen,  meinen  ©d^Ieifen  l^ingen  bis  auf 
bie  ©tul^üel^ne  l^inunter,  fe  ba^  man  bie  SBibmungen  oor 
9(ugen  l^atte:  ,S)em  9(uge  fern,  bem  ^erjen  emig  nal^' . . . 
Jl)  lieb,  fo  lang  bu  lieben  lannft* . . .  ,Stuf  SBJieberfel^en* 
u.  f.  m.  SlIS  idj  nod^  fo  fi^e  —  mitten  in  ber  ©tube, 
Sßrn  — ,  unb  3Rutter  mir  bie  jämmerlid^e  ©efd^id^te  erjäl^It, 
unb  id^  beule :  Darum  alfo  |aft  bu  t^au  unb  %axm  oer^ 
laffen,  barum  bift  bu  taufenb  SReilen  gefal^ren,  unb  id^ 
mid^  immer  fo  mit  meinem  ©tul^I  runbum  breite  unb  bie 
Ignfd^riften  lefe  —  benn  etmaS  moUte  id^  bod^  aud^  bat)on 
l^aben,  38rn  —  ba  lommt  ber  SmtSbiener  t)on  SKariens 
bonn:  ,jtrieg  gegen  t^anlreid^!  Unb  bu  bift  }ur  redeten 
3eit  gelommen,  ^ete  Are?!  Unb  mn^t  mit!* . . . 

„Da  fd^rieb  id^  an  S^rina  Jlül^I:  ,©o  unb  fo,  unb  id^ 
l^offe,  ba^  id^  gefunb  mieberlomme;  unb  menn  id^  mieber« 
lomme,  miE  id^  bid^  oier  SBod^en  lang  auf  ben  Firmen 
burd^S  $auS  tragen*  . . .  Sd^  moUte  brei  3Ronate  fort 
fein,  35rn,  unb  bin  nun  faft  ein  ^a^x  lang  fern  oon  il^r 
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tttib  ol^ne  Slad^rid^t.  @S  lann  bid^  nid^t  tounbem,  ba^  x^ 
ü^teitDegen  in  Unrul^e  bin,  oBgletd^  i^  fte  in  bem  @d^u^ 
eines  guten  ^^^eunbed  gnrüdlie^.  3n  SBentorf  l^abe  i^ 
nid^tS  mel^r  ju  fud^en  . . .  Unb  nun  nod^  eins,  göm  UI^I! 
SBenn  ed  bir  auf  ber  UI^I  ju  IrauS  unb  gu  Bunt  n>irb, 
la^  bid^  l^ier  nid^t  am  ®lenb  feftbinben,  fonbern  bann  tei^ 
bid^  lod  unb  lomrn  }U  mir  l^erüber/' 

9(ber  gotn  U^I  legte  bie  gebaDte  ^uft  auf  ben  2:ifd^ 
unb  fagte:  „^i)  l^abe  t)on  meinem  jmölften  Saläre  an  um 
bie  UI^I  geforgt  unb  gearbeitet:  id^  miO  feigen,  ob  id^  fte 
nid^t  an^  il^ren  Rauben  retten  fann." 


Slm  anberen  3Rorgen  reijle  ^cte  Are?  nad^  SKmerila, 
Sern  UI^I  nad^  SBentorf.  210  ber  3ug  mit  3örn  Ul)I 
abgefal^ren  mar,  ging  S^l^ie^  2^l^ieffen  micbcr  burd^  bie 
Strafen  unb  fud^te. 

@o  l^at  er  ad^t  Igal^re  lang  gefud^t,  mäl^renb  $eter 
@ul^m,  ber  Sol^n  oon  $and,  bem  ^eeSl^of  oorftanb. 

Oft,  oom  brennenben  $eimmel^  gepeinigt,  ging  ober 
ful^r  er  nad^  bem  $ee8l^of,  ftanb  an  aSen  ®d(en  beS  $aufed, 
atmete  ben  9Binb  ein,  ging  in  ben  3Balb  l^inauf  unb  ind 
aRoor  l^inunter,  unb  befud^te  görn  UI^I  in  SBentorf,  unb 
orbnete  oieied  an  unb  rid^tete  fid^  ein,  als  menn  er  bleiben 
moDte  unb  blieb  oier,  unb  menn'S  l^od^  !am,  ad^t  SEßod^en. 
SDann  tam  Unrul^e  unb  ©d^laflofigfeit  über  il^n,  unb  er 
ri^  pd^  mit  immer  gleid^em  ©d^merj  oon  ber  ^ümat  loS, 
unb  fa^  mieber  mit  bitterem  ^eimmel^  in  ber  großen  @tabt, 
unb  mol^nte  mieber  in  ber  Keinen  Stube  mit  bem  eifernen 
5lod^ofen,  mit  bem  3^orf  unb  mit  bem  Älub,  unb  fud^te 
mieber  in  ben  langen  ©trafen. 

^ie  in  iznen  ^a^ren  an  ber  Strafe  gemol^nt  l^aben, 
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bie  ttber  Ig^el^oe  unb  (SlmSffotn  nad^  Hamburg  fül^rt, 
bic  muffen  fidj  feiner  erinnern,  benn  meiften«  roanberte  er 
}u  %n^  biefe  lange  @tra^e,  ba  er  ftd^  einbilbete,  jte  tonnte 
il^m  anf  bem  9Bege  junt  i^eeSl^of  eined  S^ageS  entgegen« 
lommen,  bann  l^ätte  er  ja  gleid^  wicber  mit  il^r  nad^  feinem 
geliebten  $ee8l^of  umlel^ren  Unmn,  9lud^  bie,  meldte  bie 
©egenb  t)on  @t.  $anli  unb  ben  ^afen  bid  jur  @lbftra^e 
oft  begangen  l^aben,  bie  muffen  ftd^  bed  Seinen  3Ranned 
erinnern,  ber  in  einem  lurjen,  bidfcn,  bunlelgrauen  SRod 
unb  in  ju  forden  unb  ju  engen  $ofen,  in  l^arten  unb 
groben  ©tiefein,  bereu  fteife  ©d^äfte  fid^  burd^  bie  §ofen 
abjeid^neten,  unb  mit  feinem  Ileinen,  oerflamtcn  SBebers 
ge^d^t  mit  ben  fud^enben  jtinberaugen  fo  oft  burd^  biefe 
©trafen  gegangen  ift.  @r  l^atte  etmag  SrabenbeS  unb 
f^Qenbed  in  feinem  ©ange,  mie  man  eS  oft  bei  Seuten 
fielet,  bie  mdt  unb  gleid^e  Sßege  gelten.  ®S  fiel  aber  auf, 
ba^  er  nid^t  gleid^gültig  bal^erging,  mic  jene  Seute  ju 
tl^un  pflegen,  fonbern  ba^  er  bie  flinfen  9(ugen  überall 
jmifd^en  ben  gel^enben  3Renfd^en  burd^fd^ie^en  unb  burd^s 
gleiten  lie^,  unb  ba^  er  jumeilen  plö^Iid^  an  bie  näd^fte 
5IJlauer  jurüdftrat  unb  mit  Ilugcn,  freunblid^en  unb  jiemlid^ 
»erträumten  SKugcn  lange  ftanb  unb  betrad^tete,  maä  il^m 
im  betriebe  ber  ©tra^e  plö^Iid^  aufgefallen  mar. 
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^ic  Scutc  bicfer  ©cgcnb  jtnb  ju  ©crfd^tcbcncn  Seiten 
in  ©erfd^iebener  ©timmung  in  tl^re  §eimat  jurücf« 
geleiert,  als  @teger  unb  afö  S3efiegte.  S)enn  bas  Sanb 
©d^Ie3n)ig*§olftetn  ift  t)Ott  grauen  Seiten  l^cr  eine  redete 
äBiege  t)on  SSöKern  unb  ^^rften  gen)efen. 

3n  alten,  grauen  Seiten,  ba  bcm  road^fenbcn  aSoHc  baS 
8anb  }U  enge  würbe,  rüftetcn  jtc  il^rc  bicfbdud^igcn  Sootc 
mit  langen  Slubcrn  t)on  ßfd^enl^ol^  unb  mit  Breiten,  grauen 
Segeln  unb  ful^ren  üBerd  SReer  nad^  S3ritannia.  Unb  einige 
SBootc  lamen  mit  fpärlid^er  Scfa^ung  jurüdf;  bic  ging  t)on 
©el^öft  }u  ®el^5ft,  baS  lange  $aar  mit  (unten  äßoIKdnbern 
gefd^müdft,  unb  brad^te  ®rü^c  t)on  benen  brüBen:  l^errlid^ 
n)ärc  baS  Sanb,  weite  ©Benen  mit  fd^önen  5ßferbenjciben, 
tiefe  ©een  mit  guten  ^\ä^t%  unb  Bejtegt  wäre  baS  SBoH, 
baS  ba  wol^nte,  unb  jte  wären  gefanbt,  ju  fagen:  lommen 
folltc  SKed^tilb,  bie  mit  ben  l^eHgraucn  Slugen,  unb  bie  rot* 
paarige  3^raut,  unb  bie  Heine  @mma  unb  anbere  3Räbd^en, 
unb  bort  brüBen  im  fremben  Sanbe  auf  Breiten  $öfen 
i&errinnen  fein  üBer  t)icl  gel^orfameS  unb  flinleS  ©cfinbe. 
Unb  als  bcr  SBote  auS  bem  §oftl^or  weiter  ging,  warf  er, 
in  ÜBermut  aufjaud^jenb,  ben  ©peer  in  bie  näd^fte  Sinbe. 
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SScrfd^icben  famen  btc  Seutc  bicfcr  ©cgcnb  l^ctm  in  tl^rc 
Heimat.  S)a8  xoax  fünfl^unbert  gal^re  fpäter:  ba  toaren 
jte  ofttoärts  l^inter  ben  SSenben  l^erge^ogen,  bie  l^atten 
einen  ßinfoH  in  il^r  Sanb  gemad^t.  SlBer  jwifd^en  Sleu« 
münfter  nnb  @utin,  als  fte  nm  eine  äSalbede  biegen  woUten, 
würbe  ber  SBalb  lefienbig.  S)a  flogen  flinle  äßenben  l^in 
unb  \)^t,  ba^  il^nen  wirr  t)or  ben  3(ugen  wnrbe,  nnb  nod^ 
flinlere  äßenbenpfeile  flogen  mand^em  gnten  9Rann  in  bie 
(Seite,  ba^  er  lenbenlal^m  würbe.  S)a  lamen  fie  mit  lang 
l^ängenben  ©d^nnrrBärten  nnb  mit  trüBfeliger  SWiene  l^eim 
Sn  il^ren  ^erftätten. 

aSieber  fünfl^nnbert  gal^re:  ba  mar  ber  S)Sne  inS  Sanb 
gefirod^en:  eS  lodfte  il^n  bed  Sanbed  Steid^tnm  nnb  bed 
Sanem  langl^aarige  Xod^ter.  9(ber  fte  riefen  ben  Sanbfturm 
auf,  es  l^eulten  bie  ®loitn,  e8  flammten  auf  ben  S)eid^en 
bie  gttttale;  ba8  SKeer,  il^r  Slad^Bar  nnb  fonft  il^r  geinb, 
mad^te  auf  brei  3^age  einen  S3unb  mit  il^nen,  unb  fie 
fd^Iugen  ben  tJeinb  mitten  in  il^rem  Sanbe,  unb  erwürgten 
fein  $eer  unb  budften  eS  in  ben  Sd^Iamm  ber  SRarfd^. 
Unb  als  iginnerl  äBieBerS  nad^  feinem  $of  l^eimlel^rte, 
warf  er  feinem  SBeiBe,  bie  am  i&erbe  fa^,  ©olbgerät  t)or 
bie  t^^e,  baS  er  au8  beS  JtdnigS  SBagen  erbeutet  l^atte, 
unb  banb  feinen  grauen  ^ofl^unb  lad^enb  an  bie  golbene 
itette,  bie  igerjog  9(boIf  t)on  ^olftein  bem  SRitter  t)on  ber 
äßifd^  nm  ben  iQaÜ  gel^ängt  l^atte. 

3n  ©erfd^iebener  Stimmung  leierten  pe  an^  ber  grembe 
l^eim  in  bieS  Sanb.  9tid^t  immer  in  @iege8laune  . . .  @d 
würben  fid^  fünfunbjwanjig  einig  auS  ©emmerwurtl^  — 
ift  ein  IleineS  35orf  an  ber  ®ibermünbung  — ,  bemannten 
jwei  ©d^iffe  unb  eriförten  i&amburg  ben  Ärieg  unb  lagerten 
in  ber  ®Ibe.  §emmerwurt|  gegen  Hamburg,  ©ie  würben 
gefangen  genommen  unb  in  ben  Surm  geftcdft,  wo  er  am 
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fttijlcrjicn  war.  S«I^*  würbe»  btcicntgett  freigclaffen, 
weld^e  }tt  ben  taufetib  Wlavt  SüBfd^  Jtoftgelb,  toeld^e  ^am* 
Burg  üerlattgie,  il^rcn  SSeitrag  liefern  lontiten.  3)a8  lonntcn 
jte  alle,  Bis  auf  SWaaS  garring,  ©er  l^atte  nid^ts.  ®ä 
xüoUtt  aBer  ntemanb  etwas  für  il^n  tl^un;  benn  er  ^tte 
innner  einen  lofen  SRunb  gel^aBt  unb  war  ein  Schelm.  2>a 
gaB  er  in  feiner  9loi  feinen  (Senoffen,  als  fie  bcm  S^urm 
entrannen  unb  nad^  ^ufe  reijlen,  eine  SSerfd^reiBung  mit, 
worin  er  Bei  ber  ©ro^mutter  beS  l^od^geloBten  Seligmad^erd, 
ber  ^eiligen  9(nna  t)on  SösBüttel,  baS  (SelüBbe  tl^at,  ba^ 
er  bie  2:elfe  Solei  l^eiraten  wollte;  bie  war  nid^t  fd^ön. 
S)a  gaB  bie  für  il^n  baS  Söfegelb.  60  entrann  aud^  er 
bem  2^nrm  unb  lam  in  bie  ©eimat.    5Rid^t  in  ©iegerlanne, 

@d  ift  lein  @nbe  beS  (Sraäl^IenS.  SMed  Sanb  ifl  aü 
unb  l^at  oiel  erleBi 

Sörn  Vi\)l  leierte  nid^t  im  ©efül^I  be8  ©iegerS  l^eim. 
®r  empfanb  burd^auS  nid^t,  baf;  bie  ^eimat  bie  ^flid^t 
l^dtte,  fld^  wegen  feiner  äßieberlel^r  in  ®rün  unb  S3Iau  unb 
®oIb  ju  werfen,  wie  fie  tl^ut,  wenn  pe  geier  mad^t.  6r 
fanb  eä  oielmel^r  ganj  rid^tig,  ba^  eS  trüBfeligeS  SDäctter 
war  unb  lange,  fd^wcre  5ReBeIfd^iffe  ju  Beiben  Seiten  bes 
SDäege«  auf  ben  niebrigen  gelbem  lagen. 

®r  fa§  in  ber  {Dämmerung,  ba^  fie  fd^Ied^t  geppgt 
l^atten,  unb  ba^  baS  äBeijenfelb  ungefd^idEt  gefät  war.  S)a3 
^edftl^or  ber  äßeibe  war  l^eruntergeBrod^en  unb  lag  foweit 
in  ben  9Beg  l^inein,  ba^  bie  äSagenfpur  einen  S3ogen 
mad^te.  @ie  waren  aSe  }u  träge  gewefen,  baS.^oIjwerl 
Beifeite  ju  werfen.  Er  legte  fein  SBünbel  ins  feud^te  ®raS 
unb  fteQte  bas  ^ox  wieber  auf. 

äils  er  m^  bem  Saumgang  l^erauSlam,  fal^  er  aus  ben 
l^ol^en,  unoerl^angenen  genftern  Breiten,  rul^igen  Sid^tglanj 
fommen,  ber  fiel  auf  bie  Steinplatten  oor  ber  Xf^ixx  unb 
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firetfte  ben  Xl^ürpfoften  oon  Sanbftein,  ba^  baS  ®oIb  ber 
Sud^flabett  fd^tmmerte,  bie  ha  eingegraben  waten:  bte 
5Ramen  ber  UJ^Ien,  bie  nad^einanber  auf  biefem  <Jofe  ge« 
feffen  l^atten.  Sunge  Seute  traten  rebenb  über  bie  ©d^welle, 
ins  äBetter  }u  feigen,  görn  ging  tiefer  in  baS  S)unlel 
ber  Rappeln  ben  9Beg  ber  Jtned^te,  um  baS  lange  hinter« 
l^auS  l^erum  nad^  ber  ®angtl^ür  }u,  bie  in  bie  ^refd^biele 
fül^rte.  SHe  jungen  Seute  fallen  il^n  unbeutUd^  gelten,  unb 
einer  fagte:  ,,a)er  will  bei  SBieten  Äloof  am  genfker  jlel^en." 
®Ieid^  barauf  l^örte  er  feines  Sruberfi  Stimme:  ,,SKenfd^, 
n)enn  i^  nid^t  vo^U,  baf;  er  bie  SRul^r  im  SeiBe  l^at,  fo 
l^ätte  id^  gefagt,  baS  ift  38m." 

(Sx  mül^te  ftd^,  mit  feinen  eifenbefd^Iagenen  ©tief ein 
möglid^ft  menig  ©erftufd^  ju  mad^en,  lam  an  bie  %f)ixx  unb 
n)unberte  fid^,  ba^  fie  offen  flanb ;  benn  äßieten  pflegte  für 
bieg  alles  gut  }u  forgen.  ^ie  $anb  }um  @d^u$  in  ber 
ginfternis  vox  pd^  J^ingeftredft,  ging  er  langfam  bie  gro^e 
^iele  l^inauf.  Einmal  rafte  fein  Slrm  an  ^olj :  baS  toax 
bie  @d^rotIifte  t)or  ben  ^ferberaufen.  ®Ieid^  barauf  ftie^ 
fein  %u^  an  liegenbeS  @trol^.  @r  merlte  an  bem  weid^en, 
ooQen  Sflaufd^en,  ba^  eS  ^afergarben  waxen.  @r  BüdEte  ftd^ 
unb  griff  in  ben  Äopf  ber  ®arBe,  bie  gereift  l^atte  unb  ge« 
erntet  toax,  n)äl^renb  er  in  f^anlreid^  gen)efen^  unb  bie  nun 
oor  bem  S>ref d^er  lag.  2>a  fing  er  an,  fid^  l^eimif d^  }u  fül^len. 

Unb  wieberum  wunberte  er  fid^,  ba^  bie  2ä^fir  nad^  ber 
üRittelbiele  offen  ftanb  unb  ba^  aus  ber  offenen  Jtüd^entl^ür 
fd^wanlenber  JJeuerfd^ein  auf  bie  S)iele  fiel,  als  foHte  einer 
in  bem  @d^ein  ben  äBeg  jur  itüd^e  finben.  @r  fam  langfam 
unb  }5gernb  l^eran,  Bereit,  gleid^  nad^  feiner  itammer  }u 
gelten,  menn  t^^embe  in  ber  Jtüd^e  waxen.  SlBer  ba  fa^ 
nur  SBieten  auf  einem  ©tul^l  unb  ftridfte  Beim  unpd^eren 
Sid^t  beS  $erbfeuerS,  bie  Srille  auf  ber  9lafe,  unb  fal^  über 
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bie  SriHe  weg  auf  tJ^n,  unb  griff  mä)  bcr  SriHc  unb 
fagtc  mit  Dcrl^altcttcr,  jittcrnbcr  Stimme:  „3la,  ba  Bift  bu 
ja  . . .  SKcin  Sungc  ...  3^  l^aBc  bcn  ganjcn  Xa^  auf 
bid^  gemattet,  gd^  i^abe  Äaffee  aufgefegt,  ©iel^  . . .  ber 
ifk  Balb  gut." 

Sie  mar  aufgeflanben  unb  mollte  fid^  nad^  ber  ©emol^n« 
l^eit  uttferer  Seute  Bejmittgen,  unb  langte  nad^  bem  Äejfcl, 
ber  überm  geuer  ftanb.  Stter  bie  l^ei^e  ©el^nfud^t  unb  bie 
übergroße  f^eube,  ba^  fte  il^n  gefunb  mieber  l^atte,  tl^at  ber 
auSlangenben  ^anb  ®emalt  an  unb  brängte  fte  auS  ber 
Slid^tung.    3)a  lag  bie  beBenbe  ©anb  auf  feinem  Krm. 

,,2Bieten!"  fagte  er.  ,,3K{en  ole  SDäieten!"  Unb  er 
griff  fd^üd^tern  nad^  il^rer  ©anb  unb  nal^m  fie  in  bie  feine. 
,,t5i^euft  bid^  fo  fel^r,  ba^  id^  mieber  ba  Bin?  Sift  bu  immer 
gefunb  gemefen,  2Bieten?  Sift  bu  nod^  fij  unb  rüftig,  alte 
©eern?" 

©ie  niite,  ba  fle  t)or  auffteigenben  S^l^ränen  nid^t 
fpred^en  lonnte.  SDann  legte  fie  ben  ©tridfftrumpf  auf  ben 
SCifd^,  ber  am  genfter  entlang  lief,  unb  fagte:  ,,S3ring'g 
nad^  ber  ©tuBe,  Sena." 

^a  erft  fal^  er  ein  gro^ed  äRSbd^en,  baS  am  3(ufmafd^ 
ftanb  unb  nad^  il^m  l^infal^.  Sie  lam  je^t  in  ben  Sd^ein 
bed  igerbfeuerS,  unb  er  fal^  fie  an,  unb  fte  gefiel  il^m;  benn 
fle  mar  gro^  unb  ftarl  unb  ftattlid^  von  ®ang.  2>a}u  mar 
tl^r  (Sejtd^t  frifd^  von  %axbe,  voü^  unb  rot  unb  meid^  ge« 
runbet,  unb  baS  $aar  gelB  unb  ein  menig  meQig;  nur  an 
ben  Dl^ren  maren  Heine  2oitn,  fo  gro^,  ba^  man  einen 
^nger  l^ineinfted(en  lonnte.  @r  meinte,  nod^  niemals  fo 
ein  frif^eS  unb  }ugleid^  orbentlid^eS  SRäbd^en  gefeiten  }u 
l^aBen.  2)a}u  gefiel  il^m  aud^,  roit  fie  il^m  }unidtte  unb 
„guten  9lBenb"  fagte  unb  il^n  fo  frei  neugierig  unb  ernft 
freunblid^  Betrad^tete,  oon  oBen  Big  unten. 
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@d  wax  ein  intefi  3^^^^  ^^^  ^  ^^^  feiner  {^eimlel^t 
wegen  biefed  SRäbd^enS  bie  erfte  ^va^t  t^at:  ,,äBo  l^aft 
btt  bie  bcnn  f)tt,  SBieten?" 

„3)as  ift  £ena  %axn/'  fagte  jie.  „Bie  ift  fett  9flot)ember 
©ro^mäbd^en  . . .  9lun  trinle.  3n  bcn  SßorberftuBen  ift 
n)ieber  großer  ^oppl^ei.  ^innerl  f)ai  $ferbe  gelauft  unb 
mu^  natürlid^  }u  bem  teueren  5ßreife  aud^  nod^  ben  SDäeinss 
lauf  gal^Ien  . . .  @ie  Belonnnt  }n)an3ig  Xl^alet  Sol^n;  t)iel 
}u  t)iel." 

//SP  pe  fo,  wie  fte  auSfte^t?" 

„^a,  bu  wei^t,  göm:  ba  i|i  immer  ttwai  baran  auS» 
jufe^en  . . .  ©ie  fingt  mir  ju  t)ieL" 

,,35  ie  ftngt?  SJie  fielet  fo  t)erftanbig  oug." 

;,35u  meinft:  fie  i|i  eine  ©eilige,  weil  pe  fo  rein  unb 
ernft  auSfte^t,  nidjt?  3ft  fte  lange  nid^t,  Sörn.  äHe«  anbere." 

„aSilb?" 

„Slein,  baS  lann  id^  nid^t  bel^aupten,  Sötn.  ©ie  ip 
(lo^  fo  pngig.  9lud^  ift  pe  fo  pa^ig  unb  fo  gerabeauS  mit 
bem  SRunb.  S)ag  mag  id^  Bei  einem  SRäbd^en  nid^t  leiben 
•  •.  ©örft  bu?" 

^an  l^örte  pe  in  ber  BtaU  oor  pd^  l^inpngen. 

„2Ber  foll  benn  pngen,  SBieten,  wenn  junge  SKäbd^en 
eg  nid^t  fotten?  . . .  SBol^nt  pe  Bei  bir  in  ber  ©tuBe?" 

„Sa  . . .  S)a  fd^Iäft  fte  aud^.  S)ad  ^at  pe  pd^  aug:: 
Bebungen,  ©ie  ip  oon  orbentlid^en  (gltem  unb  l^dlt  fid^ 
el^rBar.  SJag  mvi^  id^  il^r  laffen.  3^  fage:  pe  ip  BIo^ 
JU  pngig  unb  ju  red^t^aBerifd^.  äBeiter  fage  id^  nid^td 
...  5Run  trini,  Sörn!" 

@r  trani  unb  a^  unb  fagte:  „Se^'  bid^  auf  beinen 
©tul^l,  äBieten,  unb  fage:  Sßie  lam  eS,  ba^  bu  mid^  er» 
warteteft?" 

„9Bie  eis  lam?  SReinft  bu,  ba|  id^  nid^t  in  oSen  ©lie» 
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bern  fpürte,  ba^  bu  untem)eg0  toarft?  ^te  2^üren  toSreti 
bie  gatije  Ütad^t  offen  geblieben,  S^rn,  unb  id^  n)äre  nid^t 
vom  ^erb  gegangen.    Sad  lannft  bu  glauben/' 

@ie  l^atte  fein  S3ünbel  geöffnet,  Breitete  bie  äßäfd^e  auS 
unb  ftaunte  über  ben  guten  3^fl<^ni^  berfelBen,  unb  er  er« 
jal^Ite,  ba^  eine  mitleibige  ^au  il^n  reid^Ud^  befd^enlt 
^atte,  afö  er  im  Sajarett  gelegen. 

,,Unb  bann,  Sör«/"  fagte  pe:  „t^  würbe  ^ol^e  3^t 
ba^  bu  lamft." 

@te  ging  nad^  ber  äSafd^Iüd^e  unb  lam  wieber,  unb 
ftod^erte  mit  ber  fjeuerjange  in  ber  S^orfglut,  unb  nun 
weinte  fte.  „@d  lann  mir  bod^  nid^t  einerlei  fein,  wie  ed 
auf  tinmi  $ofe  l^ergel^t,  auf  bem  man  alt  unb  grau  ge« 
worben  ift.  @föBe  ift  inS  @Ienb  gegangen.  Unb  wad  foE 
aus  bir  werben?  3i^r  beibe  feib  mir  wie  leiblid^e  Äinber. ' 
^arum  mu^  id^  bir  aSeS  fagen:  ^ein  SSater  fäl^rt  jjeben 
9iad^mittag  in  bie  ©tabt,  unb  nad^l^er  p^t  er  l^ier  im  3)orf 
in  ber  SDäirtfd^aft  t)on  2:orIeI,  unb  bu  wei^t,  ber  l^t  ein 
lieberlid^eg  ^^  unb  }wei  Derborbene  ^^öd^ter.  Unb  beine 
Srüber  pnb  aud^  mel^r  als  2:rinler  unb  SKäbd^cnjäger  ge* 
worben :  id^  wei^,  ba^  einige  il^nen  brol^en,  fte  foUen  ®elb 
jurüdfbejal^Ien,  baS  fte  fid^  erfd^winbelt  l^aben.  gd^  bin  in 
ßl^ren  grau  geworben,  Igörn." 

9lun  ftanb  ber  Sammer  riefengro^  t)or  il^m.  Sr  trat 
an^  t^enper,  unb  fte  trat  aud^  i^inju,  nod^  weinenb,  unb 
fal^  von  ungefäl^r  au3  bem  t^enfter.  @d  war  aber  SRonb« 
Uta)  @ternenfd^ein,  wenn  aud^  neblig  unb  woKig.  Unb  fie 
fing  an  gu  Ilagen,  ba^  fte  ben  5ßPug  nid^t  l^atte  fortfd^affen 
laffen,  ber  ba  an  ber  Sttuffal^rt  lag.  SKan  fal^  baS  blanle 
(gifen  im  ©d^ein  beS  SKonbeS.  „SJer  Äned^t  war  betrunfen 
unb  wollte  nid^t  in  ben  Siegen  ^inauS.  äBenn  bein  äSater  nun 
l^eute  nad^t  nad^  ^aufe  lommt,  tonnten  bie  $ferbe  fd^euen.'^ 
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;,S)ic  ?ßfcrbc  jtnb  Sflad^trcifeti  gciDOJ^nt/^  fafltc  er. 
„Homm,  wir  woHcn  fd^Iafcn  gelten." 

;;9BiIlft  bu  nid^t  nad^  Dorne  gelten  unb  beinen  Srübern 
fagett,  ba^  bu  iDteber  ba  bift?" 

,,9letn  . . .  3d^  bin  tl^tteti  nod^  ju  frül^  gelommen. 
aSir  tDoUen  fd^Iafen.  3ft  baS  SRäbd^en  fd^on  }tt  Seit? 
Sorge  bafür,  ba^  fie  bett  Suntpen  ba  t)orne  nid^t  in  bie 
^änbe  faat;  e8  n)are  fd^abe.  (Sföbe  ift  bal^in;  la^  boS 
genug  fein." 

Sie  gingen  füQ  auSeinanber,  ol^ne  ®utenad^t;  benn 
fafi  el^e  fte  auSgerebet  l^atten,  n)aren  fte  fd^on  Beibe  in 
tiefen  ©ebanlcn.  ®r  legte  pd^  angelleibet  niebcr,  um  nad^ 
alter  ®en)ol^nl^eit  ben  Sludfpann  }n  Beforgen,  wenn  ber 
Sßater  l^eimldme.  SlBer  t)on  Unrul^e  getrieben,  ftanb  er  wieber 
auf  unb  trat  and  ^fter  unb  fal^  in  bie  9tad^t  l^inauS. 
Um  biefelbe  3^*  ^<^^  ^»^  ^^^  ©auSl^älterin  aufgeftanben 
unb  ftanb  oornüBergebeugt,  unb  fpftl^te  nad^  bem  $flug  l^in< 
aus,  »nb  fal^  il^n  Blinlen,  unb  atmete  fd^mer  unb  fd^üttelte 
ftd^  wie  oor  ®rauen.  ^ann  legten  ftd^  Beibe  mieber  l^in. 
Unb  als  fte  fid^  l^ingelegt  l^atten,  mürben  il^re  Seelen  miber 
il^ren  äSiUen  in  fd^marje  2:iefen  l^inaBgejogen,  bie  fid^ 
gren}enIo9  bel^nten,  unb  l^atten  nid^t  bie  Jtraft,  mieber 
^eraufgufommen.  Unb  mäl^renb  fie  ftöl^nenb  mit  ber  ^n« 
ftemiS  rangen,  mSl^renb  aud^  baS  junge  SJtdbd^en  in  un« 
rul^igem  ©d^Iaf  Bei  ftd^  felBer  fprad^,  erl^oB  ftd^  ein  Äried^en 
in  ben  bunllen  Ställen,  ein  Sd^Ieifen  auf  ben  Soben  unb 
ein  fd^mereS  Sd^Iürfen  unb  Sd^Ieppen  auf  ben  langen 
S)ielen;  unb  bie  gro^e  3)oppeItl^ür  jmifd^en  ben  Staats« 
ftuBen  fprang  mit  l^ol^Iem  Sto^  auf.  Sie  lonnten  aber 
aSe  nid^t  auS  bem  Sd^lafe  lommen;  fte  mürben  t)on  großen, 
fd^marjen  ^änben  in  ber  2^iefe  gel^alten. 

ä(m  3Rorgen,  gegen  fed^S  U^r,  als  eS  nod^  bunlel  mar,  lam 
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Safper  Ärep  tu  bic  Äüd^e.  @r  war  ein  wenig  »erbu^t,  afe 
er  38m  neben  SBieten  am  ©crbfeucr  [teilen  fal^ ;  aber  bann 
fagie  er  rul^tg,  aß  wenn  ed  ftd^  um  ben  UnfaQ  eines 
äBagenpferbeS  l^anbelte:  „^n  mu^t  'mal  mitlommen,  ^bxn. 
2>er  äßirt  fjai  umgefd^miffen  unb  ift  in  ben  $f[ug  geftürji 
3(i^  glaube:  er  l^at  jumel  belommen."  (Sr  jeigteauf bie6tirn. 

SBieten  Xlool  fd^rie  laut  auf  unb  warf  bie  ^änbe  vox9 
©efid^t:  ,,5£)er  ^flug!"  jammerte  jte.  „^^  l^aBe  eö  lommen 
feigen;  aber  id^  fonnte  leinen  t^i^Ö^  rül^ren." 

Sörn  Ul^l  fprang  l^inauS  unb  fanb  feinen  SSater.  @r 
lag  befd^mu^t  unb  burd^nS^t  im  naffen  ®rafe  unb  in 
9Baf[erIad^en.  S)ad  bünne  $aar  mar  ganj  voU  Slut.  @r 
rebete  mit  unbeutlid^er  ©timme  irre,  er  moHte  l^ier  im  Sette 
liegen  Bleiben,  fagte  er,  fie  foUten  nur  l^ingel^en  unb 
pflügen,  er  Knute  eS  nid^t.  Unb  er  fagte,  er  wäre  beim 
SKbfurd^en  unter  ben  $flug  gelommen.  SDie  ?ßferbe  l^atten 
ben  umgeworfenen  unb  }erbrod^enen  äBagen  weiter  ge< 
fd^Ieppt  unb  ftanben  vox  bem  Sd^eunentl^or. 

@ie  trugen  itlaud  UI^I  inS  $auS  unb  legten  il^n  aufS 
Sett.  a)cr  Ärjt  würbe  gel^olt  unb  ftettte  feft,  ba^  @r« 
fd^ütterung  unb  fd^werer.@d^redfen  ben  ©d^IaganfaH  l^erbei« 
gefül^rt  l^atten,  {u  bem  ber  SSerunglüdEte  feit  S^i^ren  geneigt 
ff&tte.  @r  Unntt  nod^  lange  leben;  ber  3#<^n^  wfirbe  ftd^ 
oieQeid^t  etwad  beffern;  fd^werlid^  werbe  ber  iRranle  wieber 
gelten  Idnnen;  feinen  Haren  SSerftanb  werbe  er  wol^l  nid^t 
wieberbelommen. 


Sm  britten  3^age  lam  ber  Heine  äBei^Iopf  auf  ben  $of. 
®r  lam  ju  görn,  ber  mit  ftittem  ©eftd^t  bie  ?Pferbe  fütterte, 
unb  f agte :  „^  l^abe  t)on  bem  Unfall  beined  SSaterS  gel^5rt 
unb  l^abe  ie^t  ein  Slnliegen  an  bid^.    äßenn  eiS  bir  red^t  ift, 
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fo  toollen  toir  beibe  mit  betnen  Beiben  Stübern  }ufammeii 
in  ber  Jtammer  fl^en,  in  ber  bu  bamate  n)ol^nteß,  aü  bu 
nod^  ein  Sunge  warft." 

„*}ba  n)ol^ne  id^  aud^  l^eute  nod^/^  fagte  39rn. 

„Bo\'*  fagte  ber  SKIte  unb  \afj  il^n  aufmerifam  an. 
;,S>ad  fielet  bir  ftl^nlid^.  ®d  tl^nt  mir  leib,  ba^  beine 
Sd^mefter  (Siibt,  bie  bamate  fo  freunblid^  mit  mir  mar, 
fo  unglüdKid^  oerl^eiratet  ift,  mie  id^  gel^drt  ffcAt" 

Söm  antwortete  barauf  nid^tS,  unb  filierte  ben  ädten 
in  bie  Jtammer,  unb  ging  ^inaug  unb  rief  bie  Srüber.  @ie 
lamen  mibermillig  unb  fallen  mit  il^ren  fd^önen,  l^od^mütigen 
U^Igefid^tern  oeräd^tlid^  barein.  iginrid^,  ber  auf  bemSRarfd^ 
nad^  t^anlreid^,  auf  bem  Sal^nl^of  in  2>üf[eIborf,  angetrunlen 
unb  mit  feinen  Äameraben  alBemb,  beim  Sefteigen  bed 
äSagenS  geftürjt  mar  unb  ein  Sein  gebrod^en  ^atte,  mar 
alfo  burd^  fein  eigenes  SBerfd^uIben  oerl^inbert  morben,  ben 
t^elbjug  mitjumad^en.  S)a  er  oon  Statur  ein  ^ral^ler 
mar,  unb  }mar  ein  größerer  nod^  att  fein  SBater,  ba  i^m 
beS  SSaterS  jllugl^eit  fehlte,  fo  märe  er  fd^on  bed  ^ral^IenS 
megen  gern  babei  gemefen.  ®r  ertrug  eS  nid^t,  ba^  er  fid^ 
nic^t  in  bie  Srufl  merfen  lonnte.  @r  märe  einer  oon  benen 
gemefen,  bie  in  jjenen  erften  Igal^ren  nad^  bem  itriege  ben 
©d^nurrbart  jmirbelten,  erft  ben  Knien:  „©iebjig!"  bann 
ben  redeten:  „Sinunbfiebsig!''  S)ann  ftol)  läc^elnb  beibe 
©eitenmitftarlemSlufirufungSjeid^en:  „SRitgemad^t!"  3)a^ 
er  baS  nid^t  lonnte,  baS  l^atte  feiner  ju  9iol^eit  neigenben 
9latur  bie  le^te  ©tü^e  meggeriffen.  (Sepral^It  mu^te 
merben.  ge^t  erft  re^t.  ®S  mu^te  über  bie  anberen 
l^inmeggepral^It  merben.  SHfo  prallte  er  mit  lieberlid^em 
geben  unb  mit  gemeinen  SBorten. 

„©ören  ©ie  genau  gul"  fagte  ber  SUte.  „3d^  bin  oon 
ber  ©parlaffe  l^ierl^ergefd^idft  unb  bin  jugleid^  in  eigenem 
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Slamctt  j^tcr.  SQäir  bcibe,  bic  ©parfaffc  unb  td^,  l^attcn  cor 
ivo'dl^  Igal^ren  einen  größeren  ©elbpoften  frei  unb  boten  il^n 
unter  ber  $anb  mS.  gl^r  SSater  nal^m  il^n  alg  erfte  unb 
einzige  Sd^ulb  auf  feinen  $of,  ber  fie,  n)enn  aud^  mit 
genauer  3lot,  tragen  lonnte.  SBBir  wunberten  unS,  ba^  er 
feinen  i&of  fo  fd^wer  belaftete.  ®r  fagte  aber,  er  wolle  fein 
Sargelb  ju  guten  ©efd^aften  Braud^en,  bie  er  mad^en  lönnte, 
unb  toix  glaubten  i^m;  benn  er  galt  bantafö  nod^  für  Ilug, 
geraanbt  unb  wol^Il^abenb,  wenn  er  aud^  ein  fe^r  reid^Iid^ed 
Seben  fül^rte.  !Rad^l^er  aber,  aU  wir  wol^I  mer!ten,  ba^  eS 
bergab  mit  il^m  ging,  unb  afö  aud^  bie  erwad^fenen  Äinber 
baS  gi^re  tl^aten,  baS  SSermögen  ju  verringern,  ba  l^aben 
wir  auf  il^n  gead^tet,  unb  l^aben  il^n  t)or  jwei  Igal^ren 
gewarnt  unb  l^aben  il^m  enblid^,  als  ©efal^r  t)orl^anben  war, 
ba^  ber  $of  unter  SBert  !am,  gelünbigt.  Sßor  brei  3:agen 
^at  er  ben  Srief  belommen.  SKm  fetten  Sttenb  ift  er  »er« 
unglüd(t,  unb  }war  fo  fd^wer,  ba^  er,  wie  id^  l^öre,  }war 
baS  Seben  nod^  }iemlid^  lange  bergen  lann,  ben  SSerftanb 
aber  fd^werlid^  wieberbelommt." 

„So?"  fagte  ©inrid^.  „SHfo  fo  ftel^t  e«!  60,  fo!"  (Sr 
war  wei^  im  ©ejtd^t  geworben,  unb  feine  Slugen  blidften  fd^arf . 

„Sa,  fo  ift  es,"  fagte  ber  SKte  unb  nidfte  mit  bem  Äopf. 
„Unb  nun  l^aben  @ie  bie  äBal^I.  (Sntweber  wir  treiben  ben 
^of  }um  AonlurS :  bann  ift  anjunel^men,  ba^  il^r  alle  brei, 
ol^ne  einen  5ßfennig  ju  retten,  in  bie  weite  SSäelt  gelten 
mü^t;  ober  wir  überlaffen  bir,  göm,  für  bie  gefamte 
@d^uQ)enIaft  ben  $of  unb  feigen  ju,  was  bu  l^erauSwirt« 
fd^afteft.  ^ür  bie  Heineren  @d^ulben,  bie  etwa  nod^  ba 
finb,  I^Stteft  bu  aud^  auf julommen.  @ud^  beiben  aber  Bieten 
wir  iebcm  2000  SKarl,  womit  il^r  abgefunben  wäret  unb 
ben  ©of  ju  t)erlaffen  l^ättet.    S)aS  ift  unfer  SSorfd^Iag." 

Sörn  fa|  unb  ftarrte  auf  bie  £abe  unb  war  glüdflid^: 
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„3Rit  ber  $of !  gd^  ber  $crr!"  Unb  er  fd^ämtc  jtd^  oor 
feinen  Srübern. 

$innerl  gab  ^anS  einen  äßinl  nnb  ging  mit  il^m  l^in« 
ang,  unb  wie  x)on  felbft  !amen  fte  an  baS  93ett  beS  äSaterd. 
äSieten  $enn,  bie  baneBen  fa^,  ging  l^inaug. 

@ie  n)aren  fonft  immer  nur  ju  il^m  gelommen,  bomit 
er  il^nen  einige  ©olbftüde  gä(e.  Ige^t  ftanben  fte  ba  nm 
anbere  ^inge.  SCBer  er  lag  in  f d^merem  @d^Iaf  unb  ^örte  nid^t. 

S)a  fing  ^innerl  an  ju  Bel^aupten,  ba^  ber  äSet^Iopf 
löge:  eS  ftänbe  nid^t  fo  fd^limm  nnb  man  muffe  Dorfid^tig 
fein.  Slber  wie  fie  nod^  tin  menig  fo  rebeten,  merftcn  pe, 
ba^  pe  beibe  an  ber  SSäal^rl^eit  beS  Serid^tS  nid^t  jmcifciten, 
unb  mürben  ftumm.  S)a  fingen  pe  an,  einer  bem  anberen 
SSormürfe  ju  mad^en.  ,,SDu  l^aft  in  biefem  SQäinter  fed^S« 
l^unbert  3RarI  im  ©piel  t)erIoren/'  unb:  ,,S)u  gegen  jmet« 
taufenb  Bei  beinem  unllugen  5ßferbel^anbeL"  6ie  fallen  pd^ 
an,  unb  eS  mar  nal^e  baBei,  ba^  pe  üBereinanber  l^erpelen. 

SlBer  ba  lam  mieber  ber  ©ebanle  ber  S^Iwwft/  unb  pe 
mürben  mieber  grüBIerifd^.  ©ie  ftanben  an  ber  ©teile,  mo 
iener  Panb,  ber  }u  pd^  fagte:  ©raBen  lann  id^  nid^i;  ju 
Betteln  fd^äme  id^  mid^.  Unb  eS  lam  pe  ein  ©rauen  an, 
roie  einem  SRenfd^en,  meld^er  träumt,  il^m  mären  Beibe 
2lrme  aBgenommen,  unb  er  fotte  pd^  nun  fo  armloS  burd^ä 
SeBen  fd^Iagen.  ^innerl  manbte  pd^  jum  Sett  unb  fd^rie 
mit  geBattten  tJäupen,  maS  ber  Ältepe  oor  fünf  Salären 
gefd^rieen  l^atte:  „9Bad  l^ap  bu  und  geleiert?  Sü^en  mirft 
bu  baS!  aJu!  StUer^eiligen  fommt!  35u  foHp  5ßad^t  Be* 
lal^Ien,  fo  mal^r  ©ott  leBt!''  gn  biefem  9(ugenBIidf  glauBte 
er  fep  an  ein  SeBen  in  einem  anbereti  Sanbe,  barum, 
meil  er  münfd^te,  ba^  fein  SBater  inS  ©erid^t  läme.  ©anä 
panb  pumm  unb  peif  unb  fal^  auf  bed  äSaterd  ©epd^t, 
in  bem  eiS  judEte  unb  mirrte. 
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{^inrid^  ri^  bed  SBaterS  AleibungSjUlde  auSetnanber 
unb  fud^te  bie  @d^lüf[el  unb  fanb  jte,  öffnete  ben  braun« 
polierten,  fc^n)eren  @({fd^ranl  unb  fud^te  in  ber  belannten 
@d^u(Iabe  nad^  ®elb.  @d  n)ar  aber  nid^tS  barin  als  ein 
@tüd(  Rapier  unb  ein  golbeneiS  ^alslettlein  oon  guter,  alter 
9(rbeit,  an  weld^er  ein  $etfd^aft  unb  ein  Xrauring  (efeftigt 
waren.  @r  öjfnete  baS  5ßapier  unb  fanb  dnt  furje  S<^W^ 
rei^e  barauf,  eine  Sd^ulbenaufred^nung.  Unter  ber  großen 
$9potl^eI  {tauben  nod^  über  }e^ntaufenb  SDtarl  äSed^fet 
fd^ulben.  {Darunter  l^atte  ber  SBater  fauBer  unb  fein,  wie 
einer,  ber  ftd^  im  @d^9nfd^reiben  iibif  gefd^rieben:  „3d^ 
fann  leine  Suft  mel^r  Iriejen." 

„9ia,"  fagte  ^Jinnerl.  ,,©o  ftel^t  eS.  5Da  l^aben  wir  ed 
fd^warj  auf  wei^.  9lun:  alfo  wirb  39m  au^  nid^t  lange 
auf  ber  UI^I  ft^en.  @r  wirb  ge^widft  unb  g^wadft  werben, 
ba^  er  bie  äSed^felfd^uIben  bejal^It,  unb  bann  werben  fie  il^n 
Dom  $ofe  jjagen.  ®d  nü^t  nid^tS,  iganS,  wir  muffen  auf 
unb  baoon.  $ier  ift  nid^td  mel^r  }U  l^aben:  @8  gel^ört  nn^ 
nid^t  ein  einjigeS  morfd^eö  Srett  auf  bem  ganjen  $of." 
®r  nal^m  baS  itettlein  an  ftd^,  ri^  bie  3(nl^ängfel  ab  unb 
gab  bie  bem  ©ruber. 

$innerl  l^at  baS  ßettlein  nad^l^er  beim  itartenfpiel  oer» 
lauft;  $an9  aber  ^at  bie  golbene  itleinigleit  bis  auf  biefen 
Xai  als  älnbenlen  an  bie  SRutter  Bel^alten  unb  an  feiner 
Ul^rlette  getragen,  aud^  in  ber  3^*/  «Ö  er  bie  Ul^r  ©erlauft 
l^atte,  um  fld^  mit  feinen  itinbern  fatt  }u  effen. 

Sie  fallen  fid^  nod^  einmal  um  unb  gingen  l^inauS. 
9(uf  ber  SRittelbiele  ging  ber  äBei^Iopf  l^in  unb  l^er  unb 
fagte:  „9lidjt8  gefunben?  2Bottt  i^r  bie  3writaufenb  an* 
nel^men?" 

„ÄSnnen  wir  pe  l^eute  Belommen?" 

„Qtnit  nad^mittag  t)ier  U^r  ifk   unfer  Vertreter  in 
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ber  ^oKänberei  gu  fpred^en.  (Sr  mrb  mit  eud^  jum 
3iotar  gcl^ctt." 

^a  gingen  fte  l^inauS,  paittn  if)xe  SonntagSanjüge  in 
il^rc  ©olbatcnlojfcr  unb  bcfal^Ien,  ba^  angcfpanni  würbe. 
Safper  Are?  fottte  jte  falzten,  görn  iin^  il^m  nad^  in  ben 
?PferbeftaII :  ,,3)a8  ©efpann  ift  mein/'  f agte  er  ftolj  unb  l^art, 
,,bu  Bift  mir  r>ttaxttmoxüi^ ,  ba^  eö  ^eute  abenb  mieber 
auf  ber  U^I  ifl" 

S)rau^en,  ate  jte  neben  bem  äßagen  ftanben  unb  nod^ 
einmal  über  baS  gro^e  ©eroefe  l^infal^en  unb  über  bie 
Breiten  t^e&er,  bie  n^eftlid^  von  SRingelSl^örn  liegen,  ber  (efte 
2:eil  beS  ©ofe«,  waren  pe  emft  unb  [tili,  ©inner!  ftanb 
mit  Inirfd^enben  S^f)ntn  unb  weitem  ©ejtd^t.  ©and  fagte 
}u  bem  Süngften:  ,,aSater  ^at  bie  größte  ©d^ulb;  aber  wir 
l^aBen  aud^  nid^t  getl^an,  wa^  red^t  war.  ®3  ift  red^t  fo, 
ba^  bu  l^ier  Sauer  wirft.  @iel^  ju,  ba^  eS  nid^t  in  frembe 
©änbe  lommt."  (5r  leierte  jtd^  um  unb  ftieg  auf  ben  SBagen. 

SDann  ful^ren  fie  bax)on  unb  fallen  pd^  nid^t  wieber  um. 

9113  Sörn  vom  SBagen  jurüd^getreten  war  unb  il^m 
lange  na^gefel^en  ^atte  unb  fid^  langfam,  in  fd^weren  ®es 
banlen  Derfunlen,  nad^  ber  2^l^ür  l^inwanbte,  ftanb  ba  neben 
bem  aOäeiJIopf  bie  Heine,  magere  ©cftalt  t)on  SCI^ie^  ail^ieffen. 

,,3örn!  Sörn!"  fagte  er.  „SJiefcr  alte  SKann,  ben  id^ 
feit  brei^ig  Salären  lenne,  l^at  mid^  au3  ©amburg  l^ierl^cr 
iommen  laffen,  bamit  id^  bir  in  biefem  SBirrwarr  rate. 
Igörn,  mein  Sunge:  bad  l^abe  id^  immer  gefagt:  äßaS  gelten 
nn^  ©ergangene  3^i*^«  ä«?  Sa^  ^^^  Xoitn  rul^n!  2BaS 
foQen  wir  mit  SBuIf  gfebranb  unb  mit  !RapoIeon?  ga, 
felbft  über  meine  ©d^wefter,  fage  id^ :  pe  rul^e  in  ^rieben ! 
Unb  bamit  gut.  Slber  wad  vox  nn^  liegt,  Igörn:  banad^ 
muffen  wir  neugierig  auSfd^auen;  bag  mu^  unS  @orge 
mad^en !  3)er  Sleft  ber  SQäeltgefd^id^te,  3örn,  ba  liegt  unf ere 
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5Roi  Unb  ftcl^,  bcr  9lc|i  ber  fficltjcfd^id^tc,  fowctt  ftc  btd^ 
angelet,  ift  btr  jcftt  t)or  btc  fjü^c  gelegt . . .  Sd^  bin  eben 
bei  beinern  SBater  gemefen,  unb  SBieten  l^at  mir  alleS  erjä^It. 
Romm  l^erein!  SHe  ©törenfriebe  jtnb  weg;  SSernunft 
regiert  auf  ber  Ul^L  Rortm,  n>ir  xüoUen  eine  Xaffe  itaffee 
trinlen,  unb  jraar  neben  ber  Sabe  in  beiner  Äammer.  !3<i^ 
fön  bid^  t)on  Sisbet^  grüben;  x^  glaube:  taufenbmaL'' 
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(ll^enn  ein  großes  Ereignis  pß^Iid^  unter  bie  SRenfd^en 
'^^  tritt,  ate  ein  finftcrer  SRiefc,  unb  im  Sintretcn 
fte  mit  feinem  Ärmel  ftreift,  bann  jucfen  bie  ©eelen  ber 
93erül^rten  unb  bleiben  in  einer  jitternben  93en)egung,  bie 
jje  nad^  ber  ®rö^e  unb  ^lö^Iid^Ieit  beS  SreigniffeS  anbauert. 
3n  biefem  S#ö"i>  J^ß*  P^  ^^  ßl^arofter  ber  fDlenfd^en 
offener;  i^r  3Runb  ift  rebfeliger;  i^re  Dl^ren  ftnb  mad^er. 
@ie  finb  mie  tiefgepflügteS  Sanb,  auS  bem  ber  ftarle  ®e« 
rud^  frifd^er  ®rbe  auffteigt. 

©ie  fa^en  in  ber  Äammer.  ©olbgeränberte  Slaffen  mit 
blauen  Slumen  ftanben  auf  ber  Sabe.  SHe  beiben  Sllten 
l^atten  il^re  lurjen  pfeifen  angesünbet  unb  tröfteten  vom 
l^ol^en  ©tanbpunit  il^rer  Srfal^rung  unb  il^rer  gejtd^erten 
SebenSfteKung  l^erab  baS  bebrütte  junge  93Iut 

,,Sa3ir  wollen  bein  ®lüdE/'  fagte  ber  SOäei^Iopf  unb  mad^te 
fein  freunblid^fteS  (Seftd^t,  ;,unb  mir  mollen  unfer  ®elb/' 

„SefottberS  baä  le^tere!"  fagte  Sl^ie^. 

,.3^^"  fögte  ber  SHte,  „ift  ber  $of  etma8  über  SJBert 
belaftet;  benn  ba  ftnb  nod^  einige  SJBed^felfd^uIben,  unb  ba8 
gnoentar  ift  nid^t  baS  befte.    SBir  mürben  alfo  ©elb  oer« 
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Heren,  wenn  wir  ben  §of  inm  SwangSüerlauf  Bräd^ten. 
©arutn  laffcn  toix  bir  ben  $of." 

,,3)u  fottft  i^nen  baS  (Selb  cerbicnen,  Sörn/'  fagte  2^l^ie^. 

„3a.  ®aS  foll  er.  Unb  ftd^  fettft  ben  igof.  SDenn 
wenn  bie  5Pretfe  ttma^  ftetgen,  waS  mä)  jebem  Äriegc 
gefd^te^t,  n)irb  er  ftd^  allmäl^lid^  anS  ben  @d^ulben  l^eraug« 
arbeiten,  Bis  er  fagen  lann:  ©er  §of  ip  mein." 

„SBaS  fagft  bu  baju,  Sörn?"  ^agte  2:]^ie^. 

„SOBaS  id^  jage?"  rief  gätn  UI^I  nnb  mai)U  junt  erften* 
mal  in  feinem  2e(en  beim  @f)red^en  eine  leBl^afte  $anb« 
Bewegung,  inbem  er  feine  Beiben  großen,  leeren  $änbe  aus« 
geBreitet  l^inl^ielt.  „BoU  SBater  im  93ett  t)om  $of  getragen 
werben?  @oI[  id^  bie  Ul^I  fal^ren  laffen?  . . .  SBaS  id^  tl^un 
lann,  ba^  id^  l^ier  BleiBe,  bad  werbe  id^  tl^un.  3>aS  lannft 
btt  glattBen,  2:^ie^." 

„®ttt,"  fagte  ber  SBeipopf.  „SRnn  la^t  unS  con  *wa8 
anberm  reben."  ®r  raud^te  Iröftig  a«3  ber  lurjen  ^Pfeife 
nnb  fal^  wol^lwollenb  auf  3örn,  ber  wieber  mit  gefd^loffenem 
©eftd^t  bafa^. 

„®u  mu^t  l^eiraten,"  fagte  er.  „®S  ift  nid^t  gut,  ba^ 
ber  ÜRenfd^  aEein  fei,  weber  Bei  Xag,  nod^  Bei  !Rad^t, 
weber  in  ber  SRot,  nod^  in  ber  fjreube.  3)u  l^aft  Slnlage, 
ein  ®infpänner  ju  werben."  Unb  er  fragte,  ^alB  ernft, 
l^alB  im  ©d^erj,  oB  er  il^m  eine  corfd^Iagen  follte.  „2luf 
ber  ®eeft,"  fagte  er,  „xoti^  iä)  SRefter  mit  go&enen  Siern. 
©0  wäre  bir  unb  nnS  mit  einem  3)lal  gel^olfen." 

SlBer  Sö'^n  fagte:  „3)ie  $au8l^älterin  BleiBt  Bei  mir; 
ii)  Braud^e  leine  tjtau." 

Sns  er  baS  fagte,  war  bag  rotBIonbe  SRdbd^en  J^erein^^ 
gelommen,  mit  bem  SRal^mgu^  in  ber  $anb.  ©ie  l^örte, 
was  ber  neugeBadfene  junge  Sauer  fagte,  unb  mad^te  ein 
l^od^mütigeS  ©eftd^t  unb  badete:   „38aS  rebet  ber  altllug!" 

gfrenffen,  3öm  Ui^I.  20 
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„SSäciJt  bu/'  fagtc  ber  SKte  Bcl^agltdJ,  „ia^  idj  beine 
Haushälterin  fd^on  vor  merjig  gal^ren  gelannt  ^a6e?  ^ä) 
l^abe  Sttft,  eud^  ju  ersül^Ien,  unb  (efonberS  bir,  n>ad  i^ 
»Ott  il^rcr  Sugetib  wei^." 

908  Sena  2^arn  ^inouSgel^en  moUte,  fagte  er:  ,,2Benn 
btt  3^t  ^aft,  bleibe  l^ier  unb  l^Sre  g».  @S  lann  bir  nid^t 
fci^aben,  bie  ©efd^id^te  gu  ]^9ren.  @S  ift  eiwaS  toie  aud 
alter  3^^*  <^I^  ^^^^  ^^^  i>^^  Stugenberg  gegraben,  in 
bem  bie  Hünengräber  liegen.  SHe  ©efd^id^te  ift  fo  weit 
n)ie  bie  SBelt  unb  fo  tief  n)ie  bafi  ÜRenfd^enleben.  ^ 
fönnte  eS  lang  unb  breit  erjäl^len:  id^  n)iD  aber  lur}  fein 
unb  nur  baS  berid^ten,  n)a8  SBieten  ^enn  angelet/' 

SCIfo  fagte  ber  9(Ite,  l^atte  bie  älugen  n)eit  geöffnet,  fog 
cergeblid^  an  feiner  ^Pfeife  unb  legte  fie  neben  fic^.  ®aS 
junge  SRäbd^en  fe^te  fld^  neben  S^l^ie^  2^ief[en,  ben  fte 
^eute  famt  bem  Sßei^Iopf  sunt  erftenntal  fal^,  unb  badete: 
,,3)a8  ift  ein  meriwürbig  Äleeblatt/'  unb  fal^  wäl^renb  ber 
@r)äl^lung  mit  brollig  neugierigem  SRienenfpiel  t)on  einem 
jum  anberen.  SHe  3)lenfd^en,  unter  benen  fie  fa^,  inter« 
effterten  fie  mel^r  ate  bie  ©efd^id^te.  @S  m\x^  aber  gefagt 
werben,  ba^  fie  am  meiften  nad^  3örn  l^infal^,  unb  fein  ftitte«, 
langes  ©eftd^t  mit  ben  tiefen,  Ilugen  ^ugen  mit  fHEem  SBer« 
munbem,  ol^ne  ©d^eu,  mit  jutraulid^er  9leugier  betrad^tete. 

„9lun,  ba  mar  in  meiner  S^genb  in  @d^enefelb  ein 
©ol^n  armer  ®Itern,  ein  fd^mudfer,  ftoljer  Sunge,  ber  ging 
mit  mir  in  bie  SBoßgfd^uIe  unb  mürbe  nad^l^er  m^  an« 
geborener  Siebe  ju  ben  $ferben  $engftelned^t,  unb  biente 
in  biefem  Seruf  juleftt  auf  einem  großen  $of  bei  ©d^ene« 
fefi).  ®r  mar  fel^r  tüd^tig  unb  ging  immer  ein  menig 
finfter  einiger,  fagte  lein  SBort  ju  oiel  unb  fd^ien  nur 
Seben  ju  befommen  unb  ^^euer  )u  geigen,  menn  er  auf 
bem  SOBege,  ber  runb  um  ben  ^of  lief,  bie  ^engfte  riti 
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S)ann  fal^  bie  citijigc  3:od^ter  bcS  ©ofc«  mit  großen  Stugcn 
nad^  \fyn  ffinau^,  ging  t)on  einem  ^enfter  jum  anbeten^ 
tunb  um  ben  ^of  l^erum,  je  nad^bem  er  ritt,  nnb  il^re 
Singen  mnrben  glänjenb  unb  il^re  Sßangen  rot.  @r  aBer 
ad^tete  nur  anf  bie  sterbe. 

(&int^  ^ageS,  nad^bem  fte  il^n  mieber  fo  mit  ben  älngen 
verfolgt  l^atte,  lam  fte,  ate  er  ben  ^engft  inS  $ang  }urüd(« 
gefüi^rt  l^atte,  {u  il^m  in  ben  Stall,  wo  er  baBei  niar,  bie 
2^iere  ju  ftriegeln,  unb  oerfnd^te,  mit  il^m  p  reben.  Slber 
ed  mar  immer  badfeKe:  @r  rebete  mitil^rlalt;  aber  mit 
ben  2^ieren  rebete  er  frennblid^. 

S)a  befd^lo^  fte,  ein  üBriged  {u  tl^nn.  Sie  moDte  il^m 
jeigen,  ba^  er  auf  falfd^er  gäl^rte  märe,  menn  er  meinte, 
fte  ad^tete  il^n  gering,  meil  er  ein  Itned^t  mar,  nnb  er  mü^te 
ben  ^od^mnt  jeigen,  ben  bie  el^rlid^e  Slrmut  l^at.  Sllfo 
fagte  fie  il^m  Bei  fd^idflid^er  ®elegenl^cit:  ,3)u  follft  roiffen, 
ba^  btt  in  meinen  äugen  mel^r  Bift  als  alle  Sauernföl^ne/ 
9ll3  fte  baS  gefagt  l^atte,  lief  fie  baoon,  unb  lief  auf  ben 
oBerften  Soben  nad^  bem  ^auBenfd^lag  unb  lam  erft  nad^ 
}mei  @tunben  mieber  l^erunter. 

9Ran  roei^  nid^t  genau,  mie  fel^r  baS  feurige  unb 
fd^märmerifd^e  3Köbd^en  il^m  entgegengdommen  ift.  ®enug, 
eines  ^ageS  fprang  fte  il^rem  SBater  an  ben  $alS  unb  fagte, 
fte  l^ätte  fd^on  brei  9läd^te  lang  nid^t  fd^lafen  lönnen;  fte 
mü^te  unb  wollte  ben  Äned^t  l^eiraten.  S)er  SBater  mar 
meid^^erjig,  unb  fte  mar  fein  einziges  Itinb :  f o  gab  er  fein 
Samort.    @r  foQ  eS  mit  Sorgen  gegeBen  l^aBen. 

Sie  mar  il^m  mol^l  ju  meit  entgegengelommen,  alfo, 
ba^  er  gering  oon  il^r  badete.  Sie  mar  nid^t  baS  SBeiB, 
beffen  35ilb  er  —  mie  jeber  junge  3Kann  baS  feine  — 
im  ^erjeu  trug.  Sie  mar  tin  meid^e  2^raumerin,  eine 
l^eipiütige  ©rüBlerin.    @S  l^ätte  }U  il^m  eine  ^au  gepaßt, 
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toeld^e  6ei  großer,  ftaitlid^er  t^gur  nil^tgeS,  Ilared  SBefen 
ttnb  md  jlolje  t$tauemt)ürbe  %d)aii  l^dtte. 

@d^on  am  ^age  nad^  ber  ^od^^eit  ftanb  er  ben  ganjen 
Jlad^mittag  jwifd^cn  feinen  5ßferben,  muftcrte,  rangierte  au8 
nnb  ful^r  ata  folgenben  2^age  ju  3KarIt,  taufd^te  unb  laufte. 
Sie  ftanb  am  ^enfter  ber  @(i^Iafftu6e  unb  fd^ante  il^m  nad^, 
bie  Slugen  \>oU  jomiger  3;i^r&ncn. 

@d  mürbe  bann  {mar  ein  ÜRäbd^en  geboren,  bann  ein 
Itnabe,  aBer  baS  l^atte  fie  aud^  nid^t  naiver  gebrad^t.  3m 
(Segenteil.  S)enn  nun,  ba  fie  Äinber  um  fid^  l^atte,  meinte 
er,  er  lönnte  nod^  mel^r  feine  eigenen  SBege  gelten,  ©eine 
SSege  maren  bie  eines  eifrigen,  tüd^tigen  unb  el^renl^aften 
©efd^äftSmanne«.  ®r  l^anbelte  unb  manbelte  Befonber«  in 
^ferben,  belam  einen  SRuf  barin,  vergrößerte  fein  SBermögen 
unb  mürbe  im  Saufe  ber  gal^re  burd^  ben  SBerlel^r  mit 
ben  Offizieren  bed  ^Reiterregiments,  bie  9on  il^m  lauften, 
ein  ÜRann  t)on  guter  äBeltlenntniiS  unb  t>on  guten,  fidleren 
gormen. 

3e  mel^r  Srfolg  er  l^atte  unb  je  Bejfer  fid^  ber  frül^ere 
Äned^t  im  Seben  jured^tfanb,  um  fo  mel^r  lam  er  in  bie 
angeborene  Steigung  hinein,  nur  baS  Iluge,  nüd^terne  SBor« 
märtgftreben  für  menfd^enmürbig  ju  l^alten  unb  aQed,  mag 
man  fo  baS  S^^eale  nennt,  gering  ju  ad^ten.  ®r  lam  aber 
um  fo  mel^r  in  biefe  ®infeitigleit  l^inein,  al3  er  fo  mel 
w^c!)t^,  fd^märmerifd^eS  Seben  —  fo  erf d^ien  eS  il^m  — 
in  feinem  eigenen  ^aufe,  an  feiner  t^tau  unb  haü>  aud^ 
an  feinen  Ainbern  feigen  mußte. 

S)er  SRann  mar  untermegd;  bie  beiben  Itinber  maren 
ganj  unb  gar  in  ben  $änben  ber  t^au.  @ine  @d^ule  be« 
fud^ten  fie  nid^t;  bie  SRutter  unterrid^tete  jte.  3)aS  gefd^al^ 
gau)  unfd^ulgemäß,  aber  bod^  mit  fold^  günftigen  Stefultaten, 
baß  bie  ^el^örbe  leine  Urfad^e  ^attz,  bagegen  anjuge^en. 


Digitized 


by  Google 


—     309     — 

2)er  l^auptfäd^Iid^fte  3:eil  beS  tlnterrtd^ts  (eflanb  in  ber 
freien  Srjdl^Iung  nnb  eBenfo  freien  SEBiebergaBe  t)on  5ßl^anta* 
jten  nnb  ÜRärd^en.  S)a6ei  l^atte  fte  bie  SBeife,  ba^  fte  bie 
ftoffgebenben  93üd^er  n)ol^It>erf(i^Ioffen  in  tintm  Sd^ranl  l^ielt 
nnb  ben  Itinbern  leinS  bat)on  in  bie  ^ünbe  gab.  älllen 
Sitten  ber  Äinber,  nantentlid^  beS  Änaben,  bie  Sudler  fettjl 
lennen  ju  lernen,  wiberfc^te  fte  fid^.  ^ntoexlen,  an  Be« 
fonberen  %a%en,  an  fd^önen  @ommertagen  ober  an  d^rift^» 
iid^en  gefttagen,  Ileibeten  fid^  bie  brei  in  ©ewänber  ber 
©ro^eltem,  bie  anf  bem  ^anSBoben  in  ben  Äoffern  lagen, 
nnb  mad^ten  fid^  pontpl^afte  Slrad^ten  nnb  t)em)anbelten  baS 
®rjdl^Ite  in  SJargeftettteg,  ober  fie  gingen  in  einfad^er  SBer« 
Ileibung  in  ben  9BaIb  nnb  DerleBten  ben  Slad^mittag  in 
einer  SBalbBIö^e,  um  ein  ^ener  gelagert,  nnb  badeten  ftd^ 
als  S^i^tvinex,  tJIüd^tlinge  ober  roaS  il^nen  fonft  einfiel.  Sin 
biefen  SSerfleibungen  nnb  ©treifereien  liefen  fie  ein  jnngeS 
®ing,  eine  SBaife,  teilnel^men,  bie  vom  SlrmencerBanb  bem 
$of  2ur  äludnn^ung  üBergeBen  voax.  2)a3  toax  SBieten  $enn. 

@3  toax  ein  SeBen  toit  in  einem  guten  SRärd^en:  S)a3 
SWenfd^enleBen  felBfi  mit  feiner  ganjen  %iJiUz  oon  Äraft 
nnb  @aft  nnb  mit  feiner  ganjen  Bunten  ÜRannigfaltigleit 
mar  in  eine  UmgeBung  nnb  in  eine  Statur  l^ineingefteüt, 
bie  für  äu^erlid^e  älngen  auS  Staub  unb  93anb  geraten 
fd^ien,  bie  aBer  in  SBal^rl^eit  nur  mit  tieferen  unb  freieren 
Singen  angefd^aut  mar.  3n  biefem  SeBen  fanb  bie  t)er* 
einfamte  tJrau  ein  menig  ®rfa^  für  bie  verlorene  9Ranne3« 
lieBe  unb  lam  ju  einem  leiblid^en  (SIÜdE;  bod^  mangelte  bem 
ganjen  2^reiBen  baS  innerlid^e  ©leid^gemid^t,  bie  SRul^e  unb 
bie  ©tänbigleit,  meil  bie  $anb  beS  3Ranne8  fel^Ite.  ®er 
fd^üttelte  ben  Äopf  ober  fpottete,  unb  ging  feine  ©efd^dfts* 
mege  unb  oerga^  in  ^anbel  unb  SBanbel  %xm  nnb  Itinber. 

S)ie  37lntter  fal^  nid^t,  ba|  ber  ftnaBe,  ber  aQgumel  oon 
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il^rcr  Slatur  l^atte,  immer  tiefer  in  eine  S33elt  J^incingeriet,  bie 
nur  im  2^raum  oorl^anben  toax.  SBenn  er  am  2e6en  ge« 
(lieben  to&xt,  l^ätte  er  niol^I  nod^  oiel  t)on  ftd^  reben  gemad^t: 
er  l^atte  eine  fold^e  SrfenntniS,  ba^  il^m  baS  SBefen  ber 
S)inge  Ilar  voax  wie  ®IaS.  SlBer  e8  fel^Ite  i^m  jeber  SBitte; 
unb  es  fel^Ite  beS  SBaterS  fü^renbe  $anb.  @o  mud^iS  er 
auf,  wie  man  juroeilen  einen  jungen  Sirnbaum  jtel^t,  ber 
nid^t  geftu^t  n)irb:  allju  fd^Ianl,  allgu  gertenl^aft. 

S)ie  ÜRutter  roax  allmäl^Iid^  förperlid^  fd^n)ad^  gen)orben: 
fte  voax  aber  ju  mUtnlo^  unb  aud^  ju  fd^eu,  um  einen 
3(r}t  2ur  ^ilfe  }tt  rufen.  @o  brad^te  eine  langwierige  Itranis 
l^eit  i|r  ben  ^ob.  2)amal§  war  baS  ÜRäbd^en  etwa  fed^^el^n, 
ber  Änabe  unb  SEBieten  5Penn  etwa  »ierjel^n  Saläre  alt. 

SBon  @tunb  an,  ba  bie  9(ugen  ber  ÜRutter  gefd^loffen 
waren,  waren  bie  brei  Itinber  l^altloS  unb  verwelkten.  @o 
lange  bie  Seid^e  über  ber  @rbe  war,  fa^en  unb  ftanben  fte 
rat«  unb  tl^atloS  uml^er  unb  mieben  eS,  ben  SSater  anjufel^en, 
ber  il^nen  ein  frember  SKann  war.  8lbenb8  fd^Iid^en  fie 
mit  SBieten  5Penn  auf  ben  ©oben  unb  betrad^teten  bie 
alten  ftleiber,  bie  fie  in  ben  Spielen  gebrandet  l^atten,  unb 
fprad^en  leife  miteinanber,  wetd^eS  @piel  baS  befte  wäre. 
3)ann  vergaß  ber  Änabe  ben  2;ob  ber  SKutter;  er  erging 
ftd^  mit  fprül^enben  Slugen  in  großen,  überf^wenglid^en 
Silbern,  ri^  bie  ftleiber  an  ftd^  unb  woQte  bamit  in  ben 
Saal  l^inuntergel^en,  wo  fte  immer  gefpielt  l^atten,  big  {te 
i^n  anriefen,  ba^  er  leifer  rebete. 

9(te  aber  ber  Sag  beS  S3egräbniffeS  lam  unb  bad  ganje 
$auS  leer  war  —  nur  bie  ©d^wefter  be«  SBaterS  war  jurüi« 
geblieben  — ,  wagten  fid^  bie  Äinber  ]^ert)or,  fd^Iid^en  fid^  in 
SBerlleibungen  in  ben  @aal,  wo  oor  einer  l^alben  @tunbe 
nod^  ber  @arg  ber  SRutter  geftanben  l^atte  unb  nod^  Slumen 
unb  Sargiränje  oerftreut  lagen,  unb  fpielten  ba  mü  leifer 
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©titnmc.  S)a  bic  3)lutter  immer  fo  gern  unb  fo  l^atmlo8 
gerobe  an  biefer  Stelle  mit  il^nen  gefpielt  l^atte,  attd^  in  ben 
legten  SBod^en  t>om  Xobe  gerebet  ^atte,  als  mclre  jte  {u 
einem  ®artenfeft  im  SRoi  geloben,  fo  lag  eS  il^nen  ganj 
fern,  jn  benlen,  jte  fönnten  bem  Slnbenlen  ber  SRutter 
mit  il^rem  @piel  eine  ©d^maci^  antl^un. 

SBäl^renb  fte  ba  alfo  fpielten,  vergaben  fie  bie  @ile  ber 
Seit  unb  maren  nod^  itim  @piel,  als  ber  SSater  oon  ber 
93eerbigung  jurüdlam.  @r  mar  in  bitterer  Saune,  meil  ber 
$aftor  in  feiner  ©rabrebe  bentlid^  gefagt  l^atte,  ba^  bie 
SBerfiorBene  burd^  feine  SBerfd^loffenl^eit  auf  il^ren  einfamen 
unb  faft  unl^eimlid^en  SBeg  gebrangt  morben  fei.  9luf  ber 
S)iele  er^äl^lte  il^m  feine  @d^mefter,  mo  bie  ftinber  ftd^  Be» 
fanben  unb  maS  fte  trieben.  S)a  verlor  er  ben  Steft  oon 
©ered^tigleit  unb  ©ettfterfenntniS  unb  lief  in  Blinbem  S^rne 
in  ben  ©ebanlen  l^inein,  ba^  biefe  unfelige  t^au  il^m  biefe 
unfeligen  Ainber  gebrad^t  l^ätte.  ®r  trat  unbead^tet  an 
ba3  offene  @aalfenfter,  unb  fal^  bem  Spiel  ber  Itinber  ju, 
unb  trat  l^inein  unb  {üd^tigte  ben  entfetten  ftnaben,  ben 
er  al3  ben  ^aupturl^eber  erlannt  l^atte,  unb  fperrte  fie 
alle  brei  in  bie  ^ädEfeQammer. 

SBon  nun  an  l^ielt  er  bie  Itinber  ftrenge.  3n  ber 
rid^tigen  37leinung,  ba^  i^r  S^f^tnnnenfein  jerftört  merben 
muffe,  lie^  er  baS  3Räbd^en  unter  älufftd^t  ber  2:ante  ben 
ganjen  ^ag  im  $augftanb  arbeiten.  S>er  Knabe  mu^te 
pflügen,  Rü^t  Idolen  unb  maS  eS  fonft  an  älrbeit  gab.  S)abei 
geigte  eS  jtd^,  ba^  il^m  ju  biefer  älrbeit  ieglid^e  natürlid^e 
Sefd^idElid^iEeit  fel^lte:  er  fa^te  bie  ®egenfkdnbe  unbel^olfen 
an;  aud^  lonnte  er  bie  Steile  einer  Slrbeit  nid^t  miteinanber 
©erbinben,  ftanb  bann  t)em)irrt  ba,  bi8  bie  Äned^te  il^m 
fpottenb  bie  Sinfad^^eit  ber  @ad^e  jeigten.  äBenn  feine 
Seele  fid^   auft^un  mollte,  ftd^  freunblid^en  unb  hunttn 
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Stnbrüdctt  öjfnen  wollte,  lata  fold^  eine  Ungefd^iilid^Icit, 
eine  praftifd^e  3loi,  ein  unfreunbl^er  ©pott,  ein  t)eräd^tUd^er 
$ol^tt,  uttb  feine  ©eele,  bie  in  einem  fo  l^cllen,  leidsten  unb 
luftigen  ^aufe  ujol^nte,  mad^te  erfd^rodEen  unb  tief  »erlebt 
alle  Xl^üren  ^u,  unb  oerl^ängte  alle  genfter  unb  fa^  unb 
Brütete  im  ginftern  finftere,  quälige  ©ingc.  SBenn  e«  ben 
Atnbern  einmal  gelang,  eixoa  an  einem  ftillen  Sonntagnad^« 
ntittag,  jufammen  nad^  bem  S3oben  l^inaufjuge^en,  !ramte 
er  0ebanfent)oll  in  ben  alten  @ad^en,  nal^m  bie  Bunten 
3JlHnUl  unb  bie  papiernen  ÄönigSlronen  —  bie  glüdHtd^er 
mad^en  unb  alfo  roal^rer  finb  afö  mand^e  golbene  —  unb 
bte  roten  ©d^ul^e  mit  ben  ©d^ellen,  Befal^  fie  lange  mit 
t)ertraumten  älugen  unb  legte  fie  ftiQ  mieber  l^in,  mäl^renb 
il^m  2:^ränen  üBer  bie  SBangen  liefen. 

3n  biefem  tJrül^Iing  —  eS  mar  fo  im  9lpril,  menn  ber 
f^l^Iing  au^Bred^en  möd^te  unb  lann  nod^  ntd^t,  meil  an 
jebem  2lBenb  falte  Siad^tminbe  gegen  il^n  lodfal^ren  unb  il^n 
^urüdEbrängen  — ,  ba  pflügte  er  ben  ganjen  3lag  fem  t)om 
^orf  auf  einer  großen  Koppel,  meldte,  fid^  t)on  oben  l^eraB» 
fenlenb,  unten  an  il^rem  @aume  eine  SBüftenei  l^atte,  in  ber 
jroifd^en  l^ol^em  ®raS  unb  allerlei  niebrigem  (Seftrüpp  alte, 
t)erlaffene  SKergelgruBen  lagen,  bie  in  ber  2^iefe  t)iel  SBaffer 
l^atten.  3)ie  Seute,  BefonberS  Äinber,  mieben  bie  ®egenb, 
meldte  für  unl^eimlid^  galt  unb  aud^  mirllid^  un^eimlid^ 
mar.  SHe  müfte  ßrbe,  uneBen  unb  mit  milbem,  bid^tem 
Uniraut  BebedEt,  bajmifd^en  biefe  fteilen  (SruBen,  in  benen 
tief  unten  baS  immer  ftille  SBaffer  ftanb,  ermedfte  in  ben 
Seuten  baS  unl^eimlid^e  ©efül^l,  als  menn  bie  ®rbe  l^ier  tiefe, 
offene  äBunben  l^ätte,  meldte  bie  3Renfd^en  ungel^eilt  liefen, 
unb  als  ^odEten  unb  lauerten  in  ben  Beigelegten  liefen 
bunlle,  Böfe  6rbfinber,  bie  Seiben  ber  SWutter  ju  rdd^en, 

@r  ppgte  bort  brei  ganje  2^age,  oom  3Rorgen  Bis  }um 
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StBenb,  tnbem  er  fem  HKittagBrot  morgen«  tnttnal^m  unb 
bort  auf  bem  treibe  oerjcl^rte,  unb  latn  an  jjebem  äbenb 
trauriger  l^eim.  911«  bie  jtinber  am  britten  ^age  ©elegen» 
l^eit  l^atten,  auf  bem  Soben  ein  @tünbd^en  beifammen  ju 
fein,  erjal^Ite  er  feinen  Beiben  ©efpielen,  nad^bem  er  lange 
ftumm  bagefeffen  l^atte,  ba^  er  am  frül^en  ÜRorgen,  el^e  bie 
@onne  föme,  unb  am  Slbenb,  menn  fie  l^inter  bem  ^ügel 
oerfd^rodnbe  unb  bie  SKergelgruben  in  ®i)atten  Umtn,  auS 
ber  SOBüftenei  l^erauS  eine  ©timme  gel^ört  l^ätte,  wie  eine 
SKäbd^enftimme  ober  mie  bie  Stimme  einer  alten,  fd^road^en 
grau,  bie  riefe  immer:  ,Äomm  l^er,  fomm  l^er.*  ®r  l^abe 
gro^e  älngft  auSgeftanben,  fo  ba^  er  {td^  ben  @d§n)ei^  t)on 
ber  @tirn  gemifd^t  l^abe,  l^abe  aber  aud^  gro^e  Sel^nfud^t 
gel^abt,  ^injugel^en;  t^trd^t  unb  Siebe  l^abe  il^n  l^in  unb 
^er  gejogen  . . .  ©o  fagte  er,  ftü^te  ben  Äopf  in  bie  $anb 
unb  fal^  fte  an. 

Beine  ©d^mefter  fd^üttelte  juerft  ben  Äopf,  als  fie  baS 
l^örte,  bann  ben  ganjen  iWrper,  afö  griffe  fd^on  ein»  ber 
Ungel^euer  au«  ben  ÜRergeKu^len  nad^  il^rer  ^üfte,  unb 
fal^  i^ren  93ruber  ängftlid^  an.  SDann  ladete  fte  laut  unb 
nannte  ba«  ©anje  einen  großen  Unftnn. 

S)enn  mit  il^r  mar  feit  bem  SCobe  ber  3)lutter  eine 
SBanblung  vorgegangen.  3)ie  täglid^e  älrbeit,  ju  ber  fie  jje^t 
angel^alten  mürbe,  meldte  aud^  ben  SBerle^r  mit  allerlei 
3Dlenfd^en  mit  fid^  Brad^te,  metfte  unb  ftdrite  in  i^rem  SBefen 
ba«,  ma«  oon  il^rem  SSater  barin  lag.  SQ3a«  ben  un» 
gemanbteren  unb  jarteren  Sruber  erfd^redft  unb  feine  ©eete 
oerfinftert  l^atte,  bem  mar  fie  nad^  ÜRäbd^enart  neugierig, 
gemanbt  unb  fd^miegfam  näl^ergetreten  unb  l^atte  eS  ftd^  an« 
gefe^en.  ©ie  fal^,  mie  au«  fd^meren,  fd^önen  Xräumen  er* 
mad^enb,  in  ba«  mirllid^e  Seben,  mie  e«  fie  umgab,  unb  fie 
^atte  il^re  l^eEe,  gro^e  ^eube  baran.    S)a  fie  fid^  aber  nod^ 
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nid^t  fo  rafd^  t)on  ben  (unten  3lräumen  erl^olen  lonnU,  ba 
fie  alfo  gewiffenoeife  nod^  mit  JtönigSmantel  unb  roten 
©d^eUenfd^ttl^en  inS  njirllid^e  Seben  l^inetngtng,  fd^rtttfie 
nid^t  l^inein,  fonbern  taumelte  l^inein,  nod^  fd^laftrunlen^ 
unb  taumelte  um  f o  mel^r,  ate  jte  t)on  ber  Seibenfd^aftUd^« 
fett  ber  ÜRutter  ein  ^nt  ^eil  geerbt  l^atte.  Sie  l^atte 
aud^  bereu  iunge,  braune  3(ugen  belommen,  bie  immer  feud^t 
glänjten.  aifo  taumelnb  aber  l^atte  jte  ®IüdE.  ©ie  traf  auf 
einen  iungen  37lann  aud  bem  3)orfe,  ben  @ol^n  eines  $anb- 
merlerg,  ber  }ur  Srl^olung  in  ber  ^eimat  mar,  nad^bem  er 
als  jüngfter  Steuermann  auf  einem  tJrad^tbampfer  feine  erfte 
gro^e  gal^rt  gemad^t  l^atte,  auf  ber  er  erfranit  mar.  S)a8 
junge,  frifd^e  93Iut,  baS  jtd^  eines  ^^ageS  auf  einfamem 
^elbmeg  fa^  unb  ein  paar  tl^örid^te  SBorte  miteinanber 
fprad^,  l^atte  fid^  fo  ineinanber  cerfel^en  unb  t)erliebt,  ba^ 
bie  übrige  ganje  SJBelt  für  fie  im  Sflebel  lag.  S)arum 
mu^te  fie  l^erjlid^  lad^en,  als  fie  auS  jener  unmirllid^en 
SBelt  ber  ^l^antafie  biefe  Stimme  beS  S3ruberS  l^örte. 
Sie  ging  aud^  balb  banad^  aus  ber  ftammer  in  bie  2^iefe 
beS  älpfelgartenS,  mo  l^inter  ben  bid^ten  Sd^lel^en  ber 
Steuermann  ftanb. 

®ie  anbere  ©efpielin  aber,  bie  Heine  SBieten  5Penn, 
l^ord^te  mit  l^ei^en  SBangen  unb  offenem  ÜRunbe  auf  biefen 
S3erid^t,  nad^  toeld^em  bie  geheimen  3Ra(S)tt,  bie  bisl^er  immer 
ftumm  unb  mit  gefd^Ioffenen  Slugcn  fem  im  5Rebel  geftanben 
Ratten,  nun  }um  erftenmal  Stimme  unb  Slugenminlen  gaben, 
^a^u  l^atte  fie  ben  jtnaben  l^erjKd^  lieb,  meil  er  fo  gut  unb 
Ilug  mar  unb  fo  feltfam  fpiegelnbe  Slugen  l^atte,  unb  l^atte 
l^art  getrauert,  ba^  jte  in  ben  legten  SBod^en  fo  feiten  mit 
il^m  l^atte  fpred^en  lönnen,  unb  l^atte  fd^on  einmal  in  ber 
9lad^t  l^ersHopfenb  an  feiner  Itammertl^ür  geftanben,  unb 
l^atte  ein  menig  mit  il^m  plaubem  unb  fpielen  moDen.    9lun 
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n)or  jtc  frol^,  unbewußt,  bo^  feine  ©d^roefter  fortgegangen 
war  unb  ba^  fte  tim  genteinfante,  gel^eime  @ai)t  mit  xf)m 
l^atte.  ©ie  Ilagte,  ba^  er  fo  Bla^  auäföl^e  unb  fo  traurig 
xo'dxt,  unb  fing  an,  il^nt  mit  fd^euer  $anb  bie  äBange  ju 
ftreic^eln,  unb  jule^t  lü^te  fte  i^n.  Unb  baS  gefiel  il^m  üBer 
bie  SRa^en.  S)enn  obvoofil  in  ben  ©tüden,  bie  fie  gefpielt 
l^atten,  fo  oft  t>on  Itüffen  bie  9lebe  gen)efen,  l^atte  er  e3  bod^ 
nie  erlebt.  Siun  probierten  fie  eS  in  Knblid^er  SBeife,  ob  eS 
fo  ober  fo  bejfer  ginge,  unb  würben  eifrig  unb  ladeten  unb 
maren  mie  bie  ®ngel  im  ^immel.  Unb  faft  l^atte  bag  ju^ 
traulid^e  Itinb  mit  feinen  jungen,  roten  Sippen  il^n  ba  auf 
ber  ©teile  gefunb  geluvt;  aber  er  l^atte  ju  t)iel  t)on  ber 
©d^wöd^e  feiner  SWutter.  ®r  fiel  mieber  in  feine  bange 
aSerftörtl^eit  jurüdE,  gitterte  unb  gagte  unb  fragte:  ,aBaS  fott 
id^  tl^un?  ©oS  id^  l^ingel^en,  n^enn  eS  n)ieber  ruft?'  S)a 
oerfprad^  fie  il^m,  fie  molle  morgen  frül^  von  ber  Itu^oppel 
l^er,  mo  fie  ju  meQen  l^atte,  ju  il^m  l^inüberlaufen. 

9ln  bemfelben  Slbenb  bat  er  feinen  SSater  mit  l^erj* 
bemegenben  SJBorten,  er  möd^te  bie  Slrbeit  auf  jener  Äoppel 
einem  anberen  geben,  rebete  aber  oon  ber  Urfad^e  biefer 
feiner  fßiüt  nid^t.  3)er  SBater  fa^  mo^I  bie  Slngft  beS 
ftnoben,  mollte  il^n  aber  mit  $ärte  in  bad  god^  ber  fo» 
genannten  ,2ebeniSarbeit'  fpannen,  mürbe  aud^  burd^  bie 
Sitte  an  alte  ©d^ulb  erinnert  unb  oerfagte  il^m  feine  Sitte 
mit  l^ol^nifd^em,  ftummem  Äopffd^ütteln. 

Unb  fo  gefd^al^  baS  UnglüdE. 

®S  mar  ein  lalter,  rauher,  bunller  t$t^ül^Itnggmorgen. 
Sreite  9lebel  logen  nod^  mte  gro^e,  faule  Spiere,  bumm  unb 
ftumm,  in  ben  ©enfungen  ber  ^^Iber.  ®ennod^  lag  etroaS 
über  bem  Sanb  mie  erfteS  Siegen,  als  martete  oiel  jungeg, 
fd^lafenbeg  Seben  auf  ein  leifeS,  Ilareg  ©d^öpfungdmori 
äBeftminb  meldte  rul^ig  unb  gleid^mä^ig  t)om  ÜReere  l^er  als 
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Stcb  »or  bcm  ©d^aufpicl,  baS  lommen  foHtc.  StBcr  bod^  war 
bte  3lai)i  nod^  Königin,  nnb  il^re  (Stauen  nod^  t^rften,  nnb 
begel^rten;  nod^  bunlle  %\)aitn  ju  tl^un,  el^e  baS  ffiti^  Der« 
loren  ging. 

S)a  lam  baS  Äinb  t)on  ber  Äul^Ioppel  l^er  fd^räg  üBerS 
f^elb  auf  il^n  jugelaufen.  @r  pflügte  gerobe  (ergunter,  fo 
ba^  er  jte  nid^t  fal^.  ®r  ging  unrul^ig  l^inter  ben  5ßferben, 
neigte  ben  Itopf,  als  n)enn  er  l^ord^te,  niite  mit  bem  Jlopf, 
fd^üttelte  il^n  bann  n)ieber  unb  BaQte  bie  $dnbe,  moBei  er 
ben  ?ßflug  loSlie^.  ©ie  meinte,  er  rebete  mit  ben  ^ferben, 
nad^  ^Pflügermeife,  unb  lam  il§m  laufenb  naiver.  StBer 
pI6$Ii(!^  l^oB  er  Beibe  §änbe  unb  rief  laut:  ,3d^  lomme/ 
unb  lief  feitn)art3  be3  ^flugeiS  unb  ber  $ferbe  unb  rief: 
,3d^  lomme!  id^  fomme!'  unb  mar  in  einigen  ©prüngen 
im  ©eftrüpp.  ©ie  fal^  unbeutlid^  in  ber  Dämmerung,  wie 
er  ftürjte  unb  cerfd^wanb.  3)a  x>ttlox  jte  bie  Seftnnung; 
im  SBorroärtSlaufen  fiel  jte.    S)ie  ©onne  ging  auf. 

@ine  ©tunbe  fpäter  lam  bää  ®ro^mäbd^en,  baS  Jlinb 
ju  fud^en,  auf  bie  Äoppel,  ba  jte  badete,  jte  mdre  ju  bem 
^flüger  gelaufen  unb  »erplaubere  nad^  Äinbermeife  bie  grit, 
unb  fanb  baS  (Sefpann  ftiUftel^enb,  ol^ne  f^l^rer,  unb  baS 
jtinb  auf  bem  SeiBe  audgeftredH,  nid^t  totii  l^interm  $f[ug, 
im  frifd^  gepflügten  Sanbe  liegenb,  bie  ^änbe  vov  jtd^  in  bie 
@rbe  ge!raKt,  ald  moQte  fte  jld^  galten,  ©ie  n)urbe  n)ieber 
jur  Seftnnung  geBrad^t  unb  erjä^lte  jittcrnb  unb  jule^t  laut 
meinenb,  maS  fte  gefe^en  l^atte.  9lad^l^er  lag  fte  ^ag  unb 
Slad^t  im  gieBer.  (Segen  SRittag  fanb  man  ben  ÄnaBen  in 
einer  ber  (SruBen  ertrunlen." 

S)er  SBei^Iopf  griff  nad^  feiner  ^Pfeife  unb  ftredtte  We 
$anb  nad^  ^^ie^  au3,  ol^ne  ein  SBort  ju  fagen.  ^er  t)er« 
ftanb  i^n,  rieB  ein  B^^^^^^i  ^^  ^^^  i^^  ^^  i^nt* 

„aßaS  fott  id^  lange  unb  Breit  erjäl^Ien?  3)er  SSoter 
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lata  fpät  oBenbS  nad^  ^auS  unb  fanb  ben  ItnaBen  im  Baal 
ouf  ju)ci  Srcttern  liegen.  ®r  beugte  jtd^  »or  unb  fal^  il^n 
gro^  an,  unb  n)urbe  innner  fteiler  unb  ftanb  jule^t  %excä>t 
auf.  9[fö  bie  92ad^(arn  tl^m  am  S3egrä6niStage  if)x  37litletb 
auSfpred^en  wollten,  jagte  er:  ,aOBttrum?  3)leine  fjrau  unb 
il^r  @ol^n  maren  jmei  un6raud^6are  SonntagSmenfd^en.  @ie 
jtnb  im  ftitten,  tl^atenlofen  (Stabe  an  bem  5piafte,  ujo  fie 
^ingel^dren.' 

%ä)i  2^age  fpäter  erful^r  er  baS  SiebeSoerl^ältniS,  ba§ 
feine  %oä)itt  l^atte.  ®r  forberte  lurj  unb  l^art,  ba^  fie  von 
il^rem  ©eliebten  laffen  foQte.  @ie  toax  dber  ein  $artIopf 
toit  er  unb  fagte  il^m,  {te  moDe  glüdlid^er  merben  als  il^re 
arme  3Kutter,  jte  wolle  ©on  il^rem  ©teuermann  nid^t  laffen. 
S)a  jagte  er  fie  ©om  $ofe. 

3$on  ba  an  ging  eS  rafd^  mit  il^m  Bergab.  9ld^t  böfe 
SEBod^en  lang  ifk  SEBieten  5Penn,  baS  unerfal^rene  Äinb,  nod^ 
aEein  hü  il)m  gewefen.  @r  l^at  fie  nid^t  angefe^en  unb  lein 
SOBort  mit  il^r  gerebet.  S»^*  ^^^  ^  «o^  ^^rf  untermeg« 
unb  oerfud^te,  in  alter  SBeife  ju  faufen  unb  ju  l^anbeln. 
älber  weil  er  neben  bem  ^anbel  S^f^^^^^S  l^  \tintn 
l^arten  unb  finfteren  ®ebanlen  fud^te,  jogen  fid^  feine  alten, 
guten  ®efd^äft8freunbe  t)on  il^m  jurüdE.  Statt  il^rer  lamen 
unlautere  3Renfd^en,  brdngten  fid^  an  il^n  l^eran,  ftimmten 
il^m  laut  in  unb  filierten  il^n  tiefer  in  %xoii  unb  S)unlel. 
guleftt  fa|  er  fid§  oom  Söfen  umftridEt  wie  oon  einer 
@d^lange;  aber  93lutfd^ulb  unb  2^ro^  l^inberten  il^n,  ba^  er 
bie  ©tridfe  jerri^.  Site  e«  i^m  immer  beutlid^er  würbe,  ba^ 
fein  ©treit  ein  ©trcit  gegen  bad  ®wige  war,  gegen  baS,  wa8 
allem  in  ®runbe  liegt,  unb  ba^  biefer  ©treit  oergeblid^ 
war,  weil  er  unmenfd^lid^  ift:  ba  elelte  unb  graute  ed  il^n 
t>or  fid^  felber.  S>ag  arme  ftinb  l^at  bann  nod^  mer  2^age 
unb  t)ier  9läd^te  allein  mit  il^m  gel^auft.    3Rii  bitterer  Slngft 
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l^at  fic  fein  nil^clofcä  SBanbcrn  angcfd^en  unb  feine  ©er« 
jroeifelten  ©ettftgefpräd^e  angel^ört.  am  fünften  SKorgen 
^at  fle  tl^n  tot  gefnnben. 

©iel^ft  bu,  38m,  baS  ift  bte  Sugenb  t)on  ffiieten  5Penn, 
bie  je^t  am  Sett  beineS  SSaterS  ft^t.  ©ie  lam  in  bie  SKarfd^ 
l^erunter  unb  n)urbe  l^ier  auf  ber  111^1  S^ngmäbd^en.  S)urd^ 
att  baS  ©d^redlid^e,  baS  pe  erlebt  l^atte,  mar  il^re  3«9^^ 
mie  eine  SBIüte  aBgeBroci^en;  fie  l^atte  ^rfci^einungen  unb 
fogenannte  SBormarnnngen,  mar  t)ermirrt  unb  t)erbüftert. 
Uncerftänbige  SKenfd^en  gaBen  il^r  ben  SRamen  SßJieten  ÄIooI 
unb  tl^aten  baS  ^f)xt,  ba^  fie  ftd^  in  fid^  felBft  einfd^Io^. 
916er  beine  ÜRutter,  ^ixn,  bie  freunblid^  unb  jutraulid^  mar, 
l^ielt  bie  ^anb  über  i^r  unb  l^alf  il^r  mieber  jured^t;  bod^  ift 
fte  fonberlid^  ernft  geblieben,  unb  oft  ift  fie  bebrüdft.  ©ie 
ift  fein  Umgang  für  einen  SKenfd^en  mie  bu,  3öm,  ber  baS» 
felbe  fd^mere  S3Iut  l^at  mie  fte;  bu  Braud^ft,  jumal  jje^t,  ba  bu 
eine  fd^mere  ©ad^e  anfaßt,  einen  guten,  jungen  Äameraben." 


äte  ber  SJBei^Iopf  feine  ©efd^id^te  alfo  Beenbet  l^atte, 
griff  er  nad^  feinem  ©tod!  unb  fagte,  er  motte  gelten.  ®r 
lie^  anfpannen  unb  ful^r  mit  %f)k^  2^ieffen  in  bie  ©tabt. 
Sörn  UI^I  ging  an  feines  SSaterä  ÄranfenBett  unb  lofte 
SCBieten  ^enn  aB.  3lfö  fie  auS  ber  ©tuBe  l^inauSging,  fal^ 
er  il^r  mit  zintm  langen  SlidE  nad^. 

6r  DerBrad^te  bie  5Rad^t  in  bem  großen  Sel^nftul^I,  in 
bem  feine  3Dlutter  an  SBinteraBenben  gefeffen  l^atte,  unb 
mad^te  üBer  ben  unrul^igen  ©d^Iaf  feines  SSaterS.  Unb  mie 
er  fo  fa^  unb  grübelte,  manberten  feine  (Sebanfen  nad^  iroü 
Stid^tungen.  S3alb  fann  er  nad^,  mie  er  nun  biefen  ober 
jenen  2:eil  ber  SBirtfd^aft  einrid^ten  mottte,  unb  voie  jtd^  nun 
mo^l  bie  ganje  3«^^««?*  geftalten  mürbe:  Balb  aber  mar  er 
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mitten  tn  ben  n)unber(aren,  etfci^ütternben  Gegebenheiten, 
bie  ber  3Bei^Io))f  er}äl^It  l^atte. 

Unb  oSmäl^Iici^,  n)ie  baS  S)unlel  ber  3la^t  norrüdte 
unb  bie  ÜJtittemaci^tSftunbe  lam  —  in  ben  Rappeln  »ül^Ite 
unb  raufd^te  ber  SBeftwinb  unb  warf  fd^weren  ©prül^rcgen 
fd^räg  gegen  bie  ^enfter,  ber  Jtranle  ftorrte  mit  augbrudCg^ 
lofen  9(ngen  nad^  oben,  Sörn  XÜjH  badete  an  bag  Urteil 
beiS  älrjteg:  ;,@r  lann  lange  fo  l^inleben;  aber  bie  $err« 
fd^aft  über  feinen  Äärper  mirb  er  nid^t  mieber  Belommen" 
— :  ba  lam  }nm  erftenmal  in  ^ixn  U^lg  ©eele  bag  ©efül^l 
ber  Un}nlönglid^leit  ber  SRenfd^etdraft,  baS  ©efüi^I  ber 
Sebürftigleit,  baS  ®efül^I:  SSSol^in,  meine  ©cele,  in  beiner 
fd^redflid^  großen  @infamleit  nnb  SSerlaffenl^eit.  Unb  nnn 
mar  eS  bod^  gnt,  ba^  er  in  ber  Sd^ule  t)on  bem  ,93ater  im 
©immel*  gel^ört  l^atte;  fonft  l^ätte  er  fid^  in  biefer  ©tunbe 
t)or  ben  üBergemaltigen ,  bnnllen  ©eftalten,  bie  feinblid^ 
ringd  vm  i^n  ftanben  in  ber  9lad^t,  aUjnfel^r  gefürd^tet, 
ja  er  l^ätte  fie  meHeid^t  angebetet.  Stter  nun  lief  er  in 
bangem  SSertranen  jn  ben  nnfid^tbaren,  ftarlen,  fegnenben 
ÜRdd^ten,  bie  im  ®t)angelium  pnb. 

Unb  baS  mar  ein  gemalüger  @d^ritt,  ben  ber  bidl^er 
immer  nod^  fo  fidlere  Sö^^n  UI^I  ba  mad^te.  3)ettn  nur 
bem  demütigen  giebt  ®ott  Onabe,  mie  ein  Iluger  9Jlann 
rid^tig  gefagt  l^at.  9lur  benen,  bie  tief  forfd^en,  oiel  unb 
ernft  fragen,  nur  benen,  bie  bemunbern,  ftaunen  unb  bemüttg 
oerel^ren:  nur  benen  öffnen  ftd^  bie  Pforten  ju  einem 
ganjen,  weiten  9Jlenfd^enbafein.  gu  ben  SBeiten  unb  2^iefen 
bed  ÜRenfd^enbafeinS,  ben  munberbaren,  fd^önen,  gelangen 
nur  bie  Slid^tmiffenben, 
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xoüvitn,  wie  in  bicfcm  Sommer  unb  ^erBft  auf  ber 
Ul^l.  SBenn  ber  Slad^tmdci^ter  morgens  um  oier  feine 
le^tc  SRunbe  mad^te  unb  am  fo^enannteu  SSSefterei  ftel^en 
blieb  unb  ))flid^tgemä^  naci^  ber  Ul^l  l^in  breimal  inS  Sta^^ 
l^om  blies,  bann  fal^  er  bie  langen  @täKe  fci^on  erleuci^tet 
unb  fal^  auf  bem  ^erbe  bie  flammen  lobem. 

@S  n>ar  ein  fd^arfeS  Stegiment.  S)er  jjunge  93auer 
l^atte  nur  in  Jener  3ta^i  gebetet;  jje^t  n>ar  er  beim  Slrbeiten. 
©eine  Slafe  trat  bebeutenb  l^en)or,  unb  feine  Slugen  flogen 
mit  fd^arfen  Slidfen  aus  il^ren  2^iefen.  ®r  mürbe  etmaS 
länger  unb  l^agerer  unb  fein  SBefcn  l^errifd^.  ©er  Slame 
,Sanbnogt*,  ber  fteben  S^^^re  lang  nergeffen  gemefen,  lam 
mieber  auf. 

2!)aS  ging  nid^t  ab  ol^ne  älnfto^  unb  bittere  3Borte. 

Sod^en  ®bel,  in  ber  ®egenb  als  ;,$m"s®bel  bdannt, 
ber  brei^ig  S^i^re  lang  in  ben  SBJaffergräben  ber  Ul^l  ge» 
ftanben  l^atte,  lam  abcnbs  mißmutig  in  bie  Seuteftube,  mo 
35rn  Ul^l  einen  jtned^t  ablol^nte,  ber  nid^t  gel^ord^en  moKte, 
unb  fagte:   ,,2!)aS  ift  nid|t  me§r  menfd^lid^,  nid^t  mel^r 
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menfc^Iid^,  n>a8  ber  Sauer  verlangt,  gd^  l^abe  allerlei 
erlebt;  i^  hin  älttno  fünfzig  in  StenbgBurg  mit  bem  älrfenal 
in  bie  Suft  geflogen  unb  Bin  glüdlid^  wieber  l^erunter» 
gefommen,  l^m  ja,  baS  bin  ici^." 

;;9Ba8  ift  benn?''  fragte  SornUl^l  unb  tl^at,  als  wenn  er 
ftaunte.  @r  fürd^tete  aber  f d^on  lange,  ba^  eS  f o  lommen  würbe. 

„SSSenn  ber  Sauer  , . .  wenn  ber  Sauer  in  brei  2^agen 
reid^  werben  wiK,  lann  er  jal  lann  er  jal  gd^  aber  laffe 
mir  bie  ^aut  barum  nid^t  aBjiel^en.'' 

@r  wifd^te  an  ber  ©d^neibe  feines  Spatens,  ging  fort 
unb  lam  am  anberen  S^age  nid^t  wieber.  ©tatt  beffen  lam 
feine  je^njäl^rige  2^od^ter.  ©ie  meinte,  fie  mti^te  in  ber 
großen,  ftattlid^en  Sorbiele,  in  ber  ein  f eierlid^eS  ^albbunlel 
lag  unb  jeber  2^on  fid^  gro^pral^Ierifd^  bel^nte,  ^od^beutfd^ 
reben  unb  befteUte:  „^^  foK  oon  meinem  Sater  grüben; 
er  ift  flöten  gegangen  unb  lommt  nid^t  wieber.  @r  ift  mit 
Ärifd^an  Sül^r  feine  Dd^fen  jufammen  nad^  §ufum."  ©a« 
mit  brüdtte  fte  fid^  aus  ber  2:i^ür.  @S  war  ein  großer 
SlugenblidC  im  Seben  beS  Xagelö^nerlinbeS ,  ba^  eS  auf 
biefer  großen  S)iele  mit  ben  weisen  unb  fd^warjen  SWarmors 
fliefen  unb  ben  l^ol^en,  gefd^ni^ten  ©d^rönlen  fo  gro^e  SBorte 
fagen  burfte.  ©ie  l^örte  nod^  jal^relang  ben  Xon  il^rer 
©timme,  ben  bie  SBänbe  fo  großartig  }urfid(gaben.  ^e^t  ift 
fte  bie  glüdflid^e  ^au  eines  gutmütigen  3JlanneS  unb  !5nnte 
gern  ein  lauteS  SBJort  wagen.  Slber  fie  ift  faft  leife  mit  il^rer 
©timme,  als  fürd^tete  fte  nod^  immer  ben  Sßiberl^all,  ben 
fie  auf  ber  2)iele  ber  Ul^l  l^örte,  unb  ber  fie  fo  erfd^redtte. 
3llS  il^r  3Rann  fie  aber  einmal  fragte,  wol^er  il^r  ftiUeS 
äBefen  läme  unb  il^r  leifeS  Sieben,  ob  baS  nod^  oon  ber 
Stiele  ber  Ul^l  l^erlSme,  befann  fte  ftd^  mt  äBeile  unb  fagte: 
„Stein.  S)aS  lommt  baoon,  ba^  id^  fpäter,  als  Sater  }wei 
Saläre  lang  Iran!  war,  }wei  äBinter  l^inburd^  l^abe  betteln 
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ge^en  muffen.  Sa  l^abe  td^  auf  bett  S3auernbielen  ganj 
Icifc  mcitic  Sitte  l^ergefagtl"  äfö  fte  baä  gcfagt  l^attc, 
warf  fte  ftd^  in  il^reS  SRanneS  9(nne  nnb  ladete. 

S)ie  Beü)en  jtneci^te  lonnten  eS  nid^t  laffen,  bem  ftarlen 
Slntretben  beS  Sauern  ein  eBenfo  ftaried  93el^arrung§t)er< 
mSgen  entgegen  ju  fe^en,  unb  eS  ga(  bittere  38orte. 

,,3Benn  il^r  bis  ÜRittag  glüdElici^  einmal  l^erumgepflügt 
l^abt,  bann  meint  il^r,  il^r  §abt  euer  SKittageffen  cerbient." 

S)a  antwortete  ber  ®ro^Ined^t:  ;,llnb  menn  ed  nad^ 
3§nen  ginge,  l^ätten  mir  und  lur}  t)or  äJiittag  totgearbeitet 
unb  brandeten  überl^aupt  lein  Sffen." 

2!)a  lonnte  ber  ^nttit,  ber  auf  bem  ^anbpferb  fa^,  baS 
Sad^en  nid^t  laffen.  Slber  ber  lange  Sauer  tl^at  jmei  gro^e, 
ruhige  @d^ritte  unb  langte  nad^  il^m  l^inauf,  ba^  fein  Dl^r 
ben  ganzen  3^ag  rot  mar.  9lber  als  ber  Sanboogt  meg  mar, 
ladete  er  bod^  mieber,  bie  Sd^elmenaugen  ooU  3^l^ränen. 

2ln  ber  ^üd^e  moKte  ed  aud^  nid^t  gelten.  äBieten 
mu^te  faft  ben  ganzen  3^ag  neben  bem  Sette  beS  jtranlen 
fein,  ber  fonft  unruhig  mürbe  unb  mie  tin  jtinb  fd^rie. 
S)a  moUten  bie  in  ber  jtüd^e  Sena  3^am  nid^t  ge^ord^em 
©a  befprad^  er  bie  ©ad^e  mit  SBJieten  unb  mürbe  mit  il^r 
einig,  ba^  fte  ganj  unb  gar,  3^ag  unb  9lad|t,  für  ben 
aSater  ba  fein,  babei  nä§en,  ftridfcn  unb  flidten  fottte;  Sena 
2^arn  aber  foHte  in  Äüd^e  unb  Äul^mirtfd^aft  §errin  fein, 
bod^  fo,  ba^  fte  in  mid^tigen  fallen  }u  äBieten  in  bie 
©tube  läme  unb  3tat  §olte. 

„3Rad^'  bas  fo,  Sörn!"  fagte  ©ieten,  „ÜRir  ift  eS  lieb 
menn  id^  bie  Saft  los  bin;  id^  bin  nun  fed^jig." 

ällfo  ging  ^bxn  )XS)l  mit  ftrengem,  l^od^mütigem  ®eftd^t 
in  bie  Ätid^e,  mit  t)orgcfd^obener  Unterlippe,  unb  feftte  ben 
©erfammelten  ©d^ürjen  in  fttrjer  Siebe  bie  Sage  ber  Singe 
auSeinanber.  Sena  Slam,  bie  mit  aufgetrempelten,  meinen 
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Sinnen  am  SCufmafd^  ftanb,  nidEtc  lurj  juftimmcnb  mit  bem 
rotBIonben  fiopf,  ol^ne  von  ber  SlrBeit  aufjul^alten  ober 
ftd^  gar  nad^  bem  Bebäd^tigen  Siebner  nmjufel^ett.  ^aS 
jmette  SWöbd^en  aber  flog  mie  ein  $PfeiI  au^  ber  Äüd^e, 
Ballerte  bie  %f)üv  l^inter  ftd^  ju  nnb  t)erlie^  am  felBen 
Stad^mittag  ben  $of. 

©0  fam  ber  SBinter.  Sörn  UI^I  ging  langbeinig  unb 
fd^merfü^ig  üBer  feine  fjelber  unb  burd^bad^te  einen  5pian, 
einen  S^eil  beS  ^ofes  ju  brainieren  unb  biefe  SlrBeit  felBft 
auSjufül^ren  unb  bamit  iäl^rlid^  vid  S^agelol^n  ju  fparen. 
6r  ma^  mie  ein  ©ereibigter  gelbmef[er  Sängen  unb  SReigungS* 
minlel  unb  fa^  in  feiner  Äammer  unb  jeid^nete  eine  Äarte 
beS  ganjen  $ofeS,  ber  je^t  il^m  gel^örte. 

®S  lam  baä  ^ül^ja^r.  ©er  SWaitag  Brad^te  neue  Seute 
auf  ben  §of,  bie  meber  bie  ©tanbeSerl^ol^ung  beS  Sauern, 
nod^  ba§  @mporfteigen  Sena  2^arnS  erleBt  l^atten.  SSon 
ba  an  ging  eS  Beffer:  beS  Sauern  ©timme  fd^allte  fidlerer 
unb  DoHer  üBer  bie  ßoffteHe,  Unb  er  lonnte  ju  Sßieten 
$enn  ge§en,  bie  am  ^enfter  fa^  unb  üBer  bie  Srille  meg 
auf  ben  §of  fal^,  unb  lonnte  ju  i§r  fagen:  ,,@S  gel^t 
gut  mit  ber  Sena.  (Sä  ift  3"8  ^^  ^^^  ©ad^e.  a)u  lannft 
ganj  rul^ig  fein." 

a)ann  fam  ber  3Korgen  beS  jel^nten  Tlai.  ©ie  ©onne 
ftanb  mei^ftral^lenb  am  Blauen,  tiefen  ^immel.  gl^r  ©d^ein 
©ermifd^te  fid^  mit  ber  auffteigenben  fjeud^tigleit  ber  (Srbe 
JU  leidstem,  lid^tburd^glänjtem  9leBel.  3n  ber  f$erne  an 
ben  5Keerbeid^en  ftanb  ber  SReBel  als  Bldulid^  weiter  ®unft. 
a)er  alte  ©reier,  ben  ^anbftodf  Bei  jebem  ©d^ritt  feft  unb 
©orjtd^tig  auf  bie  (Srbe  fto^enb,  f^lid^  am  ^of  DorüBer. 
;,3örn/'  fagte  er,  „einunbjmanjigmal  l^aBe  id^  am  jel^nten 
SKai  baS  SSiel^  auf  bie  SBeibe  geBrad^t." 

©a  wartete  ^öxn,  Bis  ber  Sllte  in  ber  %tvnt  oer* 
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fd^rounbcn  roax,  bann  rief  er  tn  bte  ©ielc,  ba^  eS 
fd^aUte:  ;,3Bir  tooKen  augjiagen!  Unb  bie  %vamn^knU 
foaeti  J^elfen." 

©arauf  wutbeti  juerp  »ierjtg  Dci^fen,  jroei»  unb  brei« 
iSl^rige,  ftarle  3^tere,  einer  nad^  bem  anberen,  an  bie  3^l^ür 
gefttl^rt  unb  loSgelaffen.  Sie  nal^men  bie  ^offteQe  im  ©turnt 
unb  füKten  fte^  voit  Itinber  ben  Bifulpla^,  mit  Saufen  unb 
lautem  Stufen.  Slber  mit  fünf  3Jlann  mürben  fte  il^rer  ^err. 
9(I[}ugemaIti8  fd^aHte  Sörn  Ul^lS  Stimme  unb  aUjuIang 
unb  ftd^er  reici^te  ber  ©ieb  feiner  großen  $Peitfd^e.  ®r 
ftanb  oBen  auf  ber  ^ol^e,  vox  bem  großen  6d|eunentl^or, 
unb  jeigte  bie  Stid^tung.  Slfö  fte  enbtid^  ans  ber  ^of* 
fteKe  l^eraug  unb  auf  ben  ^eid^meg  ge(ra(^t  maren,  }ogen 
bie  (eiben  S^agelöl^ner  mit  i§nen  ab.    Tlan  atmete  auf. 

3Rxi  itf)n  $ferben,  bie  banad^  auSgelaffen  mürben^  }og 
ber  ©ro^ined^t  unb  ber  fleinfte  ber  jungen  baoon;  jmei 
gol^Icn  trabten  jicrlid^  l^interbrein.  SlBer  bie  SlHerle^te 
beS  ganjengugcä  mar  bie  alte  ©tute,  bie  x>ox  jmanjig  Salären 
aü  nad^traglid^eS  @rbftüd(  ber  3Jlutter  t>om  ^eedl^of  l^erüberas 
gelommen  mar ;  benn  eine  ©tute  mar  ber  ^eefetod^ter  ju« 
gefprod^en  morben,  baju  il^re  9lad|Iommen  big  ind  t)ierte 
®Keb.    ©ie  belam  auf  bem  $ofe  ba8  ©nabenBrot. 

S)arauf  lamen  bie  Jtül^e,  ad^t  an  ber  ^a%  gro^e,  rot« 
Bunte  SKarfd^Iül^e.  ®Ieid^  l^inter  bem  $aufe  auf  ber  Ur* 
meibe,  auf  ber  niemals  txn  5ßflugeifen  geBIinIt  l^atte,  l^atten 
fie  il^re  Slal^rung,  bamit  fie  ben  meHenben  fjrauen  naiver 
jur  ^anb  mären,  ©ie  gtauen  filierten  fie.  Slfö  ber  Sunge 
eine  baoon  anfaffen  mollte  unb  feine  ©ad^e  gefd^iit  genug 
mad^te,  fanb  er  bod|  leine  ®nabe;  ber  ©tritf  mürbe  il^m 
aus  ber  ^anb  gerif[en,  unb  er  Befam  baS  Seugniä,  ba^  er 
ein  XapS  märe,  ©o  jogen  bie  ^auen,  2ena  %axn  in  ftatt« 
lid^er  ®rö^e  Doran,  bie  SBurt  l^inunter.  SSSenn  bie  ©onnc 


Digitized 


by  Google 


—     826     — 

einen  SBcg  burd^  bte  ^Pappeljwetge  fanb,  toax  xJ)v  Qaat 
fo  ooQ  f$euer  wit  baS  glSn^enbe  ^aox  ber  Stotbunten. 

9(Ber  ba  gab  eS  eine  tlnterbre^ung.  S)er  gro^e,  btei< 
iai^rige  @üer  l^atte  ftd^  IoSgema(i^t,  ba  eS  il^m  in  bem  leer« 
n)et:benben  Stall  }u  Iangn)eilig  n)urbe.  (St  ftanb  plö^Iid^ 
in  ber  BicSH^üt  nnb  lam  gemSd^Iid^  auf  bie  t^^auen  unb 
bie  SS^e  ju.  S)a  »ar  eS  ^ni,  ba^  Sena  Xam^  bie  immer 
an  aKeS  badete,  ben  breibeinigen  3Ril^ioi  t)on  feftem 
$ol)  in  ber  ^anb  l^atte,  nm  il^n  am  Qei  ber  3Beibe 
nieber^nlegen.  @ie  ^UUU  ftd^  il^m  mit  funleinben  9(ugen 
entgegen  unb  fagte:  „©tel^,  bu  Sump;"  benn  fte  war  nici^t 
feine  ^eunbin.  Unb  fie  fd^wang  baS  l^ßljerne  ShreiBein. 
SD&er  ber  SRote  lam  rul^ig  naiver  ^  nid^ts  als  Sid^erl^eit, 
Itraft  unb  %xo^.  2>a  marf  fie  einen  rafd^en,  gornfprül^en« 
ben  Slidt  auf  bie  SWannfd^aften,  bie  mit  il^ren  Sßeitfd^en 
oben  am  @d^eunentl^or  ftanben:  „3&aS  ftel^t  il^r  ba^  il^r 
2;apfe  ?"  I^ob  ben  ©d^emel  unb  fd^metterte  il^n  bem  Sloten 
nor  ben  ©d^äbel.  S)aS  erfd^redtte  il^n  fo,  ba^  er  pd^  ob* 
feitS  begab,  mo  er  in  bie  ^änbe  ber  3ltänner  fiel  Sena 
Xarn  aber  l^atte  ben  ganjen  9lad^mittag  eine  auf«  unb 
abfteigenbe  Slöte  in  ben  SBJangen,  meil  ber  Sauer  fie  mit 
3lugen  mit  ein  iunger,  übermütiger  3Jlann  angefel^en  l^atte. 
S)a3  mad^te  il^r  l^eimlid^  ^eube  unb  Sorge. 

3ule^t  lamen  bie  Itdlber,  mel^r  ald  gmanjig.  @ie  be« 
nal^men  fid^  fd^Iimmer  ate  ©d^uSinber;  unb  baS  miK  'maS 
fagen.  @ed^3,  bie  im  ©taK  geboren  maren  unb  nid^t 
n)u^ten,  mag  äBaffer,  Suft  ober  @rbe  mar,  oerfud^ten  ju« 
erft  }u  fliegen,  inbem  fie  fel^r  l^ol^e  ©prünge  mad^ten,  mit 
allen  SSieren  l^od^,  unb  ftanben  ftarr  unb  fteifbeinig  oor 
@rftaunen,  ba^  fie  mieber  auf  bie  ®rbe  lamen.  ©ie  lonnten 
fid^  t)on  il^rem  (Srftaunen  nid^t  erl^olen  unb  maren  nid^t 
Don  ber  ©teQe  ju  bringen.    Sanad^  entbedften  gmei  oon 
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il^nen  ben  SSurggraBen  unb  fprangen  mit  mad^tigem  €a^ 
l^inein.  2!)er  Suttge,  ber  {te  am  Strid  l^atte,  belam  nid^t 
genug  ^di,  }u  überlegen,  ob  er  gemeinfd^aftlid^  oQeiS  mit 
il^nen  erleben  ober  ob  er  feine  @ad^e  oon  ber  il^ren  trennen 
foKte:  er  mad^te  ben  legten  Sprung  mit.  9lun  ftanben 
bie  brei  hi^  an  ben  ^aU  im  bunllen  äBaffer,  aÜe  brei 
ftarr  oor  (Srftaunen,  unb  rül^rten  ftd^  nid^t. 

S)a  mürbe  ber  S3auer  böfe.  @r  fd^alt  ,ben  Sümmel 
oon  Sungen',  ber  oon  ,2^uten  unb  Slafen  nid^ts  mü^te^ 
[teilte  bie  5ßeitf^e  an  bie  S33anb  unb  lam  in  langen  ©d^ritten 
t)on  feiner  $ol^e  herunter  unb  mifd^te  ftd^  unter  bie  3Jlenfd^en 
unb  2^iere.  ®d  mar  au^  Qüi,  ba^  bem  $aIIo  ein  @nbe 
gemad^t  mürbe;  benn  bie  5Käbd^en  an  ber  ©talltl^ür  fd^rieen 
unb  labten,  unb  Sena  2^arn  ftanb  mit  fpSttifd^em  ©ejtd^t 
unb  jufammengelnijfenen  Slugen  am  ^eitl^or.  SHfo  fa^te 
er  auf  l^alber  ^öl^e  ben  größten  ÜBeltl^äter,  ber  gerabe 
feinen  SSermunberungSaugenblidE  l^atte  unb  bumm  um  fld^ 
glo^te,  am  ©tridt,  unb  moHte  mit  if)m  abgelten.  S)er  aber 
belam  gerabe  in  biefem  Slugenblid!  einen  (Sebanlen,  einen 
@infall  ober  fo  ctma^  unb  faufte  mit  bem  langbeinigen 
36rn  Up  bie  fd^röge  §auSmurt  l^inunter.  ®ie  SRü^e 
flog,  bie  ®rbe  Bebte,  bie  Äüd^e  Ireifd^te:  dn  lül^ner  ©prung, 
SBaffer  fpri^te  l^od^  auf.  5Run  ftanben  ba  fünf  im  SBaffer 
unb  l^atten  alle  fünf  i§ren  SSermunberungSaugenblidf. 

®nblid^  lam  bod^  aQed  in  Drbnung.  ,,2Beil  mir  }us 
Ie$t  §anb  anlegten,"  fagten  bie  3Kabd^en.  6ä  mürbe  ftiH 
auf  bem  §ofe. 

Sena  3^arn  ging  mieber  in  bie  jtüd^e  unb  fal^  immer 
baS  ©eftd^t,  ba8  ^oxn  HI^I  gemad^t  §atte,  afö  fie  gegen  ben 
©tier  anging,  ©ie  mar  fonft  immer  in  ber  Beften  Saune; 
aBer  menn  fie,  mie  in  ben  legten  2^agen,  lörperlid^  nid^t 
ganj  mol^I  mar,  l^atte  fte  Steigung  jum  3^^"-   äPlfo  mad^te 
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pc  ein  pttflcrcS  ®cftd^t,  fo  gut  unb  fo  lange  fte  cS  lonntc. 
fßaü  aber,  tute  {te  nod^  fo  ba  [tanb  unb  arbeitenb  l^in  unb 
f)tt  ging  unb  füllte,  ba^  ntat,  frtfd^e  ©efunbl^eii  xf)v  burd^ 
bie  ©lieber  ftrömte,  änberte  fici^  il^r  ®eftd^t.  Bit  ging  eilig 
in  il^re  Stammet,  fci^Io^  fte  ah  nxä>  lam  bann  n)ieber.  Unb 
nun  n)aren  i§re  9(ugen  fd^on  [tral^Ienb,  fte  plittit  ein  wenig 
gegen  bie  @onne,  n)atf  bie  2i))pen  auf,  täd^elte  gebanleuDoK 
Bei  ftd^  fettft,  unb  bann,  ber  ffiaffetfal^rt  be«  Sauern  ge« 
benlenb,  ladete  fie  f)tU  auf,  unb  l^u(  an  )u  fingen. 

Sörn  1X1)1  lam  an  biefem  Xage  aud^  nid^t  }ur  Stulpe. 
S)ie  fd^arfe  gal^rt  in^  SBJaffer  l^inein  l^atte  fein  Slut  in 
SSaKung  geBrad^t;  bie  f^ül^IingSfonne  t§at  baS  S^re.  @S 
meiste  einen  n)ie  Junge  SeBendIraft  an  unb  3n)ang,  l^od^ 
auf  ju  atmen,  unb  in  bie  Bunte  SBelt  }u  feigen,  unb  ben 
jtopf  in  ben  9{adEen  )u  legen  unb  bie  Serd^e  ju  fud^en,  bie 
oBen  am  ^immd  [tanb  unb  ftd^  t)or  ^eube  nid^t  laffen 
lonnte. 

@d  lam  ttma&  ^eiertägigeS  üBer  il^n,  unb  er  lam  auf 
ben  ©ebanlen,  inS  S)orf  }u  gelten  unb  l^eute  bie  Steuern 
)u  jal^Ien,  bie  fäKig  maren.  @r  jog  alfo  ben  Sonntags« 
rodC  an  unb  ging  langfam  ben  t^elbmeg  entlang,  Befal^  ben 
jungen  3Bei}en,  ber  fd^on  einen  Iräftigen  @d^u^  getl^an 
l^atte,  unb  badete  inbeS  aud^  an  Sena  %atn,  „3^r  $aar 
ift  il^r  auf  ben  Rop^  geftül))t  »ie  tin  $elm  oon  rotem 
SReffing,  ber  in  ben  SRadten  gerutfd^t  ift.  ®anj  wie  ber 
§elm  bem  franjöfifd^ett  Äüraffier  im  SRadten  fa^,  ber  am 
9(Benb  oon  ©raoelotte  mit  ber  Strol^Binbe  nm  ben  @d^enlel 
auf  bem  S3aum[tumpf  fa^  ...  S33enn  fte  Jd^afft',  wie  fte 
fagt,  ftnb  il^re  äugen  ftreng  unb  eifrig  auf  bie  SlrBeit 
gerid^tet.  SBenn  fte  aBer  angerebet  wirb  unb  mit  jeman« 
bem  fprid^t,  lad^t  fte  gleid^.  2)ie  9(rBeit  fd^eint  i^r  baS 
ein}ige  ®eBiet,  wo  ruhiger  @rn{t  am  $Ia$e  ift.    ,S)a8 
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ntu^  fcttt',  fagtc  fic.  Stter  gcgcnilBcr  aUcn  anbeten  ©ingen 
i[t  fte  jorniger  ober  guter  Sänne,  meift  guter.  SIo^  gegen 
ntid^  ift  fte  immer  Inr}  unb  mand^mal  groKig.  S)a^  id^ 
baS  $e(i^  l^atte  unb  mit  bem  unllugen  Sieft  }u  SEBaffer 
mu^te,  baS  l^ot  il^r  mäd^tig  Spa^  gemaci^t.  38enn  fte 
Hol  bürfte,  fo  würbe  {te  mir  bad  breimol  täglid^  oufiS 
Sutterbrot  formieren  unb  fagen:  ,^a  ffa\i  bu'S/'^ 

Site  er  nod^  fo  ging,  begegnete  er  bem  alten  S>reier,  ber 
nie  auf  ber  Breiten  S)orfftra^e  ging,  fonbem,  ba  er  mit 
ganjer  ®eele  an  ber  Sanbmirtfd^aft  l^ing,  ii^  an  feine  legten 
SebeniStage  bie  ftiKen,  grünen  ©raSmege  beging,  an  bereu 
beibenSeiten  baS  äderlanb  il^m  nal^e  unb  feine  grud^t  feinen 
alten  Slugen  ftd^tbar  mar.  S)ie  frifd^e  3ugenb  mäßigte  il^ren 
Sd^ritt  unb  ging  ni^ben  bem  bebäd^tigen  9(Iter  unb  I^Srte, 
mie  fd^on  fo  oft,  gute  ätatfd^läge,  bie  mit  ©efd^id^ten  an^ 
ber  aSclterjeit  unb  mit  eigenen  ©rfal^rungen  erl^ärtet  mürben. 

„aSor  allem,  Särn !  SBie  alt  Bift  bu  ?  SSierunbjmanjig? 
3a  nid|t  l^eiraten,  S^rn!  Sluf  leinen  gatt!  ©aS  märe  je^t 
baS  S)ümmfte,  mag  bu  tl^un  lönnteft!  S^beS  SeBenSalter  l^at 
feine  f eparate  ©umml^eit,  Sörn;  bie  beine  märe  l^eiraten. 
3d^  §aBe  bid  in  bie  S)rei^ig  gemartet  unb  bann  oor« 
ftd^tig  gemäl^It.  ©ie  brad^tc  fed^Staufenb  SRarlmit,  ^ixn; 
baS  mar  für  bie  bamaltge  Seit  oiel.  Unter  fünfjigtaufenb 
barfft  bu  eä  nid^t  Ü)nn\  2a^  bir  3^*^  f^ge  id^  bir." 

„©aä  ift  felBftoerftänblid^,"  fagte  Sörn,  „ba^  id^  menig« 
ftend;  nod^  je^n  gal^re  marte.  3Bieten  ift  nod^  gefunb  unb 
munter  unb  lann  nod^  lange  nad^  bem  Siedeten  feigen." 

Sin  ber  38egBiegung  nal^m  er  oon  bem  Sitten  SlBfd^ieb 
unb  ging  rafd^  meiter  unb  badete:  „S)er  Sllte  ift  bod^  ftumpf 
gemorben;  baS  ift  mir  l^eute  BefonberS  aufgefaÖen  ... 
@d^one,  meid^e  Suft  §eute.  @3  ift  bod^  fd^öner,  fo  aKein  }u 
gelten  unb  feine  ©cbanlen  laufen  }u  laffen,  l^in  unb  l^et. 


Digitized 


by  Google 


—     329     — 

wie  l^cutc  morgen  bic  ÄStter  liefen,  jiatt  neBen  bem  aHten 
}u  gelten  unb  SeBendn)etS§eit  }u  Igoren.  3$  ^^^  ^^^ 
auci^  fd^on  felBft,  »aS  Ilug  ift.  gci^  l^aBe  ntd^t  geban!enIod 
in  ben  Xag  l^ineingeleBt  mit  meine  93rüber.  heiraten? 
Seftt  l^eiraten?    Sd^  merbe  mid^  J^üten.    3ta^  btei^ig!" 

@r  }og  feinen  9lod(  and  nnb  §ing  il^n  über  ben  Sltm. 
@eine  meinen  ^embSärmel  glänjten  mie  bie  bes  geredeten 
@ol^ne8,  als  er  nom  ^Ibe  lam  nnb  I^Srte  bad  ©efänge 
nnb  ben  Steigen. 

„Bit  fal^  gnt  anS,  als  fte  bem  Sloten  ben  ©d^emel  gab. 
2Bie  menn  ein  breijiä^riged  $ferb  fid^  aufbdnmt.  ®eftem 
fal^  fte  nid^t  fo  gnt  anS,  l^atte  nid^t  fo  blanle  9(ngen,  fu§r 
bieten  an  nnb  fagte  nad^l^er  jn  il^r:  ,SRimm'8  nid^t  übel, 
SBieten:  id^  l^abe  fd^led^t  gefd^Iafen/  unb  ladete.  3RttU 
mürbige  jtrabben:  fd^led^t  gefd^lafen?  SBenn  man  fid^  ben 
ganjen  2;ag  fo  tummelt,  mie  fte  ed  t^nn  mu^,  foK  mm  bod^ 
liegen  mie  ein  $fal^l;  aber  baS  liegt  ia  mol^l  an  ben  üJlai« 
tagen.  ®8  ifi  nur  gut,  ba^  bie  SKönner  oerftänbig  bleiben, 
fonft  ginge  in  jjebem  f^rül^ial^r  bie  9Belt  an^  bem  Seim. 

„SWerfmürbigeSuftl  Site  wenn  man  fte  trinit.  Unb  pe 
fd^medft  gut.  @S  ift  bod^  gut  fo,  ba^  id^  §eil  aug  bem  jtriege 
gelommen  bin,  unb  ba^  id^  nod^  jung  bin  unb  lann  an 
bem  großen  ©ofe  jeigen,  maä  an  mir  ift.  5Rad^l^er,  menn 
bie  Saläre  oergel^en  —  unb  bie  oergel^en  rafd^  —  unb  id^ 
fep  im  Sattel  fi^e,  nel^me  id^  mir  eine  fd^mudfe  fjran  mit 
®elb  unb  gelbem  ^aar.  @d  giebt  aud^  reid^e  äRäbd^en,  bie 
fo  luftig  ftnb  unb  frifd^,  unb  fo  }ugreifen,  unb  einen  fo 
jtattlid^en  Seib  l^aben.  @S  fd^te^en  immer  neue  9Räbd^en 
auf,  in  jebem  Saläre,  bid^t  mie  neuegSraS.  ®ott  mag  miffen, 
mo  fte  alle  l^erlommen.    @S  mn^  nid^t  gerabe  biefe  fein." 

®r  jog  ben  SlodE  mieber  an  unb  lam  unter  bie  ®orfs 
linben;  unb  ber  fd^merl^örige  Itird^fpielfd^reiber  ftanb  oor 
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feiner  3^ür,  in  fd^Ied^ter  ©ttmmung.  ®enn  tm  Saufe 
beg  2^ageg  xoattn  nid^t  toeniget  aU  fed^S  ©eBurten  an« 
gemelbet  »orben,  unb  jeber  Slnntelbenbe  l^atte  eine  Stunbe 
lang  in  ber  9Imt§ftu6e  auf  bem  Bequemen  Slnuftui^I  ge« 
feffen  unb  l^atte  vom  Saufe  bes  ©orfeä  unb  ber  SBelt,  vom 
Slad^Bar  unb  t)om  Seigrer,  unb  jule^t  nod^  ein  jiemfid^cä 
©tüÄ  t)on  ftd^  felBft  gerebet  Unb  ber  Äird^fpielfd^reiBer 
l^atte  baBei  gefeffen  unb  l^atte  gebadet:  „^n  lönnteft  aud^ 
'was  SeffereS  Ü)nn,  mein  fjreunb,  afö  immer  neue  Äinber 
in  bie  SBcIt  fe^en  unb  mir  jebeS  ^af)v  mit  ber  ©d^reiBerei 
jur  Saft  fallen.    ®u  folltcft  man  l^ingel^en  unb  ppgen/' 

,fVi^/*  fagte  er,  „man  follte  beulen,  ba^  ber  Ärieg 
barin  einen  (jinbrud!  gemad^t  I^Stte.  SlBer  mit  nid^ten.  ©aä 
©egenteil.  SSier  au3  unferem  jtird^fpiel  finb  in  t^anlreid^ 
gefallen.  3Ba3  fagt  bag?  ^eute  fe(!^§  S^aufen  angemelbet! 
Unb  Bei  S^nS  2;appc,  bem  Bei  Se  3Ran^  ber  Slrm  iapixt 
gef^offen  ift,  ift  fd^on  mieber  'maS  untermegg.  SBir  werben 
in  biefem  S^^te  nid^t  mel^r  als  fünfjig  2^obeSfätte  l^aBen, 
görn,  aBer  üBer  l^unbert  (SeBurten.  SQ3o  fott  enblid^  bie 
Slal^rung  l^erlommen?  SBei^t  bu  baS?  ®aS  Sanb  mirb 
nid^t  größer,  unb  iebc  Äul^  Brandet  fed^S  ©d^effeL  SSiel 
}u  ©iel  $PuBUIum !  . . .  Äomm  l^erein,  S^tn."  ©o  rebete 
er  unb  jal^Ite  mit  jminlernben  2lugen  bie  ©olbftüdEe,  bie 
Sörn  UI^I  auf  ben  2:ifd^  legte,  brel^te  iebeS  ©tüdE  jmeis 
mal  nm  unb  trug  ben  5ßoften  forgfdltig  ein. 

Sörn  UI^I,  als  oerftanbiger  3Kann,  als  Seft^er  eines 
großen  §ofeS  unb  ©teuerjal^Ier,  gab  bem  Äird^fpielfd^reiBer 
üoUftänbig  red^t  unb  Berebete  bieS  alles  mit  il^m.  ,,a33ol^in 
foll  baS  laufen,  menn  baS  SSoH  fo  junimmt?"  Unb  er  fagte 
jule^t  laut:  „35aS  heiraten  t)or  fünfunbjmanjig  mu^  ein« 
fad^  t)erBoten  werben."  SKit  biefen  SBorten  ging  er  ba* 
t)on,  öoU  t)on  bem  ftoljen  Semu^tfein,  ba^  er  mit  einem 
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fo  öerpSnbigctt,  erfahrenen  alten  3Kann,  wie  bem  Ätrd^* 
fpielfd^reiber,  gleid^er  äReinung  in  fo  l^ol^en  SMngen  war. 
Unb  wieber,  wie  er  ben  ^elbweg  entlang  ging,  ben  Stod 
flberm  9lrm,  leud^teten  bie  weisen  ^embörmel. 

SPlS  er  auf  bie  ©offtette  einbog,  fal^  er  anf  ber  weisen 
$ol}banI  jwifd^en  ben  Sinben,  feitwärtS  ber  ^audtl^ür, 
ümn  3Rann  ft^en,  wie  einen  2;agel9l^ner  im  SonntagiSrod. 
@r  war  wol^t  fed^sig  Saläre  alt  unb  l^atte  nm  baS  breite 
®e{td^t  einen  grauen  SSoIIBart,  ba^u  bici^teS,  graneS  ^aar, 
bad  bid  nm  bie  ganje  @tim  lag,  nnb  war  bei  aK  feiner 
breiten  (Sntmütigleit  tin  2öwe  in  grauer  SDläl^ne.  ®r 
l^atte  beibe  ^änbe  auf  ben  (Sid^enftod  gelegt  unb  war 
wegemübe.  Sena  %avn  ftanb  neben  ifftn  nrit  einem  auf« 
faUcnb  ernften  (Sefxd^t,  jeigte  auf  35m  Ul^l  unb  fagte: 
„2)a  lommt  ber  Sauer." 

a)er  Sllte  ftanb  oor  bem  Sauern  auf  unb  gab  il^m 
bie  $anb,  unb  fe^te  \\^  wieber  unb  fing  nad^  ber  ®e* 
wol^nl^eit  ber  ®egenb  oom  äBetter  unb  oom  ^elbe  an. 
Sena  Xcm  brad^te  jüUfd^weigenb  ben  Äaffee,  fe^te  ftd^ 
i§nen  gegenüber  unb  ful^r  fort,  ben  franjßftfd^en  ©olbatens« 
mantel  {u  fliden,  ben  38m  IXI^l  mitgebraci^t  l^atte. 

„3d^  fomme  wegen  einer  ©ad^e  . . .,"  fagte  ber  Sllte. 
„ÜReine  %xavi  lä^t  mir  leine  9lul^e.  S)u  l^aft  bod^  bei 
ber  jweiten  ©d^weren  geftanben,  Hauptmann  ©leifer?  SRa, 
ba  ftanb  bod^  aud^  ®eert  S)ofe,  ber  nad^  feiner  ©olbaten* 
jeit  bei  bir  biente?  3ft  eS  nid^t  fo?  5Ra,  ftel^ft  bu,  baS 
ift  mein  ©ol^n  . . .  SBJaS  nun  feine  SRutter  ip  . . ." 

„®x  war  einer  ber  (Srften,  ber  oerwunbet  würbe." 

„SRun  la^t  SKutter  mir  leine  Stu^e:  fie  fragt  ieben 
Slbenb,  wo  er  wol^l  ben  ©d^u^  belommen  l^at,  unb  wie  ed 
bann  ift  . . .  id^  meine,  ob  fo  einer  ftd^  lange  qudlen  mn% 
©ie  meint  neun  Xage.    @S  ift  jja  iungeS,  gefunbeS  Slut 
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unb  baS  Sterben  tool^I  fauer  genug,  ttnb  oB  er  n)o^I 
nod^  'n)ad  gefagt  l^af' 

.3a  . . ," 

S)er  alte  war  ein  n)enig  Heiner  geworben  nnb  fal^  mit 
großen,  ftiUen  Singen  über  feine  $änbe  n)eg  in  ben  @anb. 
,,3Benn  bn  mir  baS  erjäl^len  miKft,  mie  eg  in  SBal^rl^eit  ge» 
wefen  iji.  5IRan  erjäl^It  jtd^,  ba^  bu  jule^t  Bei  if)m  gewefen 
Bift.  S)ann  lann  id^  il^rnad^l^erfagen,  maS  jiet)ertragenlann/' 

S)a  er}ä^lte  SSrn  IXI^l  Bebäd^tig  von  ®eert  S)ofe§ 
SBunbe^  ^eimmel^  nnb  %tlb,  nnb  oerfd^mieg  nid^tg. 

Sena  3^arn  l^atte  in  il^rem  SeBen  nod^  nid^ts  meiter 
gefe^en  nnb  gel^Srt,  als  maS  inner^alB  bes  S)orfe§  gefd^al^^ 
l^atte  {td^  aud^  mn  anbere  S)inge  nid^t  gdümmert.  93ei 
bem  SEBort  „Ärieg"  l^atte  fie  ein  großes,  fel^r  Buntes  unb 
feuriges  Silb  nor  ftd^  gefeiten:  oBen  l^eQe,  runbe  äBoSen, 
unten  Brennenbe  Käufer,  bajmifd^en  laufenbe  unb  reitenbe 
SKenfd^enl^aufen,  ber  tJ^Ibl^err  x>oU  Drben,  Hurrarufen, 
©elmfd^wingen,  fflad^tfeuer,  ,,3lun  banlet  SHIe  ®ott".  ©o 
l^atte  es  im  SefeBud^  ber  @d^ule  geftanben.  SSon  bem 
graufamen  Sommer  unb  ber  l^immelfci^reienbcn  Dual  beS 
einjelnen  ©olbaten  l^atte  fie  nid^ts  gemußt.  @ie  l^orte  ju, 
baS  ©efxd^t  in  ©d^merj  jufammengejogen.  3n  ber  Xiefe 
il^rer  Seele  aBer  {udCte  unb  ladete  l^eimlid^  bie  t^^eube: 
ba^  bu  l^eil  jurüdEgelommen  Bip,  38^«  ^^' 

2!)er  9llte  fagte  nid^t  t)iel  mel^r.  ®r  ftanb  Balb  auf  unb 
ging  ftiQ  banon.  93iS  jum  @nbe  ber  SlQee  gaB  ber  Sauer 
il^m  baS  ©eleit.  @r  l^at  biefe  @l^re  fonft  niemanbem  an« 
getrau,  »eber  t)or§er,  nod^  nad^l^er.  Sänge  ftanb  er  unb 
fal^  il^m  nad^,  mie  er  fo  fteif  unb  fd^mer  bal^in  ging,  einen 
redeten  2^agel8§nergang.  SBier  6tunben  l^atte  er  }u  gelten. 
®xn  fd^merer  ®ang  unb  ein  fd^mereS  älnfommen. 

3)urd^  ben  S3aumgang  jurüdfgel^enb,  lam  i§m  baS  93e« 
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l^agett  beS  XageS  toieber.  ^m^  bie  fd^n)anlenben,  frül^ßngS« 
grünen  fSlMtv  \a^  er  ben  fonnenl^eKen  ^la^,  bal^inter  baS 
lange,  (reit  rn^enbe  ^an^:  Sang  unb  l^od^  baS  bunlle, 
graue  ©trol^bad^,  tm  roten  SKauerroer!  im  grünen  Slal^men 
bie  blinlenben  ^enfter,  an  ber^augtl^ür  breit  gen)ad^f en  ed^ter 
aSSein,  nor  bem  SBeinlauB  bie  wei^e  Sani  mit  bem  SJif  d^  baoor, 
unb  auf  ber  weisen  Sani  Sena  2;arn  mit  ber  jioljen,  IriegS* 
beretten  Haltung  unb  aU  il^rer  frifd^en,  ooKen  gugenbblüte. 

S)a  Pog  il^m  ein  SBort  in  ben  ©inn,  baS  er  wä^renb 
beS  t^Ib}ug8  einmal  in  einer  3^^^S  gelefen  l^atte,  bie  ftd^ 
}ur  Satterie  oerirrt  l^atte.  S)a  mar  in  einem  SBeiJ^nad^tS« 
artilel  t)on  bem  lommenben  tJrieben  bie  Siebe  gemefen  unb 
in  l^od|t5nenber  Siebe  t)on  ben  ^^ffierlen  beS  tJriebenä".  ©aä 
großartige  ©ort  l^atte  il^m  bamate  gefallen.  3^t  mad^te 
ba8  rul^eootte,  munberfd^öne  Silb,  baß  er  fld^  feiner  er« 
innerte.  Unb  in  feiner  fd^merfäHigen  SBeife  mad^te  er 
nad^  Slrt  bed  Raiti^i^xm^  t^^age  unb  älntmort  barauS: 
„SBerlebeö  Gebens?  aaSaöiftbaS?  2lfö  ba  ftnb:  5ppügen, 
©äen,  ©rnten,  ßäufer  Bauen,  heiraten,  Äinber  erjiel^en." 

Sena  faß  ba  mit  fo  tiefgebeugtem  jtopf,  afö  lönnte  fte 
gar  nid^t  fingen,  nod^  baS  S)reibein  überm  Itopf  fd^mingen, 
nod^  Singen  l^aben  ooK  oon  SJlutmiUen.  2!)ie  3Jlaifonne 
ladete  itnb  }eigte  mit  ©tral^Ienl^änben  auf  ben  gebeugten 
Äopf:  „©ie|  bod^,  3om  UI^I,  mie  baS  funlelt;  faff'  eS 
nid^t  an,  ba«  ift  lauter  fj^erl"  S)ie  Suft  lag  in  ben 
Slrmen  ber  SWaifonne,  meid^,  mollig  unb  mittenio«,  ate 
Ijatte  fie  ftd^  mübe  gefreut. 

Slld  er  oorbeigel^en  moQte,  beutete  fte,  ol^ne  aufjufel^en, 
auf  ein  blaued  ^eftlein,  bad  neben  il^r  auf  bem  3^ifd^ 
lag,  unb  fagte  mit  jtemlid^  ))a$iger  ©timme:  „gd^  miQ 
über  Sutter  abred^nen." 

©old^  eine  Sutterabred^nung  mar  il^r  fe§r  jumiber,  meil 
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es  eine  @ad^e  t>on  3Ri^trauen  toax;  mu^te  [a  ober  fein.  Sie  gab 
bem  ^eftlein  nod^  einen  Deräd^tlid^en  @to^  unb  rid^tete  jtd^ 
ein  n)enig  auf.  ®r  fe^te  jtd^  }tt  i^r  unb  (efprad^  genau  bie 
einzelnen  S^W^r  ^i^  f^^  abjtd^tlid^,  aug  %xoii,  um  i^re  %h 
neigung  gegen  jeglid^e  Slbred^nung  ju  }eigen,  unorbentlid^ 
gefd^rieben  l^aüe,  fo  ba^  er  einige  bat)on  nid^t  genau  lefen 
lonnte.  @S  n)ar  n3%  ba^  fte  i^ren  brennenben  Jtopf  über 
bag  93ud^  beugte,  bag  er  in  ber  $anb  ^ielt.  S)a  !am 
ein  fold^es  gflimmern  in  feine  Slugen,  ba^  er  bie  6tirn 
runjelte  unb  feine  Slbneigung  gegen  fold^  unfolibeg  ®e« 
funlel  nid^t  Derbarg.  SRun  fing  er  an,  umftänblid^  unb 
genau  gufammen  ju  gäl^len,  nm  }u  fe^en,  ob  bie  Summe, 
bie  fte  barunter  gefd^rieben  ^atte,  aud^  ftimmte.  $alblaut 
nannte  er  bie  einjelnen  S^^^^en,  inbem  er  jebe  mit  fteifem 
geigefinger  wie  auf  bie  $eugabel  nal^m.  Sie  pa^te  inbeä 
einen  %liitxi  ein,  bog  fxd^  linfö  unb  red^ts,  bie  äftl^etifd^e 
28ir!ung  bed  glidberleg  }u  bead^ten,  unb  fummte  baju  mie 
eine  $ummel,  bie  l^alb  gutmütig,  §alb  jornig  eine  anbere 
im  Slumenleld^  fi^en  fielet.  ®S  bauerte  nid^t  lange,  fo  §örte 
er  aufmerifam  ju.  ®ie  S^^tn  gingen  il^m  burd^einanber. 
®r  mürbe  ärgerlid^  unb  ftanb  auf:  „Sd^  will  in  ber  Äammer 
weiter  red^nen."    „Sag  finbe  id^  ganj  rid^tig,"  fagte  fte. 

älbenbd,  als  e3  bämmerte,  fd^lenberte  er  nod^  burd^ 
ben  Duerweg,  um  ju  feigen,  ob  bie  auSgelaffenen  Spiere 
rool^lauf  wären.  Slber  wal^renb  er  fonft  eine  l^albe  ©tunbe 
lang  hinter  feinen  Spieren  [te^en  lonnte,  i^re  SSergangen« 
l^eit  unb  il^re  gulunft  überbenlenb,  fal^  er  §cute  über  fte 
weg  in  bie  Suft  unb  lehrte  wieber  nm.  9lls  er  auf  ber 
^offteHe  anlam,  brel^te  er  fid^  runb  nm.  Unb  als  lein 
SDtenfd^  }u  feigen  war,  ba  ladete  er  leife  auf. 

Spät  am  Slbenb  fing  eS  an  ju  regnen.  ®r  fa^  in 
feiner  Äammer  am  offenen  genfter  unb  raud^te  bie  l^alb« 
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lange  ^Pfeife  unb  fül^Itc  ftd^,  wie  mctft  in  biefcr  ©tunbe, 
auf  biefem  $la^  neben  ber  Sabe,  in  biefem  Keinen,  eigenften 
SReid^e,  unenblid^  bel^aglid^.  @3  lata  in  biefen  ©tunben 
ber  ©inn  für  ©emütlid^Ieit  jur  ©eltunj,  ber  Don  ber 
S^l^ieffenfeite  §er  in  if)m  xoat.  SlBer  wäl^renb  er  l^ier  fonft 
in  rul^igem  S3en)u^tfein  n)o]^Igetl^aner  äirbeit  fa^  ober  nad^ 
eigenen  planen  ein  wenig  an  ber  3^J"**f*  ^^'^^^^  J^^b  fein 
Seben  einteilte,  n)ie  ein  Ainb  ben  übergroßen  aSeil^nad^tgs 
Indien,  ber  nad^  feiner  üßeinung  nie  aSe  n)erben  n)irb,  fo 
groß  ift  er:  fam  er  fjtnU  abenb  'mal  wieber  inS  ^J^ilofo« 
))l^ieren  unb  ®rübeln  l^inein:  baß  er  bod^  bis  j|e^t  wenig 
fonnige  S^age  gel^abt  l^ätte  unb  wie  eS  wol^I  }u  mad^en 
wäre,  baß  er  ein  wenig  an^  bem  ©d^atten  unb  an^  bem 
{alten  äßinb  l^eraug  fönte.  S3i§l^er  ginge  eS  fo:  oon 
©orgen  in  ©d^ulben,  oon  bem  l^arten  ©tanb  bei  ©raoe« 
lotte  auf  ben  frifd^geppgten  2ldfer,  auf  bem  ftd^  fo  fd^wer 
ging,  unb  fo  immer  weiter.  3«^*  w^r  er  ber  SKeinung, 
baß  er  wol^I  ein  wenig  Slnfprud^  §ättc,  inS  SEBeid^e,  ©anfte 
unb  (Semütlid^e  ju  fommen. 

3m  $aufe  war  e3  totenftill.  SJraußen  riefelte  unb 
plauberte  ber  Siegen.  2lu8  ben  Slpfelbäumen  lamen  weid^e 
SSogelftimmen.  @§  lag  ein  weid^eä  ©d^weSen  unb  S)el^nen 
jwifd^en  ben  Süfd^en,  unb  bie  gweige  tropften  fd^wer,  afö 
wenn  mit  Jeber  Haren,  fallenben  Äugel  ein  winjig  feines, 
fd^öneä  SBefen  Don  gweig  ju  S^eig  jur  ©rbe  glitt.  ®r  fal^ 
^inauä  unb  wartete  unb  glaubte  ju  Igoren,  wie  eS  leifc 
ladete  unb  wie  bie  SSlotter  jtd^  auftl^aten.  UmS  f^enfter 
war  ein  bunteä  Siegen  unb  Seben:  äJlüdEen  ful^ren  auf  unb 
ttieber,  ©pinnen  mad^ten  jtd^  auf,  fud^ten  unb  fanben  ©e« 
ttofjen  unb  gingen  jeber  an  feine  SSerrid^tung. 

S)ie  ®eftalt  ber  ©anbbeern  ging  an  il^m  vorüber,  unb 
iene  ftoljen  ^rfd^einungen  auf  bem  Silbe,  baS  in  ber  2abe 
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lag,  fticgcn  Dor  il^m  auf.  ®r  fann  unb  fa§  Dor  ftd^  l^tn 
unb  tarn  in  ©ebanlen  triebet  }u  Sena  %axn.  ®ie  fa^ 
neben  %f)m  auf  ber  n)ei^en  93anl  unb  (engte  ftd^  iKer  baä 
9ud^,  unb  er  fal^  ben  fd^önen,  n)et^en  $als  unter  bem 
rotBIonben  Sltngel^aar.  @r  rt^  ftd^  auS  feinem  ©innen, 
rid^tete  fid^  ein  n)enig  im  ©tul^I  auf  unb  fagte  langfam 
unb  getragen:  ,,aBerfe  beS  g^iebenä." 

S)a  ging  bie  2^ür,  unb  Sena  %axn  tarn  l^erein  unb 
(Iie(  unfd^lüfftg  an  ber  3;i^flr  fielen. 

,,Äomm^er!"  f agte  er.  ,,3Q3aS  mittftbu?"  ®r  mar  fo 
erregt,  ba^  er  mit  SWül^e  f|)rad^. 

„^^  miS  mir  baS  99ud^  mieber  ^olen.  ^^  meinte, 
Sie  mären  nod^  unterwegs  im  Duermeg."  Sie  fud^te 
baS  S3ud^  auf  ber  Sabe. 

®a  rebete  er  fie  an  unb  fagte:  „©u  bijl  in  ben  legten 
klagen  nid^t  gut  gelaunt.    %^f)lt  bir  ma3?'' 

Sie  marf  ben  Äopf  in  ben  9ladEen  unb  fagte  lurj:  „®3 
f  el^lt  einem  mol^I  'mal  *xoa^ ;  aber  ed  gel^t  Balb  mieber  vorüber.'' 

„Du  freuft  bid^  wo%  ba^  SQäieten  je^t  bei  bem  Äranlen 
fd^Iafen  mu^  unb  bu  beinc  Äammer  allein  l^aft?" 

„aSarum?  @d  ift  mir  ganj  gleid^gültig.  9Ber  ein  gutes 
©emiffen  §at,  lann  immer  gutfd^Iafen,  allein  ober  ju  jmeicn." 

„S)ann  mu^t  bu  ein  fd^ted^teg  ©emiffen  l^aben;  benn 
geftern  abenb,  afö  id^  burd^  ben  ®ang  lam,  l^örte  id^  bid^ 
im  ©d^Iaf  rufen." 

„9la  ja  . . .  3d^  bin  nid^t  mol^I  gemefen." 

„Sld^  xoa^  . . .  bu  nid^t  rool^I?  ©er  SKonb  §at  baS 
getl^an;  ber  l^at  in  beine  jtammer  gefd^tenen." 

/^3^  f^9^  <^^^'  ^^  I<^n^  <^$  ^n^  anbere  UVfad^e 
§aben." 

^/3^  fttge,  ba3  lommt  oom  SKonb." 

©ie  fal^  il^n  joniig  an:  „Site  wenn  ©te  alleS  miffen' 
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^i)  l^aBc  überhaupt  tiid^t  im  ©d^laf  gerufen,  fonbern  in 
l^eKem  äBad^en.  ®3  toaxcn  brei  Kälber  auggebrod^en  unb 
f))rangen  im  ®rafe  uml^er.  ^^  fal^  fte  beutlid^  im  ÜRonb* 
fd^ein.    ©ie  rief  id^." 

®r  ladete  fpöttifd^:  ^Daä  finb  gewi^  SKonblälBer  gc* 
wefen." 

,,@o?  3d^  glauBe  nid^t.  Senn  id^  ^a(e  fte  ^eute 
morgen  feKft  mieber  ^ineingeBrad^t;  unb  ba  ^abe  id^  benn 
gefeiten,  ba^  bie  ©toKtl^flr  offen  ftanb.  3d^  beule  mir,  ber 
Äned^t  ift  l^eute  nad^t  auf  gfreitc  gewefen.  35u  l^aft  immer 
fo  fliegenbe  unb  logfd^ie^enbe  Slugen  unb  Ifimmerft  bid^ 
um  leben  Duarl:  mid^  munbert,  ba^  bu  baS  ni(!^t  ge« 
fe^en  ^aft." 

//©ögft  bu  ,bu*  ju  mir?" 

„^n  ja  aud^  }u  mir!  3d^  (in  faft  eBenfo  gro^  mie  bu, 
unb  ein  ®raf  Bift  bu  ja  nid^t,  unb  cBenfo  Derftdnbig  mie 
bu  Bin  id^  aud^."  Sie  trug  ben  Aopf  jiemlid^  ^od^,  unb 
mäl^renb  fte  baS  S3ud^  oon  ber  f^enfterBanl  ri^,  aß  roenn  ed 
ba  im  ?Jeuer  läge,  fal§  er  ben  präd^tigen  gorn  in  il^ren  2lugen. 

„^imm  bid^  in  ad^t  Dorm3Konb!"  fagte  er.  „@onp 
mu^t  bu  ^eute  nad^t  mieber  AälBer  ^üten." 

®r  n)ar  aufgeftanben,  magte  aBer  nid^t,  fie  anjurül^ren. 
Sie  fallen  fid^  aBer  an,  unb  iebcr  erlannte,  mie  eä  nm  beS 
anberen  SBillen  [tanb.  Sr  |atte  mieber  ben  Slidt,  ben 
er  ^eute  morgen  fd^on  einmal  ge^aBt  ^atte,  fo  einen 
ftegeSgewiffcn,  üBermütigen  SlidE,  fo  einen  Slidt,  ate  wenn 
er  fagen  mollte:  „3<^  mei^  ganj  genau,  wie  fold^  ein 
SKäbd^engorn  ju  beuten  ift."  gi^re  ^ugen  aBer  fagtcn:  „3d^ 
Bin  }u  ftolg,  bid^  lieB  ju  ^aBen.  9ld^,  id^  l^aBe  bid^  fo  lieB." 
©ie  ging  jögernb  in  bie  bunlle  2;iefe  ber  Äammer,  als  mottte 
fie  il^m  S^t  laffen,  nod^  etmaä  ju  fagen  ober  nad^  il^r  ju 
langen.  ®r  n)ar  aBer  ju  fd^n)erfälligba}u  unb  ladete  oerlegen. 

Sfrenffen,  3örn  U^L  22 
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SHe  9{ad^t  Brad^  l^erein. 

@S  n)ar  eine  iDunbetDoEe,  ntl^tge  9lad^t.  @d  riefelte 
nod^  ein  n)enig  in  ben  Säumen,  als  wenn  ein  Ainb  aBenbS 
im  Sett  leife  weint,  weil  eS  Derlaffen  ift  unb  pd^  fürd^tei 
@g  Bli^te  ein  menig  am  ^origont,  al8  menn  eine  SDtutter 
mit  einem  Sid^t  in  bie  Jtammer  lommt,  gu  feigen,  ob  bie 
Ainber  fd^on  fd^Iafen.  @3  me^te  ein  menig,  als  wenn  eine 
3Rutter  leife  ein  äBiegenlieb  fummt.  S)a}u  fd^ien  ber  ÜRonb 
faft  t>oU,  nur  nod^  ein  menig  fd^mal  im  @eftd^t,  unb  <Sterne 
am  gangen  ^immel  warfen  toufenb  golbene  Sangen  auf  bie 
®rbe,  ba^  aEeS  auf  il^r  ftd^  budhe  unb  ftiS  mar.  @eIBft  bie 
5DlenfdJen,  bie  unterwegs  waren,  rebeten  leife  miteinanber. 

3örn  11^1  ^atte  ftd^  l^ingefe^t  unb  ftanb  wieber  auf: 
„3^  «Jitt  ^ödj  'mal  nad^  bem  3Konb  fe^en.  Ss  ift  merl* 
würbig  Ilar." 

@r  na^m  baS  mannS^ol^e  ©efteE,  baS  er  felbft  ge« 
gimmert  l^atte,  unb  an§  ber  Sabe  baS  t^ernro^r.  @S  war 
aber  ftatt  jeneS  alten,  budteligen  SRo^reS  ein  ftattlid^eS  SRad^t^ 
rol^r  mit  einem  breiein^alBjöIIigen  Dbieftit).  S)er  5ßrofeffor 
Dom  ©pmnaftum,  ber  t)on  ben  aftronomifd^en  Steigungen 
beS  iungen  Sauern  ge^Srt  l^atte,  ^atte  il^n  eines  3;ageS 
Befuc^t  unb  il^m  baS  9to^r  Beforgt.  @S  war  ber  erfte  unb 
eingige  SupS,  ben  er  ft^  erlaubt  l^atte. 

älls  er  aBer  möglid^ft  geräufd^IoS  fiBer  bie  SDlittelbiele 
ging,  ftanb  il^re  Äammertl^ür  nod^  offen,  unb  pe  trat  auf 
bie  ©d^wette  unb  lel^nte  pd^  an  ben  5ßfoften. 

„Sift  bu  nodj  wad^?"  fagte  er  Bellommen. 

Sie  fagte:   „SS  ip  nod^  nid^t  fpät." 

„2)er  ^immel  ip  fo  !Iar:  id^  wiS  nod^  'mal  nad^  ben 
©ternen  feigen,    ^ap  bu  Suft,  fo  lannp  bu  mitfommen." 

©ie  BlieB  erp  pelzen;  aBer  bann  §8rte  er,  wie  pe  i^m 
nad^Iam.. 


Digitized 


by  Google 


—     339     — 

@r  fteHtc  baS  35rciBcin  mitten  auf  bcti  SWafcti  unb 
fagte:  ,,2)u  ^ättcjl  ©onntagmittag  baBci  fein  muffen,  ba 
l^atte  td^  ben  3Konb  unb  fd^one  Sterne  im  SRo^r." 

,,2l^,  mag  bu  fagft !  2(m  3Ktttag  ?  ©inb  benn  bte  ©terne 
aud^  am  3:age  am  ^immel?" 

,,5RatürKd^,  ©eern!  SBo  fonft?" 

„31^ . . .  baä  l^aBc  id^  ntd^t  gebadet!  3^  badete,  bic 
mad^ten  eS  rote  ber  Slad^troäd^ter,  be3  9lad^tS  unterwegs 
unb  am  S^age  im  Sett." 

35rn  U^I  fd^üttelte  ftarl  ben  Äopf :  ,,SBaS  bu  bod^  für 
©rabben  l^aft!   ^aft  bu  baS  mirUid^  gemeint  ?'' 

„^a/'  fagte  fie.  „^  Braud^ft  mid^  gar  nid^t  fo  an« 
gufe^en;  id^  §aBe  e3  mirlltd^  fo  gemeint." 

SlBer  er  traute  il^r  bod^  nid^t.  Sie  l^atte  immer  fo  'maä 
^piierigeS  in  ben  Slugenminleln,  aud^  menn  fie  ernft  mar. 

®r  fud^te  am  ^immel  unb  rid^tete  ba3  SRol^r  unb  fal^ 
l^inein,  unb  rid^tete  eS  genau  unb  fagte  mit  oerl^altener 
Stimme:   „Slun  fiel^  hinein." 

Sie  [teilte  ftd^  ungefd^iit,  ba^  er  feine  ^anb  auf  il^re 
Sd^ulter  legte,  unb  fragte:   „3&a^  fte^ft  bu?" 

//D/"  \^i^^  P^-  w3^  W  •  •  •  ^^  fc^c ...  ein  großes  Säuern^ 
l^auS,  baä  brennt.  ®S  §at  Strol^bad^.  D! . . .  Sltteä  brennt; 
baS  S)ad^  ift  ganj  in  fjtammen.  gunlen  fliegen  barüber  l^in. 
®3  ifl  ein  rid^tigeä  alteS,  bitl^marfd^er  Sauernl^auS  . . .  D, 
nein,  bod^!  3d^  ffobe  nie  geglaubt,  ba^  aud^  auf  ben  Sternen 
Säuern  mol^nen.    2(uf  meld^em  Stern  ift  baä  benn?" 

„SHa,"  fagte  er.  „S)aä  ift  gut!  Stein,  ©eern!  . . .  bu 
bift  entmeber  nid^t  red^t  Ilug  ober  ein  großer  Sd^elm." 

„3Q3a8  benn  nun  mieber?"  fagte  pe  unb  fal^  i^n  er« 
[taunt  an. 

„S)u  l^aji  juoiel  ^pi^antafie,"  fagte  er  ernft,  „bte  ift  bei 
ber  SBiffenfd^aft  oon  Sd^aben  . . .  SBaä  ftel^ft  bu  fonft?" 

22* 
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ff\i^  f^^^ . . .  td^  fel^e  . . .  feittDSrtS  t)on  bem  Säuern:: 
^attfe  eine  ^laxtU,  bie  tft  bunlel;  benn  baS  (rennenbe  $auS 
ift  ba^inter.  3lBer  in  bie  Brennenbe  ®iele  lann  id^  tief 
l^ineinfel^en.  2)rei,  vier  ®ar6en  ftnb  fd^on  Dom  S3oben 
l^eruntergefaEen  unb  liegen  (rennenb  auf  ber  Sol^btele.  O, 
n)ie  ift  baS  fd^redlid^!  3^0^  ^i^  ^^  anbetet  $aug,  baS 
nid^t  Brennt  .  .  .  3^ge  mir  ein  $aug,  n)ei^t  bu,  jeige 
mir  einen  S3auern^of,  mo  fie  gerabe  baBei  ftnb,  bie  AdIBer 
auSjujagen." 

@r  ladete  fröl^lidj  auf.  „^n  ©djelm/'  fagte  er,  ,,bu 
möd^teft  mol^I  aud^  bein  2)reiBein  am  ^immel  feigen,  n)aS? 
60:  ^od^  üBerm  Äopf!" 

,,35  u  l^dtteft  baS  35reiBein  l^aBen  follen!  3)en  2^ag  Der« 
geffe  id^  bir  nid^t,  bu  . . .  unb  n)ie  bu  mid^  anfa^ftl  S)ag 
lannft  bu  glauBcn!" 

@r  ^atte  nod^  niemals  jemanb  an  feinen  S3eoBad^tungen 
teilnehmen  laffen.  9lun  rounberte  unb  freute  er  fid^  üBer 
i^r  @rftaunen  unb  il^re  t^eube.  „®ai  ^aft  bu  ni(^t  er« 
märtet,  mag?  3a,  ftel^ft  bul  28a3  bu  ba  gefeiten  ^aft,  bag 
mar  ein  SleBelftern,  Drion  §ei^t  er.  SBei^t  bu:  fo  ein 
Stern,  ber  noc^  lofe  ift." 

Sie  fagte  aufatmenb :  „3d^  lann  eg  mo^I  verftel^en,  ba^ 
es  bir  ^eube  mad^t." 

@r  niite  unb  fagte:  „SQäeil  bu  fo  Derftänbig  rebeft,  fottft 
bu  aud^  ben  5IRonb  'mal  fe^en.    SBarte  ein  menig." 

„S)u  tl^uft,  als  menn  bu  baS  aSeS  ba  oBen  ju  oer« 
fdjenlen  J^aft.    $er  mit  bem  5IJlonb!" 

@r  fteUte  unb  fa^te  fte  mieber  am  Slrm,  als  menn  fte 
ein  unBel^olfeneS  Jtinb  märe. 

!Run  munberte  fie  ftd^  üBer  bie  SJla^en :  „9BaS  ftnb  baS  ? 
SSeulen?  9Bie  in  unferem  lupfernen  Aeffel!   ®ang  genau 
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fo:  tüenn  er  (lanl  gefd^euert  überm  $erb  ^ängt  unb 
morgens  baS  ^euer  nad^  i^m  ^inauf  fd^eint/' 

,,3)ie  Seulen  jtnb  Serge  unb  3:i^äler.  Äannft  bu  Knte 
am  Sianbe  bte  ©ebirgdfpi^en  feigen?  6ie  merben  t)on  linfö 
^er  Don  ber  aufge^enben  Sonne  l§eS  erleud^tet,  unb  nad^ 
red^tä  l^in  fällt  t^r  bunller  Sd^aüen  aufg  Sanb/' 

@{e  fd^üitelte  Derdüfft  fl(er  baS,  n)a3  fte  fal^  unb  n)a9 
er  fagte,  ben  Aopf,  verlor  boS  S3ilb  auS  bem  Sflo^r  unb 
rtd^tete  ftd^  mieber  auf,  fal^  mit  (lo^en  Slugen  ^tnauf  unb 
fagte:  „^^  l^obe  baS  ja  in  ber  @d^ule  gehört,  t)on  ben 
Dielen  taufenb  SKeilen  Entfernung  unb  Umfang  unb  fo 
'u)a3.  SlBer  id^  l^abe  Seigrer  Äarftenfen  baS  nie  geglaubt. 
@r  log  es  jmar  nid^t.  aber  id^  badete  immer,  er  §ätte  e3 
fid^  aufbinben  laffcn.  Slber  nun  fd^eint  eä  mir  faft,  baj 
bod^  *n)a8  S33al^reS  baran  getocfen  ift." 

„Bo !  . . .  Unb  nun  l^aft  bu  genug  gefeiten  unb  meife 
genug  gerebet.  ®e^  l^inein !  S)u  erlölteft  bid^,  unb  bann 
träumft  bu  mieber  unb  pel^ft  im  2^raum^  id^  wei^  nid^t 
maS.    SBirft  bu  fd^lafen  fönnen?" 

,,3d^  milPS  Derfud^cn." 

äBieber  moKte  er  bie  $anb  nad^  il^r  auSftredfen;  aber 
bie  §od^ad^tung  oor  il^r  ^ielt  i^n  jurüdE.  ®r  meinte,  er 
bürfte  fle  nid^t  fo,  geroiff ermaßen  unterwegs,  ergreifen. 
„aJlad^*  rafd^,"  fagte  er,  „baj  bu  fortlommft." 

Sie  ging,  unb  er  blieb.  @r  fteSte  baS  9tol§r  nod^  auf 
ben  3Kittclftern  an  ber  35eid^fel  beS  großen  Sären,  unb 
ftellte  es  nod^  einmal  auf  ben  ÜRonb,  unb  beobad^tete  bie 
Umriffe  ber  SReere,  um  eine  Äarte  x>om  SDlonb  }u  »erooH« 
ftdnbigen,  bie  er  angefangen  l^atte.  @S  verging  bie  3^it. 
®r  mar  eifrig  geworben,  panb  ba  mitten  auf  bem  Slafen 
unb  lautierte  gerdufd^loS  an  feinem  Sftol^r.  Unb  verwarf 
nod^  einmal  mieber  baS  jjunge  Seben,  baS  vor  einer  ©tunbe 
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fo  fd^iücr  ttcBen  t^m  geatmet  l^atte,  unb  lam  meber  in  baS 
alte  ©eleife,  ba^  ber  alte  S)reier  bod^  red^t  l^tte.  ;,3KadJ' 
nid^t  bie  S)umml^eit,  38rn!"  ...  unb  bod^:  „%m  tft  pe 
unb  gut.  ©ßldEIid^  ber  SJlann,  um  beffen  $afö  bte  tl^re 
Sinne  legt  . . .  StBaS  mu^  bie  für  töftltd^e  9(ugen  l^aBen, 
wenn  bie  einen  aJlann  fo  red^t  mit  gutrauen  anfeilen  wirb." 

^ouSeulen  flogen  oon  Saum  }u  S3aum  unb  fallen  ben 
Slad^tfte^er  mit  aufgeriffenen,  mimperlofen  Slugen  an. 
SBenigPenS  fünf  Sgel  fa^en  Beim  ©teinBrodEenl^aufen  unterm 
^olunber  unb  jaulten  unb  oertrugen  ftd^  mit  leifem 
©runjen.  SBom  %cÜ>e  §er  lamen  bie  Belannten  SRad^ttöne: 
Balb  ein  9nön)enfd^rei,  Balb  baS  ferne  SrüSen  eines 
SftinbeS.  2ln  einem  ^ferbel^uf  Ilirrte  eine  Äette,  unb 
S33ilbgänfe  flogen  üBer  ben  $of. 

@r  ^örte  baS  aEed;  aBer  eS  mar  il^m  aUed  fo  gemö^n« 
lid^,  ba^  er  e8  nid^t  ju  ^erjen  na^m.  SlBer  plö^Kd^, 
mdl^renb  nod^  bie  @änfe  üBer  i^m  fd^rieen,  mar  if)m,  aU 
l^örte  er  bid^t  üBerm  Qaviäba(l^  unb  bann  gur  <Seite  an  ber 
$au§manb  leidsten  @d^rei  einer  ®and  unb  fd^mad^ed 
Slügelfd^Iagen.  ®r  fa^  ftd^  um  unb  badete:  fliegen  bie 
äBilbgänfe  l^eute  aBenb  burd^  ben  ©arten? 

älBer  als  er  ^infal^,  ftanb  ba  unter  bem  ^auSbad^  im 
l^eUen  SRonbfd^ein  eine  mei^e,  menfd^lid^e  ©eftalt,  l^atte  bie 
$anb  üBer  bie  Slugen  unb  taftete  mit  ber  anberen  gegen 
bie  SRauer,  als  moSte  fte  ba  inS  $auS  hinein,  mo  bod^  gar 
leine  3^l^ür  mar,  unb  rebete  baju  in  erregten,  eilfertigen 
SBorten:  ,,S)ic  ÄälBer  ftnb  im  ©arten:  ©u  mu^t  Beffer 
aufpaffen!   @tel^  bod^  auf,  gBrn,  unb  ^ilf  mir!'' 

38rn  Ul^l  lam  in  brei  langen  ©^ritten  üBer  ben  Sftafen 
unb  rief  leife  il^ren  Flamen :  „^^  Bin  fd^on  §ier  . . .  $ier 
ftel^e  id^  . . .  3d^  Bin  es  . . .  ©0 !  ©o!  . . .  9lun  fei  man 
ftitt  . . .  3d^  Bin  es  . . .  ©onft  ip  niemanb  l^ier." 
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6tc  xoax  Dcrftummt  unb  fittg  an,  ftd^  mit  bcr  oBcren 
^anbflSd^e  bie  Slugen  gu  reiben,  toie  ein  jtinb  jtd^  ben 
@d^Iaf  au3  ben  älugen  reibt,  unb  lla^U  aud^  nad^  Ainber« 
weife.  35a  umfaßte  er  fte  unb  fajte  il^r  wieber,  wo  jte  wäre, 
unb  fül^rte  fte  nad^  ber  ©taUtl^ür  unb  fud^te  fte  }u  tröften. 
„©ie^ft  bu,  §ier  ift  fd^on  bie  ©tatttl^ür.  $ier  Bift  bu  l^in^ 
burd^gegangen,  bu  S^räumerin;  burd^  ben  ganjen  BtaU  Bift 
bu  im  Sd^laf  gegangen.  $aft  bu  bie  SRonblälBer  gefud^t? 
3Id^/  bu  ^anSnarr!  ...  Bo,  l^ier  Braud^ft  bu  nid^t  Bange 
}u  fein.    9lun  Bift  bu  Baß)  in  beiner  Äammer." 

21Ö  fte  nun  enblid^  il^re  Sage  Ilar  erlannte,  erfd^ral  fte, 
marf  il^re  ^änbe  gegen  i^r  ©eftd^t  unb  ftie^  me^e  Saute 
aus:  „D,  0,  wie  ifl  baS  fd^redKid^."  2lBer  er  lieBIofte  pe 
unb  nal^m  il^r  bie  $Snbe  t>om  ©eftd^t  unb  fagte  ^er}Ii(^ : 
„5Bun  la^  ba3  Älagen.  Sa^  eä  nun  fo  fein,  mie  e3  ijl." 
©0  lamen  fte  Biä  jur  offenen  3^l^ür,  bie  jur  Äammer  filierte. 

6ä  mu^  eine  merlmürbige  5Bad^t  gemefen  fein;  benn 
nid^t  aKein,  ba^  bie  Hälfte  ber  AälBer  auS  ber  3Beibe  an^^ 
geBrod^en  mar  unb  am  ÜRorgen  mirllid^  in  $of  unb  ©arten 
ftanben:  ber  Aned^t  mar  in  biefer  Slad^t  üBerl^aupt  nid^t 
nad^  $auS  gd(ommen.  @r  lam  im  SRorgenbämmern,  fo 
oor  fid^  l^infummenb,  üBerS  f^elb.  SUS  er  ben  jungen 
Säuern  fa^,  ber  mit  langen  ©d^ritten  am  $aufe  entlang 
ging,  bie  älugen  an  ber  @rbe,  als  fud^te  er  eine  oerlorene 
©pur,  fagte  er:  „3^  l^aBe  baS  einfpännige  SeBen  fatt. 
SBenn  id^  Bis  jum  ^erBft  eine  Drbentlid^e  ftnben  lann, 
mill  id^  heiraten." 

SRad^  bem  SWorgenlaffee  jog  gorn  UI^I,  gang  mic  gejiern, 
ben  ©onntagSrodf  an  unb  ging  ins  S)orf.  S)er  Jtird^fpieU 
fd^reiBer  mar  Befferer  Saune  als  geftern.  ®r  munberte  fid^ 
meiter  nid^t.  @r  ffattt  als  Aird^fpielfd^reiBer,  ©tanbeS« 
Beamter,  Jtird^enrenbant  unb  3ranbIommif(ar  oiel  SunteS 
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ctIcBt  unb  raupte,  ba^  eS  ntd^tS  SBunbcrKd^ereS,  SlBgrunb« 
tieferes  giebt,  ald  einen  SWatfd^Bauem.  ,,3ft  red^t,  UI^U" 
fagte  er.  ,,®5  i\i  nid^t  gut,  ba^  ber  3Kenfd^  attein  fei; 
man  mn^  i^m  eine  ©el^ilfin  geben.  SDtaria  ÜJlagbalena 
ä^arn,  el^elid^e  Sod^ter  be3  Aätneri  3<^fp^  AorneliuS  2^arn 
in  Xobum.  ^ier  fagt  lein  SKenfd^  »Äätner*,  göm.  aber 
in  ben  preu^ifd^en  Formularen  fte^t  eS  fo.  Unb  weil  ber 
$reu^e  un3  auS  bem  @d^Iaf  gebrad^t  l^at,  barf  er  unS 
aud^  an  bie  Sttrbeit  fd^idfen.  Unb  bamit  gut.  Sleunjel^n 
Sa^re  alt!  SRod^  jung,  35m!  SIber  alt  werben  fie  Donfelbft." 

ällä  er  jurüdflam  unb  burd^  ben  Slpfelgarten  ging,  lag 
ba  unweit  ber  ©artenpforte  auf  ber  ©teinbrüdfe  eine  SBilbs 
ganS,  bie  nod^  lebte.  6r  tötete  fie  unb  nal^m  pe  mit  in 
bie  Aüd^e,  wo  ba3  ÜJläbd^en  mit  l^ei^en  äBangen  oor  ber 
^erbglut  ftanb.  ®r  jeigte  il^r  ben  SSogel  unb  fagte:  ,,©ie 
ffattt  einen  %lüiü  gebrod^en  unb  lag  auf  ben  ©teinen." 

Sie  warf  einen  fd^euen  Slidf  auf  baS  Sier  unb  fagte 
nid^tä. 

„SRa,"  fagte  er  oerlegen.  ,,5Run  mßd^te  id^  bloj  wiffen, 
waä  bu  oon  mir  benift.  SSSaS?"  Slö  fie  nid^tS  fagte, 
trat  er  ein  wenig  ndl^er:  „35u  bifi  bod^  fonft  immer  ein 
großer  $elb  gewefen,  befonberä  mir  gegenüber.  S33irf  ben 
Aopf  in  ben  9ladfen  unb  fd^ilt  mid^  orbentlid^  auä,  id^ 
§ab*ö  oerbient." 

Sie  fd^wieg  aber  ftitt,  legte  nur  beibe  $änbc  an  bie 
@d^Iäfen  unb  ftarrte  in  bie  ®lut. 

S)a  )og  er  i^r  bie  eine  $anb  fanft  oom  $aar  l^erunter 
unb  fa^te  fie  an  unb  ging  mit  il^r  über  bie  ®iele  burd^  bie 
äSerbinbungStl^ür  in3  SSorberl^auS.  @ie  folgte  i^m  wiKen« 
log,  bie  2lugen  an  ber  ®rbe,  bie  eine  $anb  nod^  immer  im 
^aar.  3n  ber  SQäol^nftube  fül^rte  er  fxe  gu  bem  großen 
©tu§I,  ber  am  gcnfter  ftanb,  unb  brüdEte  fte  hinein.    ,,6o," 
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fagtc  er  rocidj,  „^kx  ftnb  wir  gatij  aCctn,  Scna.  Sift 
traurig,  Heine  35cern,  unb  bift  fel^r  böfc?  gft  bir  att  beiti 
fd^öneä  Sad^cn  Dergangen?"  ®r  fe|tc  pd^  auf  bic  Seltne  unb 
fing  an,  il^r  $aar  unb  äBange  ju  ftreid^eln  unb  i^re  $änbe, 
bic  im  ©d^o^  lagen.  8lBer  pe  fal^  il^n  nid^t  an.  ,,$ier  in 
biefem  ©tul^I,  fagt  SßJieten,  l^at  SKutter  mand^en  ©onntag« 
nad^mittag  gefeffen.    35a  gei^örft  bu  nun  hinein." 

©ie  fagte  nod^  immer  nid^tS. 

„3d^  Bin  Beim  Äird^fpieläfd^reiBer  gewefen,  Sena,  unb 
l^aBe  alles  in  Drbnung  gebrad^t,  unb  im  guni  ift  ^od^jeit. 
.. .  ©agft  bu  nod^  nid^tS?" 

35a  umfaßte  pe  feine  $änbe  unb  fagte  leife:  „35u  meinft, 
bamit  ip  alleä  gut."  Unb  pe  Bcbedfte  i^r  ®cpd^t  mit  ben 
$änben  unb  weinte. 

35a  png  er  an,  pe  fel^r  gu  preid^eln  unb  ju  lüffen: 
,,Äinb,  la^  bod^  BIo^  bein  SßJeinen!  Sip  ja  meine  Heine, 
feine  Sraut!  ©ei  bod^  nur  mieber  frö^lid^!"  Unb  in  feiner 
SRot  fagte  er:  „gd^  mitt'ä  aud^  nid^t  einmal  mieber  tl^un. 
2ad^'  Blofe  mieber."  gule^t,  ba  er  fonp  leinen  ©d^meid^et 
namen  mel^r  mu^te,  nannte  er  pe  „Sftotfopf".  35a  mu^te 
pe  la^en;  benn  ba§  n)ar  ber  ?lame  ber  Beften  R\xf),  roeld^e 
Dome  als  erpe  im  ©taSe  ftanb.  3lnn  l^oB  pe  aud^  ben 
jtopf  unb  fal^  il^n  lange  an,  unBemeglid^.  Unb  bann  lam 
3öm  Ul^l  rid^tig  in  baS  SBeid^e  unb  SBo^lige,  n)ie  er 
meinte,  eä  Derbient  ju  l^aBen. 
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f^&  n)ar  ein  glüdflid^eS  ^df)x.    6ie  toaren  ftolj,  einer 
auf  ben  anbeten  unb  auf  ben  ftattlid^en  ^of,  bem  fic 
mii  graDitätifd^em  Srnft  Dorftanben. 

S)er  alte  Ul^l  ^atte  bie  ^errfd^aft  über  feinen  ftörper 
ntd^t  n)ieber  belommen,  ^atte  ftd^  aber  Don  feinem  fd^Iaf* 
äl^nlid^en  ^uftanbe  fon)eit  erl^olt,  ba^  er  auf  einem  Se^nftul^I 
bieS^age  Derbrad^te.  35a8  ©ffen  fd^medEtc  il^m  gut,  bie  pfeife 
aud^ ;  bie  Sprad^e  l^atte  er  f on)eit  mieber  Bd(ommen,  ba^  bie 
$auggenof(en  feine  gröl^Iigen  Sluirufe  Derfte^en  lonnten. 
S)er  Süngfte  lam  täglid^  in  bie  ®tube  unb  erjäl^lte,  l^in  unb 
l^er  gel^enb,  o^ne  ben  SSater  anjufel^en,  maS  im  Saufe  bed 
2^ageS  an  SlrBeiten  Dor  ftd^  ging.  S)er  Sater  fd^mieg  baju. 
SOäenn  ber  ©ol^n  bie  ©tube  aber  oerlaffen  §atte,  nannte  er 
aEe3,  n)aS  er  gel^Brt  l^atte,.  bumm  unb  t)er!el^rt.  3Benn  er 
aber  im  beften  Sieben  unb  ©d^impfen  toat,  fing  äBieten 
jtlool  an,  Don  feiner  t^au  }u  fprec^en:  ,,®inmal,  ba  fagte 
bie  tJrau"  . . .  ober:  „Sinmal  mar  lein  5IRenfd^  im  ^aufe, 
blo^  id^  unb  bie  f^au,  ba  mürbe  fie  gemütlid^  unb  er}äl^lte'' 
. . .  ober :  „^Ü  bamafö  bie  Heine  @l§be  geboren  merben 
foSte,  bie  nun  an  ben  Sumpen,  ben  $arro  ^einfen,  meg« 
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geworfen  tft  . . ."  Dber  pe  lobte  Sena  S^arn  unb  baS 
mül^fame,  fleißige  Seben  auf  bem  $ofe.  Sann  tourbc  er  [titt 
unb  fa^  mit  l^alBgefd^Ioffencn  Slugen;  ber  fd^iefe  3Kunb  war 
nod^  mel^r  Derjogen.  S)a3  frol^lid^e,  n)ol^In)oKenbe  Sad^en, 
baS  er  früher  gehabt  ^atte,  war  i^m  ganj  vergangen. 

®er  iunge  Sauer  war  fd^on  längft  wieber  an  bie  äCrbeit 
gegangen  unb  forgte  wa^renb  ber  2lrbeit  um  morgen  unb 
übermorgen,  ob  er  Äorn  ober  Siel^  jje^t  ober  fpäter  Der« 
laufen  follte,  ob  er  bie  gewaltige  gi^^Ww'wwie  inm 
10. 5Booember  beifammen  l^aben  würbe.  ®r  war  wo^I  fel^r 
glüdCIid^  unb  ftol},  wenn  er  baran  badete,  ba^  ein  großes  SSer« 
trauen  ii^m,  bem  SSierunbjwangtgiäl^rigen,  fold^en  $of  über* 
geben  ^atte,  unb  ba^  eine  fo  blül^enbe,  fröl^lid^e  unb  tüd^tige 
t^au  neben  i^m  arbeitete.  Slber  er  lam  nid^t  inm  ®enu^ 
feines  ©lüdEeä.  ®r  trani  wie  ein  §irfd^,  ber  gejagt  wirb, 
ber  rafd^  am  äBafferlauf  ftd^  auf§  Jtnie  legt  unb,  erft  l^alb 
fatt,  fd^on  wieber  auffpringt,  weil  er  Säger  unb  §unbe  l^ort. 

35ic  junge  tJrau  forgte  nid^t.  äCber  fie  „ftrebte",  Dom 
frül^en  SJlorgen  hi^  in  bie  ?2ad^t.  2)ie  Slrbeit  flog  il^r  au3  ber 
$anb.  Sie  gab  leinen  ©rofd^en  unnü^  au3.  Sl^ie^  l^atte 
i^r  jur  ^od^jeit  einige  SKeter  grauen  Süfterftoff  gefd^enlt. 
S)arau3  ^atte  fie  fid^  felbft  }wei  fd^Iid^te  Jtleiber  gemad^t, 
mit  weiten  Srmeln,  bie  unten  am  §anbgelenl  aufgeinöpft 
werben  lonnten.  35arin  arbeitete  pe  nun,  immer  gefunb, 
immer  munter,  immer  mel^r  aufblül^enb,  bie  Slrme  meift 
braun  unb  blo^  bis  ium  (SKenbogen,  unb  fummte  baju. 

9lun  war  pe  in  ber  Äüd^e.  „SretJ^je,"  fagte  pe,  „mad^* 
Pini!  3e  pinler  bu  bie  §önbe  rül^rp,  befto  el^er  Iriegp  bu 
einen  5IJlann." 

„®a3  ip  aud^  red^t  'wa§!" 

„SBenn  er  gut  ip?" 

„Siebtes  gute?" 


Digitized 


by  Google 


—     348     — 

,,S)eertt,  tütllft  bu  mir  meinen  3Rann  fd^Ied^t  maci^cn?" 

„3a  1  a5er  Sauer!" 

,,  Still  je^t!  SWeinji  bu,  i^  mU  mit  bir  üBer  meinen 
5Dlann  l^anbeln?  ©ic§  ju,  mie  bu  einen  Iriejji:  eS  ift  ein 
Äunftftüdf,  fag'  i6)  bir  . . .  3d^  mu^  ju  ben  Äättern." 

SRun  mar  fte  im  Statt  Uim  iüngften  ÄalB.  „®Ieid^ 
l^aben  jtc  bid^  Don  ber  SKutter  mcggeriffen,  bu  armer  Sftot- 
fopf.  Saug' . . .  ober  i^  fd^Iag*  bid^.  3<^  bin  beinc  Sticf« 
mutter  . . .  So  . . .  Se^t  ge^t  c8  fd^on  gut.  Sift  f att  ?  SJann 
leg'  bid^  l^in  unb  fd^laf !  Sott  id^  bir  oorjingen?  3d^  roei^ 
SEBiegenlieber  genug  für  bie  ^exi,  ba^  i^  {te  Braud^e.  Siel^ 
mid^  nid^t  fo  bumm  an,  Slotfopf,  id^  l^aBe  leine  3rit.  SBenn 
ber  Sauer  mit  feinen  langen  Seinen  an  bir  oorüBerftapft, 
bann  grü^  il^n  unb  fage  il^m,  er  mdre  ein  Sd^clm.  SSSenn 
bu  größer  mirft,  mu^t  bu  mit  il^m  in  ben  SurggraBen  faufen, 
mie  e3  im  oorigen  ^afjve  bein  Sruber  tl^at.  @r  l^at  ed 
reblid^  um  mid^  oerbient.    28a3  l^at  er  aud  mir  gemad^t?" 

@S  lamen  bie  Keinen  Ainber  beS  SlrBeiterS,  aü  fte  an 
ber  SBafd^BaQe  ftanb,  unb  fingen  an,  jutraulid^  mit  i^r  ju 
plaubern.  Sie  rebeten  eine  SBeile  miteinanber;  bann  fpi^ten 
bie  Äinber  bie  Dl^ren.    Sie  l^atten  ein  leifcS  fiepen  gebort. 

,,®u,  Sfleufd^e  (baS  l^ei^t  Slad^Barin),  mag  piept  ba?" 

,§ört  8u!" 

,,35u,  SReufd^e,  mo  piept  baS?" 

.«ort  ju!" 

„®u,  Sfleufd^e,  ba  Bei  bir  piept  e§,  ba  in  beiner  Sruft.^ 

35a  Iniete  pe  oor  ben  Äinbern  nieber,  öffnete  baS  Äleib 
an  ber  Sruft  unb  geigte  i^nen  baS  Heine  «ül^nerlüdCen, 
baS  fie  l^alBerfroren  gefunben  l^atte  unb  jmifd^en  i^rer  Sruft 
märmte.  @3  piepte  laut,  ate  fie  eS  mit  bem  SBotttüd^Iein 
auf  bie  @rbe  fe^te. 

S)ie  Ainber  ftaunten,  unb  Sena  S^arn  ladete  unb  fagte: 
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„S^t  nOi^i  gu  eurer  3Ruiter  fagen:  ,3Jluttcr,  Bei  Slcufd^e 
piept  e«.*" 

SaS  ifl  eine  lanbl&uftge  9teben)eife,  toenn  eine  junge 
^au  guter  Hoffnung  ift. 

®egett  @nbe  ber  Srntqeit  laut  bie  S^refd^mafd^ine  inS 
S)orf.  ^a  n)ar  ba  eine  l^abgierige  S3auemfrau,  bie  l^atte, 
n)ie  fie  meinte,  }u  t)iel  ®elb  für  ein  feibeneS  jlleib  aus« 
gegeben  unb  mü^it  ben  SSerlufl  nun  bei  ben  brei^ig 
Slrbeitern  an  ber  äRafd^ine  wieber  gut  mad^en.  9(ud^  l^atte 
jte  nod^  einen  2^opf  mit  ranjigem  gett  [teilen.  SKfo  bul  jte 
$fannbtd^en,  fteif  unb  l^art,  in  fd^Ied^tem  ©d^mal}.  S)ie 
iexdt  rod^en  baran,  biffen  l^inein,  [tauben  t)on  ben  93änlen 
auf  unb  nagelten  bie  fämtlid^en  jnieiunbfiebiig  ^fannlud^en 
an  baS  gro^e  Sd^eunentl^or,  legten  ©tridfe  um  bie  fd^niere 
ÜJiafd^ine  unb  }ogen  fie  mit  lautem  Singen  t)on  ber  ^of« 
fteUe.  9lun  ging  ber  aRafd^inenmeifter  unterwegs  unb 
fud^te  rafd^  neue  Slrbeit  unb  ton^U  wol^l,  ba^  er  fie  fd^wer 
befäme :  ber  eine  SSauer,  beffen  tJrau  fparfam  lod^te,  woUte 
einen  Ibxni  ausüben;  ber  anbere  meinte,  fd^Iau  }u  fein, 
menn  er  baS  jlorn  nod^  in  ber  ©arbe  lie^e.  SSor  allem 
aber  festen  jtd^  bie  trauen  auf:  „^^  lann  bod^  j[e^t  nid^t 
ol^ne  weiteres  unb  fo  auf  ben  5Pfiff  brei^ig  3Rann  mel^r  fatt 
mad^en?  3n  jmei  ©tunben  ift  SKittag." 

3)a  lam  ber  SKeifter  in  feiner  SSerlegenl^eit  }u  Sörn 
Ul^l  gelaufen.  S)er  lief  in  bie  ftüd^e.  „SEBaS  fagft  bu, 
£ena  Xarn?" 

„3ft  es  bir  red^t?" 

„©el^r,  bu.  3d^  fal^re  bie  Sol^nen  mit  fünf  ®efpannen 
t)om  gelbe  l^er  birelt  an  bie  SKafd^ine." 

@ie  brel^te  fid^  einmal  rafd^  l^erum,  fal^  burd^  bie  fiüd^e 
unb  in  bie  Stid^tung  beS  fteKerS :  „2a^  fte  lommen !  @ie 
müjfen  eine  ©tunbe  fpSter  ejfen." 
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^a^  einer  l^atten  ©tunbe  futrte  unb  Brummte  bie 
SRafd^ine.  3>ie  ®arBen  flogen,  unb  baS  \ä)roext  Q^toavi^ 
lorn  raufd^te  in  bie  ©öde. 

@ie  ffottt  leine  9(nlage  jum  Sorgen  unb  ®rüBeIn.  Sie 
lebte  mie  ein  ftinb  t)om  S^age.  S)arum  l^atte  jte  il^m  aud^ 
wol^I  fo  fel^r  jefaHen,  meil  jte  in  biefem  mid^tigen  5ßunlte 
fo  anberS  mar  als  er.  Sie  lebte  forgloS  mie  ein  SSogeL 
Sel^t  bie  SSSgel  unter  bem  ^immel  an!  Sie  fäen  nid^t. 
Unb  jte  merben  bod^  fatt.  Sie  begel^rte  nid^tS  für  fid^, 
mad^te  leine  jloften.  So  meinte  fte,  mfi^te  eS  iui  gelten. 
Sie  meinte,  jte  I6nnte  eS  mit  il^rer  treuen  9(rbeit  jmingen. 

@inmal,  im  ^erbjt,  jtel  eS  il^r  bod^  auf,  ba^  er  mol^I 
Sorgen  l^ätte.  @r  lam  Dom  S)orf  l^er  fiber  ben  ^ofpla^, 
unb  jte  bemerlte  burd^  ba8  a^j^ürfenfker,  baj  er  im  fd^meren 
®rübeln  ftel^en  blieb.  Sie  ging  ju  il^m  l^inaus  unb  fagte: 
„§aft  bu  fo  t)iel  Sorge,  Igörn  ?  Äomm,  feft  bid^  ein  menig 
l^er  ju  mir  auf  bie  SSanl." 

„^^  fi^e  l^ier  nid^t  gern.  ®d  jtel^t  fo  großartig  atx^, 
aü  menn  bie  Seute  l^infel^en  foUen:  Sel^t,  ba  jtftt  ber 
SSauer  unb  feine  grau." 

„35U  biji  ber  Sauer  unb  idj  bie  grau.  SKerfmürbiger« 
meife.  3d^  bin  nod^  afö  brei}el^nj[al^rigeS  SRäbd^en  mit 
nadten  gü^en  burd^  Sanb  unb  ^eibe  gelaufen,  unb  bie 
^intermanb  t)on  meines  SSaterd  ^aud  mar  avi§  Sadtorf 
gemad^t."  Sie  ftüftte  ben  Slrm  auf  ben  Slunbtifd^  unb 
legte  bie  SEBange  in  bie  aufgeftü^te  ^anb  unb  fal^  il^n 
finnenb  an :  „älber  ba  liegt  aud^  gerabe  ber  gel^Ier.  9)u 
^Stteft  eine  reid^e  grau  l^aben  muffen,  bann  l^ätteft  bu  leine 
Sorgen,  bu  armer  Sörn  UI^L" 

®r  fagte  nid^ts. 

S)a  ful^r  jte  leifer  fort:  „Slrbeiten  mag  id^  unb  lann 
id^,  unb  lad^en  lann  id^  aud^.    Unb  menn  eS  jtd^  blo^  umd 
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tSglid^e  93rot  unb  um  Jtletbung  l^anbelte,  fo  tooDte  id^  btd^ 
unb  einige  jlinber  mit  meinen  ^änben  \att  maä)tn  nnb 
Reiben,  älber  l^ier  witi  mel^r  Derlangt.  9Rein  ^änbe« 
tül^ren  foH  ©über  maci^en  unb  mein  ©tngen  ®oIb." 

,,©ei  man  rul^ig/'  tröftete  er.  „3^  feiege  bie  S^nfcn 
n)ol^I  jnfammen.  gd^  mn^  freili(i^  bie  Beiben  Stt^riiä^rigen 
tjerlanfen,  bie  l^äite  i^  gerne  no(^  ein  Sal^r  BeJ^alten." 

Sl^r  lam  f^on  wieber  bag  2ad§en.  „3la^^tt  tjergreif 
bid^  man  nid^t  unb  verlaufe  nid^i  beine  eigenen  ftinber.^ 

„SBaä  wirb  ba«  loften?" 

„^ä),  bu  armer  Sörn  UI^I!  SBaS  n)irb  baS  loften? 
Slid^t  t)iel.  3d^  lege  mid^  in  SBieteng  Kammer;  bann  mn^ 
SEBieten  cier  ober  fünf  2^age  lang  für  jwei  Äranle  forgcn. 
S)ann  ftel^e  id^  n)ieber  auf  unb  gel^e  an  meine  Slrbeit.'' 

@r  n)ar  t)on  ftinb  an  gen)ol^nt,  allein  ju  grübeln.  @o 
mar  er  ein  SRenfd^  gemorben  mie  ein  ^auS  mit  einer  l^ol^en 
ÜJiauer  runb  uml^er.  S)aS  j[unge  flStii  ladete,  fang,  aviüUit 
unb  liebte,  unb  lam  mit  aKebem  nur  bis  t)or  baS  S^l^or 
feiner  ©eele.  ©ie  Köpfte  jumeilen  an;  er  lie^  jte  nid^t 
ein.  ©ie  mar  tl^m  }u  gut,  }tt  lieb  unb  ju  fröl^Iid^.  9Bad 
foUte  jte  in  feine  bunlle,  forgentJoHe  ©eele  feigen? 

SBenn  fie  ein  l^öl^ereS  Witt  erreid^t  l^ätte  unb  l^ötte 
forgenlofere  2;age  auf  ber  ttl^I  erlebt,  fo  märe  jte  eine  t)on 
jjenen  ISftlid^en  ^Bauernfrauen  gemorben,  bie  mir  l^ier  unb 
ba  im  Sanbe  l^aben,  bie  mit  immer  guter  Saune,  mit  rafd^em 
aSBort  unb  flinlen  Rauben,  }iemlid^  energifd^  unb  ein  menig 
bel^äbig,  ber  fröl^Iid^e  unb  ftarle  ÜJüttelpunlt  beS  ganjen  ^ofes 
jtnb.  9lBer  nun  mar  jte  nod^  }u  jung,  um  }u  magen,  mit  il^rer 
ganjen  Sflatur  J^eraugjutreten,  unb  mar  nod^  }u  fel^r  unter 
bem  3)rudE  il^rer  armen  Sugenb,  um  felbftbemu^t  ju  fein, 
älber :  als  menn  fie  ton^it,  ba^  fie  nid^t  oiel  3eit  ^atte,  marf 
jte  eine  güUe  t)on  Siebe  unb  ^Jreube  auf  alle,  bie  um  jte  mol^nten. 


Digitized 


by  Google 


—     352     — 

SlBcnbS,  wenn  jtc  mit  i^m  affetn  war,  war  jtc  feine 
^reube.  S)ann  lag  jte  in  feinem  Slrm  unb  Ü)ai  immer 
mieber  biefelbe  grage:   „^eute  war'S  fein,  nid^t?^ 

„3)ie  ganje  SOSäfd^e  trocfen.    S)tt  aud^?" 
,,aa3aä?  Sd^  . ..  trodfcn?" 

„Sld^  . . .  id^  meine,  ob  bu  aud§  md  Befd^idtt  l^aft?'' 
,,3a  . . .  baS  »ol^nenftüdf  ift  geppgt." 
,,aBa§  benn  für  Slot!  SEBei^t  bu,  waä  mid^  ärgert?" 
„Sa,  id^  mei^" 

„S)a^  id^  wegen  ber  Seute  nid^t  jtngen  barf,  bu.  S)a« 
mafö,  als  ic^  nod^  ein  junges  ältobd^en  war,  ba  fang  id^ 
ben  ganjen  2;ag;  eS  ging  j[a  niemanb  'was  an,  aud^  bid^ 
ttid^t,  oBgleid^  bu  immer  fo  l^od^naftg  an  mir  üorüBergingft. 
SKer  nun  rtm^  xi)  mid^  jufammennel^men.  gd^  barf  aud^ 
nid^t  aUeS  fagen,  waS  mir  gerabe  einfäKi.  S)aS  ifi  fafi 
nod^  fd^Iimmer." 

„3)u  l^aft  ben  ganjen  2^ag  gefummt." 

„2lBer  nid^t  gefungen  . . .  SRun?  . . .  ©ag  'mal  'waS!" 

„3)enn  man  loS!  2lBer  nid^t  fo  laut!" 

SRun  fang  jte  allerlei  alte  unb  neue  SQSeifen,  am  meiften 

alteSSoHsIieber,  mit  tjerl^altener  Stimme.  SJajwifd^en  cerfteÄte 

jte  il^ren  Äopf  jwifd^en  feinem  2lrm  unb  feiner  ©d^ulter  unb 

ladete:  „3)aS  foUten  bie  Seute  wiffen."  3)ann  ftü^te  jte  ben 

ftopf  in  bie  ^anb,  unb  lag  gelel^nt  über  il^m  unb  reil^te  il^re 

broKigen,  bunten  (SinfäKe  aneinanber,  unb  lie^  jte  vox  il^m 

fpielen,  wie  bieSRutter  bie  bunte  Äctte  über  bem  liegenbenÄinb. 

@ie  l^atte  am  SDtorgen  nod^  für  bie  ÜJienfd^en  geforgt 

unb  einem  neugeborenen  Äalb  bie  erfte  3DliId^  gegeben,  ©ie 

l^atte  eine  befonbere  Siebe  unb  ®aU,  bem  l^ilflofen  9leu^ 

geborenen  ju  l^elfen.    2)ann,  in  einer  unrul^igen  ®ile  unb 

mit  fliegenben  igänben,  fe^te  fie  nod^  SBaffer  aufS  t^uer. 


Digitized 


by  Google 


—     353     — 

^atttt  fam  pc  ju  SBtctcn  J^incin:  „3)ic  junge  SlotBuntc 
l^at  ein  fci^öneS  AaI6  geniotfen,  unb  nun  mu^  id^  . .  J' 
fic  wollte  lad^en,  lonnte  aber  nid^t. 

SBieten  Jtlool  ftanb  fd^on  neben  il^r  unb  legte  bie  ^änbe 
um  jte. 

„%)x  bift  uncernünftig/'  fagte  jte.  ,,Äomm,  leg  bid^ 
\vx,    ®etne  ©tunbe  ift  bcu" 


@g  mar  ein  fetncr,  aber  Iräftiger  Änabe.  Unb  wenn 
^  aud^  gegangen  n>ar  nad^  bem  2Bort:  ,,^u  foKft  mit 
©d^merjen  Äinber  gebären/'  unb  menn  fie  aud^  ju  il^rer 
großen  SSern^unberung  xs^ixiX  unb  mübe  balag :  am  anberen 
3Rorgen  fummte  fie  bod^  fd^on  bem  Ainbe  ba3  erfte  @d^Iaf« 
lieb;  unb  obmo^I  SIBieten  marnte  unb  oon  3örn  oerlangte, 
ba^  er  ein  SKad^troort  fpräd^e,  ftanb  jte  bod^  (nxci  fed^ften 
2^age  auf.  ©ie  forgte  ben  3^ag  über  allein  für  il^r  Äinb 
unb  ging  fogar  nad^  ber  ftüd^e  unb  trug  ba§  äßajfer,  i§r 
Äinb  JU  baben,  unb  fang  leife,  unb  mar  ftoljer  unb  glüd» 
lid^er  als  Jemals  eine  Äönigin  gemefen  ift.  38tn  U^I  lie^ 
es  gefd^el^en.  Sr  mar  fo  ftolj  barauf,  baj  er  eine  fo  Iräf« 
ttge  grau  l^attc:  ,,nid^t  fo  jtmperlid^  mie  bie  anberen." 
I^örn  UI^I  mar  ju  jung  unb  gu  bumm. 

SS  mu^  gugroinb  in  ber  Äüd^e  gemefen  fein.  @S  mar 
im  9lad^minter,  im  3)lärj,  menn  eS  fo  feud^t  unb  lalt 
mel^t,  unb  bie  Suft  fo  na^  unb  fonnenloS  ift,  als  lönnte 
es  niemals  S^^^Kng  merben.  9lm  felben  9(benb  lag  fie 
fd^on  mit  brennenbroten  2Bangen  xxci  93ett  unb  mar  teil» 
nal^mloS,  unb  in  ber  Slad^t  rebete  fie  irre,  ©ie,  bie  nie- 
manb  beleibigt  l^atte,  jte,  bie  greunblid^e,  ging  in  i^rem 
äßal^n  )u  jebem  im  ^aufe,  aud^  ju  bem  fleinen  3)ienftjungen 
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unb  ju  allen  5Kad^Barn,  unb  Bat  icbcn  um  ScrgcBung: 
;;3Benn  id)  bir  ettoad  }u  nal^e  getl^an  l^abe  . . ." 

SQSie  ©Ott  i§rcr  gcängftigtcn,  toanbcrnbcn  ©cclc  l^crbet* 
gerufen,  lamen  bie  trcueften  ^eunbe.  Xffit^  S^^icffen  ftanb 
plö^tid^  in  ber  ©tuBentl^ür.  ®er  naffe  SBlärjwinb  ^atte  fein 
oerlnitterteS  ©ejtd^t  nod^  mel^r  gufammengejogen.  @r  fagte, 
ba^  SisBct^  i^n  üBetrebet  f)'dttt,  Hamburg  mit  il^r  ju  ©er« 
laffen  unb  bie  erjten  fonnigen  Silage  auf  bem  ^eeSl^of  }u 
erleBen.  6r  trat  anS  SBett  unb  trat  gleid^  töieber  jurüdE, 
BeBenb  am  ganjen  Äörper  —  fo  erfd^ra!  er  — ,  unb  ging 
nad^  ber  3)iele,  unb  ging  raftloS  l^tn  unb  l^er,  unb  rieb  bie 
^änbe  unb  fd^üttelte  ben  Äopf. 

Slm  SKorgen  !am  eine  l^eCe,  Junge  ©eftalt.  ©ie  trat  auf 
!3örn  U^I  ju,  ber  ratloS  am  S3ett  ftanb,  gab  i^m  bie  ^anb 
unb  fal^  il^n  mitleibig  an. 

„^\x,  2ena/'  fagte  er,  ,,baS  ift  SisBetl^  3"«!^/  "lit  ber 
id^  als  Swnge  immer  gefpielt  l^aBe.  3d^  l^aBe  bir  bacon 
ergä^It." 

aC5er  Sena  SCarn  BKeB  teilnal^mlo«.  2lfö  SBieten  il^r  ba« 
Äinb  l^inl^ielt,  fal^  fte  eS  mit  langem,  ftiCem  S5Iidf  an.  3)ann 
l^aBen  üRutter  unb  ßinb  ftd^  nid^t  miebergefel^en. 

®egen  9(Benb  nal^m  ba§  ^eBer  gu.  ©ie  Braud^te  baS 
gange  groje  ^M.  ©ie  gingen  burd^  bie  ©tuBe  l^in  unb  l^er, 
gingen  nad^  ber  jlüd^e  unb  lamen  mieber.  SisBetl^  l^^nler 
ftanb  mit  tl^ränenfd^meren  Slugen  am  ^enfter  unb  ftarrte  in 
bie  3)unle[§eit  l^inauS.  Xl^ie^  S^l^ieffen  ftanb  in  ber  jlüd^e 
am  $erb  unb  ftod^erte  mit  ber  geuerjange  in  ber  2;orfglut. 
3)er  Slrjt  lam  gum  brittenmal  unb  ful^r  Balb  mieber  weg. 
2lfö  ber  Äutfd^er,  ber  il^n  fd^on  lannte,  nad^  il^m  l^infal^,  fal^ 
er  in  Blanle,  lummerooUe  Slugen.  S)er  $aftor  lam  oud^ 
unb  fprad^  mit  Sörn  ttl^I;  er  l^ätte  eBenfogut  mit  einem 
ber  Sid^enftänber  fpred^en  Knnen,  bie  in  ber  SJiele  ftel^en. 
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®S  war  eine  lange,  Bange  5Kad^t,  eine  5Rad§t  ol^ne  3lat, 
eine  Slad^t  x>oü  Sommer. 

Segen  3Rorgen  würbe  jte  wieber  rul^iger,  war  aber 
tobeSmatt  unb  rebete  mti^feltg.  @r  follte  ,,aSater  fagcn,  ba^ 
fte  il^n  lieb  gel^abt  l^ätte". 

3örn  ttl^I  fd^lnd^jte  l^ei^  auf:  ,,35er  f)ai  lein  einjig 
gutes  SBort  }u  bir  gefagt,  bu  arme  3)eern." 

@ie  Derfud^te  }u  läd^eln. 

,,35u  l^aft  nichts  wie  SRül^e  unb  Slrbeit  gel^aBt/'  fagte  er. 

S)a  mad^te  jte  if)m  mit  f  d^werer  3««8^  »erftänblid^,  ba^  jte 
fel^r  glüdEIid^  gewefen  wäre.  ®r  beugte  jtd^  tief  ju  i^r  nieber. 
©ie  cerfud^te,  feine  $anb  ju  ftreid^eln.  Um  anbere  lümmerte 
fte  jtd^  nid^t  mel^r;  aud^  il^r  Ainb  l^atte  jte  oergeffen. 

ä(m  Sflad^mittag,  alä  baS  ^eber  wieberlam,  erjä^Ite  er 
il^r,  ba^  bie  beibcn  neuen  Äül^e  gebrad^t  worbcn  wären.  3)a 
woUte  fie  bie  Siliere  feigen,  ©ie  bat  il^n.  ©ie  wollte  wol^I 
ben  @inbrudE  erwedfen,  ba^  jte  nod^  gntereffe  l^ätte  unb  il^n 
baburd^  tröftcn,  unb  griff  im  gieberwal^n  falfd^  unb  fam 
auf  biefen  SEBunfd^. 

S)a  fül^rten  ber  fined^t  unb  baS  ®ro^mäbd§en  mit 
jtd^erer  ©anb  bie  beiben  fd^weren  Äül^c  burd^  bie  ©tube;  pe 
fal^  auf  unb  Idd^elte. 

ä(m  ©pätnad^mittag  rafte  bad  t^eber  oon  neuem  burd^ 
tl^ren  Äör|)er,  unb  jte  lämpfte  mit  il^m,  bis  bie  Slad^t  anbrad^ : 
ba  war  ed  mit  il^rer  Araft  an^.  S)er  Slrjt  fam  burd^  bie 
Slad^t.  ®ie  Saternen  feines  SBagenS  welkten  im  eislalten 
SEBinbe.  @r  fal^  bie  Äranle  unb  rief  3!örn  U^I  Beifeite  unb 
fagte,  baj  leine  Hoffnung  mel^r  wäre.  aBcnn  ba  nod^ 
etwas  }u  orbnen  wäre . . . 

38rn  UI^I  ging  wieber  anS  SBett  jurüdE,  an  bem  er  feit 
fed^}e§n  ©tunben  ftanb.    ^a,  ba  war  nod^  etwas  ju  orbnen. 
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StroaS.  ®r  ituiU  jtd^  gu  i^v  nieber,  uttb  mit  feinen  fd^mer« 
fdUtgen  SEBorten  fajte  er  il^r,  wie  lieB  er  jte  jel^aBt  ^dtte. 

@ie  verfud^te;  il^n  anjufel^en.  @d  foKte  ein  langer,  Der« 
wunberter  SSUdE  fein.  @ie  fal^  jja  jnm  erflenmal  in  feine 
@eele.    Slber  bie  älngenliber  toaxen  )u  f4n).er. 

3la^  aJlttternad^t  würbe  fte  ein  wenig  road^er.  ©ie 
fagte  einige  SEBorte,  weld^e  anbenieten,  ba^  jie  in  il^rer  Äinb« 
^eit  anf  ber  ^eibe  t)on  S^obum  wäre.  3Ran  l^örte  tixoa^  t)on : 
„S)n  l^aft  blo^e  gffi^e" . . .  nnb :  „Iba  ftnb  ©d^Iangen" . . .  nnb: 
//^ier  ftnb  wieber  roeld^e,  fd^one,  Blane"  . . .  S^^  waren  il^re 
©d^nßameroben  anS  ber  2^obnmer  @d^ule  nod^  mit  il^r.  ®d 
ging  oon  Strand^  gu  Strand^.  SnbloS  bel^nte  ftd^  bie  ^eibe. 
^a  würben  bie  anberen  mutlos  unb  wollten  umlel^ren. 
//3<*/'  f^Ö*^  P^^  „benn  rm^  id^  ja  allein  gelten?"  ®a  gab 
fte  aUen  bie  $anb.  Unb  als  jte  fo  t)on  einem  jum  anberen 
ging,  ba  waren  eS  mit  einem  ÜJlal  nid^t  @d^ullinber,  fonbem 
ba  ftanb  ber  alte  Seigrer  ftarftenfen,  unb  feine  fd^önen, 
bunllen  Slugen  büßten  gerabe  fo  wie  mand^mal  in  ber 
SteligionSftunbe,  wenn  er  Sutl^erS  Jtated^iSmuS  beifeite  fd^oB 
unb  frei  l^erouS  t)on  ber  Streue  unb  bem  Tlnt  beS  ^eilanbeS 
erjäl^Ite.  Sr  ftrid^  il^r  üBer  bie  ©tirn,  bie  t)om  ©onnen« 
Branb  l^ei^  war,  unb  fagte:  „9lun  gel^'  ia  rid^tig,  ba^  bu  bie 
tt^I  tii^t  tjerfe^Ift."  Unb  Sötn  U^I  ftanb  ba  unb  gab  i^r 
gum  SlBfd^ieb  bie  $anb,  unb  fü^te  jte  unb  weinte,  unb  pe 
Begriff  nid^t,  wie  ber  gro^e,  mäd^tige,  ftarle  SRann  baju  lam, 
fo  linblid^  ju  weinen.  S)eutlid^  l^örte  jte  eS.  Unb  SJBieten 
jtlool  war  aud^  ba  unb  ging  mit  einem  fiinbe,  baS  eben  gelten 
lonnte,  burd^  ben  ©arten.  Unb  nod^  oiele  anbere  waren  ba 
unb  weinten.  ®eutlid^  l^orte  jte  baS  bittere  Sluffd^Iud^jen 
runb  um  jtd^.  Sa  wanbte  jte  ftd^  ob  unb  ging  alfo  t)on  ben 
ÜRenfd^en  weg  aKein  über  bie  ^eibe,  immer  weiter.  Unb  eS 
war  einfam,  unb  eS  würbe  bunlel,  unb  il^r  würbe  Bange. 
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SlBcr  wie  jtc  weiter  ging,  würbe  eä  wicber  l^eller,  afö  wenn 
eine  fd^wcre,  fd^roarje  aBoHe  bie  ©onncnfeite  beS  $immefö 
©erbedt  l^atte  unb  nun  jur  ©eite  töid^.  ttnb  aHmäl^Iid^,  mit 
ber  raa^fenben  ^eHe,  lam  mä)  toieber  ©efeüfd^aft.  @S 
fdmen  con  beiben  Seiten  unauffällig,  um  nid^t  gu  er« 
\^veizn,  einjelne  ©eftalten,  unb  gingen  t)on  leinten  l^er 
f(i^räge  unb  lautloS  auf  fte  ju.  ©ie  waren  SWenfd^en  äl^nlid^; 
aber  jte  l^atten  üiel  reinere  Slugen  unb  l^atten  einen  Sang, 
als  l^ätten  jte  nie  ©orgen  gel^abt,  unb  ©ewänber  wie  t)on 
weiter  ©eibe.  3)ie  famen  jule^t  fo  nal^e  unb  waren  fo  üiel, 
ba^  fie  ganj  umringt  war,  unb  waren  fe^r  freunblid^  mit 
tl^r.  35a  woUte  fte  lad^en.  SlBer  jte  fagten,  ba3  bürfe  jte 
nod^  ttid^t.  35er  Sißeg  ftieg  an;  t)on  t)orne  lam  eS  wie  Sid^t 
ober  wie  ©efang.  ®S  fam  il^r^  entgegen  wie  SRilbe  unb 
©tärle.  SSon  üiefen  Rauben  angefaßt  unb  corwärts  geleitet, 
tum  fte  vor  eine  ernfte,  l^eiKge  ©eftalt,  bie  Beugte  fid^  weit 
por  unb  fal^  fte  freunblid^  an.  35a  ftredfte  fie  bie  $anb  au3 
unb  l^atte  plö^Iid^  einen  großen  ©trau^  t)on  leud^tenben,  roten 
S3Iumen  in  ber  $anb,  unb  gab  il^m  bie  unb  fagte:  „35aS  ift 
alles,  was  id^  l^abe.  3^  Bitte  bid^,  la^  mid^  Bei  bir  BleiBen. 
3d^  Bin  furd^tBar  mübe.  SRad^l^er  wiC  id^  arbeiten,  fooiel  id^ 
lann.  SEBenn  bu  eS  l^ören  magft,  möd^te  id^  gern  baBei  fingen." 
21IS  es  im  35orfe  Belannt  würbe,  baj  2ena  S^arn  im 
ÄinbBett  geftorBen  war,  entftanb  ein  großes  grauengelaufe, 
t)on  ^auS  ju  ^auS,  unter  aQen  Sinben,  unb  eS  l^uB  ein 
großes  SCrauern  an.  ®S  war  lein  $auS  in  ©anit  SBlariens 
bonn,  in  bem  nid^t  baS  genfter  red^ts  oon  ber  ^auStl^ür  mit 
weitem  Safen  oerl^üHt  würbe.  ©elBft  ber  alte  god^en  "Stinh 
mann,  ber  fonft  immer  gerabe  baS  ©egenteil  oon  bem  tl^at, 
was  aUe  tl^aten,  ber  fo  wiberl^aarig  war,  ba^  er  Bei  einem 
^auSBranbe  immer  feine  eigene  @dEe  lofd^te  unb  ben  an« 
f nurrte,  ber  aud^  ba  löfd^en  wollte :  f elBft  ber  nal^m  feine 
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Blaue  2ltfd^Ierfd^ürge,  ba  er  fonft  nid^t«  jttt  ^anb  l^atte,  unb 
Derl^angie  baS  genfter  fetner  Ileinen  SQSerfftait,  bad  ber  ^auS« 
tifüx  am  ttäd^ften  war,  unb  arbeitete  ben  ganjen  %a%  im 
^albbunlel.    Unb  er  foUte  nid^t  einmal  ben  @arg  mad^en. 


Site  Sörn  U^I  am  vierten  Xa^e  t)om  Äird^l^of  l^eimlam^ 
fal^  er  bie  Aned^te  unb  SRöbd^en  bei  einanber  [teilen;  er  mied 
fte  an  il^re  Slrbeit.  Sluf  ber  SKittelbiele  blieb  er  [teilen  unb 
l^ord^te.  @r  l^atte  l^ier  oft  geftanben  unb  gel^ord^t,  oud 
meld^em  9taum  bad  Summen  !äme  unb  ber  leidste,  tapfere 
©d^ritt,  ob  fie  in  ber  BtnU  ober  in  ber  Äüd^e  märe.  Site 
er  nod^  fo  l^ord^te,  l^örte  er  bad  l^ol^e  äBeinen  beS  Ainbed. 
©a  ging  er  in  bie  ©tube.  ®a  fa^  fein  SBater  l^interm 
Dfen  unb  l^atte  bie  lalt  geworbene  pfeife  in  ber  l^in  unb 
l^er  fliegenben  §anb  unb  fd^alt,  ba^  SBieten  nid^t  für  il^n 
forgte,  unb  am  SBett  ftanb  SEBieten  unb  beugte  ftd^  über 
bag  jtinb.    Unb  eS  mar  unorbentUd^  in  ber  ©tube. 


Digitized 


by  Google 


9 

f&^  gtebt  Sauernl^öfc  im  2anb,  wcld^e  tot  jtnb.  ®eij 
^-^  ober  ÜBerfd^uIbung,  ober  dffcntlid^c  ©d^anbc  ober  BöfeS 
®en)tf[en,  ober  langroierige,  unl^etlbare  Rxanlf)dt,  ^a(en 
alles  2ebett,  baä  im  $aufe  toar,  getötet,  unb  fperren  aus, 
toaS  t)on  brausen  l^ereittlommen  miU.  ®ie  @rbe  brel^t 
jt4  bie  Äultur  gel^t  meiter,  ©itten  unb  ©ebräud^e  dnbern 
fi4  ba«  SSoH  fül^rt  Äriege,  bie  mirtfd^aftlicl^en  SSerl^ältniffe 
bc8  SSoBeS  werben  Beffer  unb  micber  fd^led^ter:  ber  $of  ba 
im  eittfamen  f^elbe,  unter  ben  l^ol^en,  bunllen  93äumen,  l^inter 
ben  bid^ten  Süfd^en,  rill^rt  jtd^  nid^t.  SEBie  ein  SRagct,  ber 
in  ber  feud^ten  SBanb  roftet,  fo  ftiH  ftel^t  er.  S)aS  SUläbd^en 
in  ber  Äammer  unb  ber  3)ienftjunge  im  ©taC  oergeffen  jtd^, 
unb  lad^en  auf  unb  fd^Iagen  ftd^  auf  ben  3)lunb  unb  {tnb  ftiK. 
®nblid^,  eines  2^ageS,  wirb  ein  ©arg  com  ^of  getragen, 
ober  ein  oerfd^loffener  SEBagen  fdl^rt  oor  unb,  gejmungen 
ober  freiwillig,  fteigt  ein  Umbüfterter  ein  unb  cerfd^minbet 
für  ben  9left  beS  SebenS  im  S^^enl^auS ;  ober  ein  paar  alte 
2eute,  3Kann  ober  grau,  ober  Sruber  unb  ©d^mefter,  mit 
mi^trauifd^en,  fd^arfen  9(ugen,  jiel^en  an^  ben  unreinen, 
muffigen  ©tuben  unb  t)on  bem  oerfaUenen  $ofe  inS  Sllten« 
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teil  unb  fürd^ten  bte  3tai)t,  tDetI  jte  vor  Unruhe  unb  9Cngft 
ttid^t  fd^Iafen  lönnen,  unb  fürd^ten  ben  %aQ,  ba|  il^re  jtinber 
lommen,  bic  jtc  für  ®icBc  f)alUn,  cor  bcncn  ftc  il^rc  SBerts 
paptete  Sngftlid^  verbergen.  2)er  $of  ober  lommt  in  anbete 
$änbe.  genfter  unb  2;i^ürcn  »erben  aufgeriffen.  5IRaIer 
unb  S^ifd^Ier  fingen  in  allen  Stuben.  93aß)  lad^t  eine  jlnnge 
%vavi.  aSaü)  ftolpern  J^eUl^aarige  Äinber  im  ©onnenfd^ein 
über  bie  $offteIIe. 

@S  wax  ein  trüber  SloDember.  Slaffer  SEBeftwinb  ful^r 
fd^on  tagelang  in  bie  Kappeln,  ba^  e3  raufd^te  unb  wül^tte 
wie  in  fd^roeren  aBeUen.  3)a  lamen  eines  SlbenbS  bie 
beiben  S5rüber  oon  Hamburg  inS  ^an^, 

@ie  tl^aten,  alä  n)enn  jte  nur  'mal  nad^fel^en  nioKten,  roie 
es  um  ben  franlen  SSater  ftünbe  unb  um  beS  SSaterS  ^of. 
9lber  ber  SBater  brel^te  ben  Äopf  gur  SQSanb.  Site  fte  l^inauSi* 
gegangen  maren,  fd^alt  er,  ba^  alle  bie  ie^igen  Ul^len  ntd^td 
taugten,  er  märe  ber  einjige  tüd^tige  UI^I  gemefen.  ©ie 
lümmerten  ftd^  aud^  meiter  nid^t  um  il^n,  gingen  breitbeinig 
burd^  $auS  unb  BiSUt,  lobten  einiges,  tabelten  mel^r  unb 
erjä^Iten  oon  bem  ^eu*  unb  ©trol^gefd^äft,  baS  jte  l^ätten, 
unb  oon  einem  großen  gul^rmefen.  3lm  felben  Slbenb  gingen 
fte  ins  äBirtSl^auS,  nad^bem  jte  megen  „3Ran%el  an  ®oü^ 
gelb"  jtd^  oon  ^ixn  jmanjig  3DlarI  l^atten  geben  lajfen. 
@pät  in  ber  3ta^t  lamen  jie  l^eim. 

^örn  U§1  fd^Iief  in  biefer  9lad^t  nid^t,  er  lag  auf  bem 
Studien,  ftarrte  mit  offenen  Singen  nad^  oben  unb  grübelte. 
@r  mu^te,  ba^  fte  am  @nbe  maren  unb  ba^  fte  (Selb  oon 
il^m  wollten.  @r  l^atte  gefeiten,  baj  il^re  StödEe  fledig  waren 
unb  oorn  an  ber  33ruft  auSgefranft.  @S  ftieg  il^m  l^eij  in 
bie  aaSangen,  ba^  Äinber  ber  Ul^l  fo  im  SEBirtSl^auS  fa^en. 

Slm  anberen  SSormittag  fagten  jte  wie  beiläufig  }u  i^m: 
^S)u,  mir  wollen  unS  oon  ^i^  Stopp  etwas  ®elb  geben 
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Iaf[en.  ®r  Bot  eS  unS  an.  Jtapital  ifl  ba  tn  ^cmBurg 
allein;  ob  eigenes  ober  frembed:  bad  ift  egal.  9([fo  nioUen 
wir  eä  nel^men.  SBBegen  geben  unb  Sterben  lannft  bu 
ben  ©d^ulbfd^ein  nnterfd^reiben." 

„^a  . . .  Ja/'  fagte  ^öxn  Vif)l  ,,3)a8  lann  id^  ja  ... 
i^  ft^e  aUerbingS  fd^n)er  genug  baoor  unb  bin  a(3  S3ürge 
nici^t  }u  braud^en.'' 

„®§  ift  nur  gormfad^e/'  fagte  ©inrid^.  SJaS  war  ber 
2^on,  auf  ben  ber  S^ngfte  leine  9(ntn)ort  wu^te. 

2lm  SRad^mittag  würbe  bie  ©ad^e  erlebigt.  an  bemfelben 
älbenb  reifte  ^anS  wieber  ab,  um  mit  bem  erl^altenen  ©elbe 
einen  falfd^en  SBed^fel  gu  bejal^Ien,  um  ben  er  angellagt 
werben  foUte.  ©tnrid^  aber  blieb.  @r  Ilagte  über  St^euma* 
tiSmuS  in  feinem  Iranlen  Seine  unb  fagte,  ba^  er  oon  ber 
feud^ten  unb  weid^en  SBlarfd^Iuft  ®rl^oIung  ^offte.  ®r  trieb 
jtd^  in  ben  SBirtgl^äufern  ber  ©egenb  um§er  unb  fauftc  fid^ 
auf  ben  Flamen  feineä  93ruber3  einen  neuen  Slnjug. 

@ineiS  Slbenbg,  gegen  SBeil^nad^ten,  lam  er  in  bie 
Äammer,  ate  Sörn  in  ber  Dämmerung  allein  fa^:  er  wolle 
gel^n  5IRarI  l^aben.  ^ixn  fagte  rul^ig,  ba^  er  il^m  nid^t« 
geben  woUe.  S)a  begannen  iginnerfg  Slugen  }u  funlelu: 
®elb  werbe  er  bod^  lod;  er  l^abe  ftd^  bei  dtap}^  auf  feinet 
S5rnber8  3!lamen  fd^on  breil^unbert  ÜRarl  geben  laffetr. 
Sörn  UI^I  blieb  nod^  rul^ig,  obgleid^  il^m  bie  Stimme  bebte: 
er  werbe  il^m  nie  wieber  etwas  geben;  er  braud^e  e8  ja  nur 
baju,  nm  bie  @d^anbe  ber  ^amilie  oon  SBirtSl^auS  }u  ^irts^^ 
l^au^  3U  fd^Ieppen.  ®a  fd^rie  ber  verrollte  3Renf^  auf  unb 
l^ob  bie  ^anb. gegen  feinen  93ruber.  ®a  lod^te  bem  bag 
S3Iut  über ;  geuer  f d^o^  il^m  au§  ben  Slugen :  .er  warf  fid^  gegen 
ben  S^runlenen,  brüdfte  il^n  l^art  unb  ftie^  il^n  auS  ber  %f)üx. 

äSon  ba  an  oerl^ieU  ftd^  ber  ^inlenbe  ru^ig  im  ^aufe. 
®r  lie^  fid^  oon  bem  üRäbd^en  ober  t)on  oorübergel^enben 
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jttnbern  Jtümmel  Idolen  unb  fa(  mit  beS  ^a^iaxn  Stnci^i, 
ber  lieberßci^  tDar,  ttt  feiner  jtammer  unb  n^arf  \xä)  tnS 
S3ett  unb  f^Iief  feinen  Sloufd^  aug.  ^n  ben  üRal^Iseiten 
erfd^ien  er  feiten.  6r  fd^ien  jtdj  an  SSranntwein  jn  fättigen. 

Sörn  ertrug  ba8  fd^weigenb,  mit  finfterem,  tjerfd^Ioffenem 
©ejtd^t.  35er  alte  3)reier  l^atte  ju  il^m  gefagt:  ,,2a^  il^n 
nid^t  avi%  ben  9(ugen,  l^örn!  %tiii  Slapp  l^at  nid^tS  ©nted 
mit  bir  im  @inne,  meil  bu  ^innerld  Sc^ulben  nid^t  Be« 
}a]^len  miUft.  @ie  l^aben  gefagt:  fte  moUen  il^n  merjel^n 
2^age  lang  fatt  jtümmel  mad^en.^' 

$$enn  ber  2^rinler  l^inauS  moKte,  fteKte  ftd^  ^öxn  il^m 
gegenüber  unb  fagte  lurj  unb  l^art:   ,,S)u  Bleibft  l^ier." 

®ine3  3^aged  aber,  im  ^rül^ling,  mar  er  bod^  baoon» 
gegangen.  3l\xn  trieb  er  ftd^  ein  ganjeS  ^al^r  lang  in  ber 
©egenb  ate  SSagabunb  uml^er,  arbeitete  fo  t)iel,  ia^  er 
genügenb  ju  trinlen  l^atte,  unb  Befd^impfte  SSater  unb 
Sruber  unb  lam  jumeilen  mit  feinen  @aufgenof[en  am 
$ofe  üorBei  unb  fd^rie  unb  pral^lte. 

2)er  alte  Ul^I  mar  eines  Xage3  im  ^rül^Iing  an^  bem 
Sel^nftu^I  aufgeftanben  unb  l^atte  mieber  angefangen,  auf 
einen  ©todf  geftü^t,  mül^felig  gu  gelten.  SBalb  ftanb  er, 
gegen  bie  9Banb  gelel^nt,  unb  fal^  nad^  bem  SEBege  l^inüBer. 
Slad^l^er  ging  ber  alte,  fd^mere  SKann,  bie  $änbe  tief  in 
ben  2^afd^en,  Barl^aupt,  mit  unorbentlid^em,  grauem  ^aar, 
fd^merfäUig  um  bag  ^an^  unb  fpäl^te  an^,  oB  nid^t  einer 
bed  einfamen  SBegeS  löme,  bem  er  oorfd^impfen  unb  flagen 
lönnte,  mie  fe^r  „ÄlauS  ttl^I  unb  feine  Äinber"  ben  $of 
perlotterten  unb  cerlumpten.  @r  mar  ganj  in  ben  ©lauBen 
gefommen,  ba^  er  jener  ^inrid^  UI^I  mdre,  ber  ben  ©tamm- 
l^of  gegrünbet  unb  bie  gamilie  ju  anfeilen  geBrad^t  l^atte. 
®inmal  traf  ed  jtd^,  ba^  ber  9(Ite  ba  ftanb,  ald  ber  ^infenbe 
beS  äBegeS  lam:  ba  gab  eS  ein  rol^eS  ©dielten  l^in  unb 
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jurüdf,  baj  SSrn  UI^I  bie  ©d^atn  feiner  ©eele  vor  bem 
^tted^te,  ber  if)m  im  ^uttergang  entgegentam,  nid^t  vet* 
Bergen  fonnte:  er  fd^ütteltc  ocrjweifclt  ben  Äopf;  bann  ftie^ 
er  in  blinbem  B^^n  bie  gorle  in  bie  SRouer,  ba^  ber  @tiel 
fplitterte.  ©old^e  Sö^nönfätte  famcn  in  biefem  gal^re 
häufiger  üBer  il^n.  @ein  Sl^aralter  fing  an,  brild^ig  }u 
n)erben  unb  nac^  bem  t^nftern  unb  garten  jn  neigen. 


^a3  alte  ältobd^en,  bef[en  ^aar  bilnn  unb  grau  mirb, 
(eforgt  mit  alter  Si^reue,  bod^  mit  geringerem  @l^rgei)  unb 
@rfoIg,  afö  in  il^ren  jungen  l^al^ren,  ben  fd^meren  $aud« 
jtanb;  fte  ft^t  unb  ndl^t  unb  pidt  nun  für  brei:  für  ben 
Stiten,  für  görn  unb  für  baä  Äinb.  SBenn  ber  Slöbfxnnige 
pon  brausen  l^ereinlommt,  feftt  er  jtd^  fd^mer  in  ben  großen 
Sel^nftul^I  unb  ftö^t  lurj  unb  ])erbrie^lid^  l^erauS :  „ßviäf^V 
'maS!"  S)ann  ergä^It  fie  il^m  alte,  bunte  ©efd^id^ten,  wie 
bie  äSoKsfeele  fte  im  3::raume  ergäl^lt.  Einige  finb  befonberS 
närrifd^,  anbere  befonberg  wunberbar,  anbere  befonberS 
graufig.  9(Benbg  greift  fie  nad^  SBriUe  unb  SSiBel.  @ie 
v)'df)li  immer  ©tüde  aus  bem  Sllten  3:eftament.  Unl^eimlid^e 
aSBunber,  gro^e,  milbe  S^l^aten,  IrdftigeS  ©d^eltmort:  bag 
wal^It  jte.  Sum  SReuen  2:eftament  l^at  jte  nie  redete  Stellung 
nel^men  lönnen.  @d  lag  von  ^auS  auS  ©onnigei^  genug 
in  il^rer  9latur;  fie  mar  ein  meid^eiS,  anfd^miegenbed  Ainb 
gemefen,  afö  fie  mit  änna  ©tul^r  unb  il^ren  Äinbern  in 
ber  äBalblid^tung  B^S^ner  gefpielt  \)attt.  SlBer  bie  fd^red^» 
lid^en  Srlebniffe,  bie  bann  folgten,  unb  bie  einfamen  ®ienft* 
ial^re  auf  großen  SJlarfd^l^öfen,  unb  ba^  jte  bann  mit  bem 
Unglüd(  ber  UI^I  ])er!ettet  mürbe:  ba3  alleg  l^atte  il^re  miber« 
miliige  ©eele  auS  ber  ©onne  tiefer  unb  tiefer  in  ben 
&^attzn  gefül^rt.    Sie  fanb  baiS  @mige  nid^t  mel^r  in  ber 
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Sonne;  {te  fud^te  e8  im  ^unfein.  @te  fanb  ba8  Stib  ber 
Sßelt  unb  bed  Se6end  ntd^t  mel^r  in  ber  l^eEen,  grünen 
äBalblid^tung,  fonbern  in  ber  9raufcl^n)ar}en  Suft,  bie  unter 
alten,  l^ol^en,  bid^ten  plannen  ift. 

©er  ^crr  beä  $ofe«  tft  ein  grüblerifd^cr,  finfterer 
SKann,  bem  bie  Sippen  tro^  feiner  3«8^«i>  f^<^^f  <^wf* 
einanberliegen,  wie  jufammengenjad^fen.  @r  gel^t  nid^t  inS 
2)orf,  n)ei^  oud^  ni^t,  n)ad  barin  gefd^iel^t,  l^at  oud^  lein 
gntereffe  baran.  6r  gel^t  nid^t  in  bie  Äird^e.  ©eine  ®es 
banlen  gelten  nid^t  n)eiter  aU  runb  um  ben  $of,  fon)eit  bie 
gelber  ber  UI^I  gelten.  Unb  bann  laufen  fie  nod^  an  brei 
Stehen  ü6er  bie  U^I  l^inauS,  nad^  bem  @ra(e  Sena  2:arng, 
unb  nad^  ber  Jtird^fpielfd^rei6erei,  n)0  bie  SKgaben  (e^al^It 
n)erben,  unb  nad^  bem  fd^Önen,  neuen  ^auS  bed  SBei^topfg 
unweit  ber  Äird^e  in  ©d^enefelb.- 

9Benn  man  il^m  l^eute  fagen  n)ürbe:  baS  SSaterlanb  ift 
in  ®efal^r,  er  mü^te  mitl^clfcn,  fo  mürbe  er  fagen:  „SSater* 
lanb?  31^r  mi^t  bod^,  ba^  id^  alte  ^önbe  unb  aUt  @ebanten 
überDott  l^abe.  S)er  $of  überfd^ulbet,  ber  SSatcr  blöbe,  ber 
S3ruber  ein  2ump,  2ena  %axn  im  ®rabe?  Saterlonb?" 

Um  bie  ^anbmerler  }u  fparen,  flidft  er  felbft  an 
jtrippen,  2^l^üren  unb  Sattenmerl.  @r  gel^t  mit  bem  JtaQs 
eimer  umS  ^auS,  fe^t  audfaSenbe  Steine  ein,  unb  fd^ämt 
ftd^  cor  ben  3)ienftleuten.  Slber  ber  $of  barf  nid^t  »er« 
faSen:  ber  9Bei^topf  lönnte  lommen  unb  lönnte  fagen: 
;;S)er  $of  cerfättt.  ®el^'  weg  »om  $of !"  SSon  biefem  $ofe, 
um  ben  er  fd^on  als  Äinb  fid^  gequält  ^at?  Unb  VDof)in 
bann  mit  ben  beiben,  bie  ftd^  brinnen  bie  ©efd^id^te  com 
Äned^t  erjä^Ien,  ber  beim  ^Pflügen  ben  eifernen  iopf  fanb, 
ber  mar  bis  oben  x>oU  t)on  2^l^alern? 

2)aS  jtinb  läuft  einfam  unb  ftd^  felbft  überlaffen  in  ben 
©täSen  uml^er.    g^mer  oon  fd^meigfamen  Seuten  umgeben; 
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ba  ed  bod^  netigtertg  ifl,  erfäl^rt  e€  nur  nüd^terne  unb 
traurige  ©ingc,  unb  Bdommt  etwa»  SlltflugcS,  rebct  »icr« 
idl^rig  in  langgejogenem  ^piattbcutfd^  con  bcm  ^Preiswert 
ber  einzelnen  ältere  unb  oerfud^t  im  @taSminIeI  mit  bem 
alten  Jlned^t  (Sed^Sunbfed^jig  ^u  fpielen. 

3n  jebem  S^^re  lam  SisBetl^  Sw«!^^^  öu8  Hamburg,  um 
einige  ^age  im  Sel^rer^aufe  }u  6efud^en.  Sie  tam  bann 
an^  nad^  ber  Ul^I,  ;,um  nad^  bem  Meinen  Jürgen  ju  feigen". 
^f)X  $aar  unb  il^re  Slugen  l^atten  nod^  immer  baS  frifd^e 
©onntäglid^e,  Unberül^rte;  unb  il^re  ®eftalt  war  nod^  immer 
DoD  aufftrebenber,  ftoljer  jtrafi  ^n  ben  grauen  Slugen  unb 
um  ben  feften,  roten  3Dlunb  lag  ein  3^8  ^^f^«  ®rnfteS. 
®en  Keinen  Jürgen  an  il^ren  Jlnieen,  er^dl^Ite  fie  mit  ben 
fd^euen  S3Iidfen  unb  mit  ber  l^ol^en,  meid^en,  verlegenen 
Stimme  »on  i^rem  geben  in  ber  ©tabt.  ©ie  märe  nod^ 
immer  bei  ber  Spante  unb  l^ätte  e3  gut,  fagte  fte.  ,;Unfer 
Heiner  Saben  liegt  neben  bem  ©pmnafium  unb  nid^t  meit 
t)on  einer  großen  SSoHsfd^uIe.  3)ie  Äleinen  unb  ©ro^en 
laufen  il^re  jtleinig!eiten  bei  uns,  ©d^reibbüd^er  unb  Xinte 
unb  was  fie  fonft  braud^en,  unb  für  bie  5ßrimaner  unb  bie 
?Profefforen  übermitteln  mir  jumeilen  größere  Seftcttungen." . 

@r  fal^  el^rerbietig  il^re  feine,  ftol^e  ©d^önl^eit  unb  badete: 
Sie  fem  ift  fie  bir!  ©ie  eine  ?Prinjeffin,  bu  ein  armer, 
rol^er  jtned^t.  9Baä  miQ  fie  l^ier  mitten  in  beinem  @Ienb?  @r 
fagte  oerlegen  unb  l^öflid^:  „S)u  bift  ^u  jung  ba^u,  2iSbtti)/' 

©ie  fd^üttelte  ben  Äopf.  „SBaS  fott  id^  fonft,  Sürgen? 
Sd^  l^ätte  )a  fonft  leinen  SebenSjmedE.  S)ieg  ift  bod^  oiel 
beffer  afö  irgenbmo  ein  Slnl^ängfel  fein?" 

®amit  mar  ba8  ©efprSc^  f^on  mieber  am  @nbe.  ©ie 
oerfud^te,  oon  alten  3^ten  }u  fpred^en;  aber  bie  lagen  il^m 
fern,  mie  l^inter  breitem,  finfterem  äSalb.  (Sr  mar  }u  bid^t 
oon  fd^meren  ©ebanlen  umringt,  nm  ben  fd^üd^ternen  ^rudt 
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il^rer  ^anb  ju  Derftel^en,  unb  ben  Sd^mer]  in  il^ren  äfugen, 
menti  jte  SDbfd^teb  nal^m.  S)ann  tarn  fte  oteDeid^t  am 
jtoetten  %a%e  nod^  einmal  mieber,  um  ,,no(l^  einmal  ein« 
jufel^en".  SBieber  gab  eS  eine  large  Unterl^altung.  ©ie 
erjö^lte  unb  fragte  unb  merüe  mit  il^rem  feinen  ©efü^l, 
ba^  er  mit  feinen  ©ebanten  nid^t  baBei  mar.  2)ann  ging 
fte.  UntermegS  flog  (rennenbe  Sd^am  ü(er  il^re  SEBangen. 
Stm  SlBenb  in  Hamburg  mieber  angelommen,  meinte  fie, 
bis  jte  fid^  fatt  gemeint  l^atte. 

@inmal,  aU  baS  jtinb  brei  ober  oier  ga^re  alt  mar 
unb  am  9Bege  gefpielt  l^atte,  lam  ed  an  ber  $anb  eines 
jüngeren,  blonbbärtigen  3DlanneS  in  bie  gro^e  3)iefe  unb 
rief:  „Sater,  ba3  ift  ber  «ßaftor." 

gener  anbere,  ber  einft  fo  breit,  im  Semu^tfein  feines 
SßerteS,  burd^S  3)orf  gegangen  mar,  unb  fo  fidler  unb  laut 
über  ben  redeten  @Iauben  geprebigt  l^atte,  l^atte  in  einer 
größeren  ©tabt  ein  ^Pfarramt  überlommen.  ©iefer  Sleue 
mar  nod^  jung  an  3<^l^ren,  mar  oon  9tatur  ein  Ainb  unb 
fagte  feine  SReinung  über  aSeS.  ®S  mar  aSeS  mal^r,  maS 
er  fagte;  aber  eS  mar  ni^t  aSeS  angenel^m.  @r  pa^te 
nid^t  gu  ben  U^Ien ;  er  pa^te  nid^t  gu  bief en  l^arten,  Ilugen 
unb  oorfid^tigen  3Renfd^en,  bei  benen  man  bie  Sßal^rl^eit 
fd^rdg  l^inter  il^ren  Sßorten  mül^fam  fud^en  mu%  @r  be« 
lam  im  Saufe  ber  gal^re  immer  mel^r  ©egner.  S^ltfii 
fd^rie  bie  gange  ®emeinbe:  fie  begel^rte  einen  anberen,  fie 
begel^rte  einen  ©id^eren,  einen  Sreitfpurigen,  einen,  ber  cott 
öliger  ©albung  märe  unb  jugleid^  ein  guter  Äartenfpieler. 
2)ie  eoangelifd^en  ©emeinben  lönnen  breil^unbertfünfjig 
ga^re  nad^  Sutl^erS  3^ob  nod^  leinen  ^ßaftor  ertragen,  ber 
nid^tS  meiter  ift  nod^  fein  mill,  aö  ein  fd^Iid^ter,  el^rlid^er 
SRenfd^.  ®S  giebt  vxd  fd^mereS  unb  gang  }me(KofeS  ^erje« 
leib  in  ben  Sanbpaftoraten. 
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3)amafö  war  er  no^  ein  frifd^er  SKann,  war  erft  etn 
l^atteS  Sal^r  in  ber  ©emetnbe  unb  war  coli  fonniger  $off« 
nung:  er  vooUU  eS  n)o^I  fertig  (ringen;  er  woDte  burd^ 
feine  el^rlid^e  Siebe  unb  SCrbeit  aSe  für  fx^  gewinnen  unb 
bamit  für  baS  ftolje,  f^öne  @t)angelium. 

3)er  5Paftor  rebete  ein  weniges  über  aSBinb  unb  SBetter 
unb  fagte  bann:  ,,aBir  l^aben  bie  Slbfid^t,  ndd^ften  Sonntag 
in  ber  Jlird^e  eine  ©ebenftafel  für  bie  ©efaUenen  auf^u« 
fteDen.  3lnn  wollte  id^  @ie  bitten,  ba^  @ie  bod^  aud^ 
lontmen.  gd^  wei^  wo^I,  ba^  ©ie  lein  Äir^gänger  finb ; 
aber  bei  biefer  geter  fofften  ©ie  bod^  nid^t  fel^Ien." 

görn  UI^I  fagte,  nid^t  unfreunblid^,  bie  9(ugen  an  ber 
®rbe:  „3^  bin  nid^t  in  ber  ©timmung,  $err  ^ßaftor,  fo 
etwas  mttjumad^en.  ©ie  werben  wiffen,  ba^  eS  ntit  meinem 
SSater  nid^t  rid^tig  tft,  unb  waS  td^  l^ier  fonft  burd^gemad^t 
^abe,  unb  wie  eS  mit  meiner  ganjen  Sage  ftel^t.  ®s  ift 
mir  bie  Suft  ju  allem  fjeiern  vergangen." 

„3)aS  t)erftel^e  id^/'  fagte  ber  5ßaftor  unb  fal^  il^n  mit* 
leibig  an;  ;,aber  wir  woSen  ia  nid^t  tanken,  ^aju  l^ätte 
td^  ©ie  ni^t  eingelaben.    ®S  ift  ein  S^otenfeft." 

3)a  fa^  3örn  U^l  mit  freunblid^em  SSItdf  auf:  „^^ 
lann  wirllid^  nid^t  lommen/'  fagte  er,  „eS  gel^t  über  meine 
SKad^t.  Slber  id^  will  baran  beulen,  wenn  ©ieHn  ber  Äird^e 
feiern.  @S  flnb  lauter  bratie  jungen,  aSe  mer,  bie  auf 
ber  Xafel  ftel^en  werben.  S3ei  @eert  2)ofe  l^abe  id^  in 
feiner  2^obeSftunbe  geftanben.  ^i)  wiU  na^l^er  aud^  l^in- 
lommen  unb  bie  S^afel  feigen." 

2)er  $aftor  fal^  il^n  an,  unb  l^atte  il^n  gern,  unb  fagte: 
,,3^  tt^w^  ^^^  jufrieben  fein."  3)ann  gaben  fxe  p^  bie 
$dnbe  unb  gingen  auSeinanber. 

ä(m  ©onntagabenb  nal^m  er  ben  Aleinen  an  bie  $anb 
unb  ging  mit  il^m  überS  ^elb  nad^  bem  Jlird^enfteig,  bem 
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®ot:fe  }u,  unb  lam  ungefel^en  auf  ben  Jtird^l^of  unb  in  bie 
Jttrd^e.  2)a  l^ing  an  ber  Sßanb  im  Lämmern  bie  l^eSe 
SRamtortafel  im  ®id^enral^men,  oon  ®icl^enlau(  umIrSngt. 
@r  !onnte  bie  Flamen  nod^  lefen.  Unter  ben  Flamen  ftanb: 
;,©ie  ftarben  für  ba8  Sanb."  ®r  nidte.  SMe  fd^Iid^te 
Xafel  unb  baS  lurje  SEBort  erfreuten  il^n. 

®a  lam  nod^  jemanb  in  bie  jtird^e,  unb  afö  er  m 
umfal^,  mar'd  ber  $aftor,  ber  fragte  gleid^:  ,,@efdllt  eS 
S^nen  fo?" 

„3)er  ©prud^  tft  gut/'  fagte  38rn  UI^I. 

,,35iele  in  ber  ©emeinbe/'  fagte  ber  ?Pa[tor,  ,,l^ättett  gern 
einfc^mungDoSed,  ^ol^edäBortgelefen  ...  ©enau genommen/' 
fagte  er  ernft,  „tl^ut  ja  jeber  ernfte  3Dlenf(l^  baSfelBe,  toai 
biefe  oier  getl^an  l^aben.  SMefe  tl^aten  eS  in  brei  Sagen 
ober  in  brei  äBod^en  mit  gehäuftem  Jammer.  @o  tl^at  ed 
aud^  S^^re  junge  %xa\x,  UI^I,  in  menig  S^agen;  jte  lie^  il^r 
Seben  für  @ie  unb  baS  Ainb.  Slnbere  tl^un  ed  in  oielen 
Salären,  fei*S  für  il^re  Äinber,  fei*S  für  eine  gbee,  ober  maS 
fonft  ®ble8  eine  SKenfd^cnfcele  treibt,  frcimillig  ju  leiben. 
SBir  l^aben  geftern  eine  Slrbeiterfrau  Begraben,  ©ie  lam 
feiten  in  bie  Äird^e;  aber  il^r  gangeg  Seben  ift  ein  l^ei^ed 
unb  treue«  ©orgen  für  3Dlann  unb  Äinber  geroefen.  S)a8 
2)ienen,  bat  ©id^«  opfern,  ober  baS  Reifen  unb  2^reufein 
ober  n)ie  man  ed  nennen  miS:  bag  ift  baS  redete,  menfd^« 
lid^e  Äönigtum.    S)aä  ift  aud^  baS  redete  ßl^riftentum.'' 

„3)aS  lann  id^  mol^I  ocrfte^cn/'  fagte  38rn  U^I.  ,,S)a8 
ift  eine  ©ad^e,  bie  einen  el^rlid^  unb  !lar  anfd^aut."  ®r 
nidEte  unb  fal^  ben  $aftor  an,  als  ermarte  er  nod^  ein 
weitere«  SBort  l^ierüber. 

„3)er  ^eilanb,"  fagte  ber  ?Paftor,  „^at  burd^  fein  Kftlid^ 
fd^öneä  unb  reine«  Seben  unb  feinen  fonberbar  erfd^ütternben 
%oh,  unb  burd^  feine  guten,  ftarlen  unb  ftoI}en  Sßorte  eine 
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mSd^ttgc  fjüffc  t)on  ©cbanicn  uttb  ScBcn  tn  btc  Tlen^i)f)eii 
geworfen,  aU  ein  bitnienbes  fjeuer,  xoit  er  fagte.  9iun 
nimmt  fidj  ber  eine  bieS,  ber  anbere  baS,  unb  bie  eine  Äird^e 
bied  unb  bie  anbere  baS,  unb  |eber  fe^t  fid^  mit  bem  ^euer« 
fd^eitlcin,  baS  er  jtd^  genommen  \)ai,  in  eine  ®dfc  unb  be* 
jtel^t  eg,  unb  lö^t  eS  qualmen  ober  flammen,  je  nad^bem  er 
Slaud^  ober  geucr  lieber  l^at,  unb  fagt :  ,S)a8  ift  be3  ^eilanbeS 
aSSal^rl^eit.*  Siele  tl^un  nod^  il^re  eigene  SBeiSl^eit  l^inju, 
oiele  fogar  il^re  Unel^rli^feit,  ja  »iele  fogar  il^ren  böfen 
äBiSen.  @o  ift  beS  ^eilanbeS  mirllid^ed  S3ilb  bei  einigen 
oerftcinert,  hü  anberen  »erfleibet,  bei  anberen  fogar  fo  oer* 
jerrt,  ba^  man  oon  feinem  eblen  Slngejtd^t  nid^ts  mel^r 
fielet.  Unb  bobei  ift  ed  bod^  gar  nid^t  fo  fd^mer,  aud^  nid^t  für 
ben  Ungelel^rten,  fid^  auS  ben  erften  ®t)angelien  ein  8ilb  oon 
il^m  ju  machen,  fo  flar  unb  beutlid^,  ba^  man  bie  ©runbjüge 
feines  SBefenS,  aBitten»  unb  ScbcnS  erfennt.  ©ooicl  id^ 
fel^e,  fo  ift  es  bieg,  maS  er  uns  ju  fagcn  l^at:  SBir  fottcn 
SSertrouen  l^aben,  ba^  ©Ott  im  ^immel  unS  ^u  atter  3eit, 
aud^  im  größten  S)unlel,  mit  ftarfem,  immer  mad^em 
aSSiffen  unb  mit  immer  guter  Slbji^t  jur  ©eite  ftel^t,  unb 
oon  biefem  frdl^Iid^en  ®Iauben  aus  fotten  mir  madfer  gegen 
atteS  S39fe  in  uns  unb  um  uns  ftreiten.  S)en  SiüdCen 
burd^  baS  ©ottoertrauen  als  burd^  eine  l^ol^e,  ftarle  ÜRauer 
gebedEt,  fotten  mir  für  baS  (^nit  tämpfen  unb  am  enblid^en 
©ieg,  erft  auf  biefer,  bann  auf  ber  anberen  ©eite,  nimmer 
jmeifeln.  3)aS,  meine  id^,  ift  baS  ganje  ßl^riftentum.  SBcnn 
aber  einer  |u  biefem  ©ottoertrauen  nid^t  lommen  lann  — 
benn  baS  ift  nid^t  jebermannS  ©ad^e  — ,  unb  fann  ol^ne 
©ottoertrauen  baS  &nU  unb  Siebe  tl^un:  fo  fott  man  eS 
genug  fein  lajfen  unb  jtd^  freuen." 

„S)em,  maS  ©ie  ba  fagen,  mu^  jcber  gute  3Dlenfd^  fofort 
juftimmen,"  fagte  35tn  Ul^L     „SKan  brandet  nid^t  lange 
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auf  einem  Sein  }tt  {leiten  unb  nad^jugrüBeln,  tooin  mv 
leine  S^i  l^aben.  9Ran  l^at  aud^  nid^t  nöti^,  ben  SSerftanb^ 
ben  ©Ott  einem  gegeben  l^at,  erft  felbft  unmünbig  ju  mad^en 
unb  bann  baä  anjunel^men,  maS  fle  einem  t)orl^aIten :  gri^, 
»ogcl,  ober  ftirb." 

S)er?Pa[tor  ladete  fftU  auf:  „3lidJtS  ifk  ftd^erer/'  fagte 
et,  „aü  ba^  bie  ©ad^e,  bie  SefuS  ben  SKenfd^en  l^at  bringen 
xooUen,  eine  fel^r  einfädle,  eine  urfprüngli^e  unb  Ilare  xoax. 
@o  n)ei^  id^  nid^t,  xod^t  e3  gen^efen  ift,  roenn  eS  nid^t 
bie  mar,  bie  id^  corl^in  genannt  l^abe." 

©ie  gingen  miteinanber  bi8  an  bie  (Srenge  beS  Äird^* 
l^ofS.  3)er  5Paftor  fing  an,  nad^  bem  fjclbjuge  ju  fragen. 
Igörn  Ul^l  mar  ein  menig  aufgetaut  unb  erjäl^Ite  bebä^tig 
t)on  ber  SSebrängniä  bei  ©raoelotte,  unb  t)on  bem  naffen 
Sager  t)or  3flt^,  unb  oon  ben  langen,  bitterböfen  äBod^en 
um  Orleans.  3)ann  fagte  er,  er  l^ätte  feine  S^it  me^r: 
„aSir  l^aben  eine  fjol^lenftute  im  ©tatte  ftel^en,  unb  ber 
Sunge,  ber  babei  fi^t,  ift  nid^t  ganj  jucerläffig." 

©0  gingen  bie  beiben  auSeinanber,  jeber  mit  guter 
aReinung  über  ben  anberen.  3)er  5ßaftor  ging  inS  3)orf 
l^inein,  feine  ©ebanlen  unb  2:i^aten  an  bie  l^arten  SKenfd^en 
ju  bringen  unb  }u  erreid^en,  fomel  ein  §unb  erreid^t,  ber 
gegen  einen  t)orbeifal^renben  Saftmagen  beut,  ^ixn  Ul^I  ging 
nad^  feinem  $of  jurüdf  in  bie  bunfelfte  ©tunbe  feines  Sebenö. 

2)enn  mal^renb  er  nad^  ber  Jlird^e  ging,  mar  fein  SSruber 
bcS  SBegeS  gelommen,  nad^bem  er  ben  ganjen  ©onntag  in 
irgenb  einem  SBirtSl^aufe  getrunlen  unb  gelärmt  l^atte,  unb 
\)atie  oon  bem  3««9C«/  ^^^  ^n  ber  ©talltl^ür  lel^nte,  er« 
fal^ren,  ba^  ber  S3auer  nid^t  bal^eim  märe.  2)a  brad^  er 
fd^impfenb  unb  flud^enb  inS  ^auS  unb  ftolperte  in  bte 
©tube,  mo  ber  Sllte  l^aufte,  unb  fd^üttelte  feinen  $a^  unb 
Igammer  t)or  il^m  auS. 
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©er  2Ktc  war  fd^on  im  Seit,  rtd^tctc  pd§  auf  unb  fal^ 
tl^n  wirr  an.  „fEki^  wiffft  bu  ?"  fagte  er  unjt^er.  „3  ^ 
I^a6e  e3  mir  fauer  werben  la^tn,  l^a(e  gearbeitet  unb  (in 
all  meine  Xa^e  im  ^aufe  geblieben,  unb  wenn  id^  in  bcr 
@tabt  jtt  tl^un  l^atte,  bin  itS)  ju  %n^  gegangen.  ^^,  xi) 
alter  3Kann  . . .  id^  Derflud^e  eud^  unb  euren  Sater.  ®clb 
unb  ®ut,  baS  i^  fauer  erworben  l^abe,  l^at  eud^  ben  SSer« 
ftanb  t)erwirrt.  ®el^  weg:  i^r  feib  nid^t  wert,  ba^  eud^ 
bie  ©onne  befd^eint." 

„3)u  bift  t)errüdft/'  fagte  ber  ^^runfene  unb  ftü^te  fid^ 
auf  ben  ©tul^I,  ber  am  S3ett  ftanb.  ;,S8ottft(inbig  cerrüdEt. 
©0  cerrüdEt,  wie  'ne  ©au,  bie  i^re  Sungen  cerjel^rt.  2lber 
eg  ift  eine  bequeme  SSerrüdCtl^eit.  2)u  l^aft  bir  immer  baS 
fbtc{n^mt  ouSgefud^t.  @rft  wirtfd^afteteft  bu  wie  ein  Sump, 
unb  als  bu  aUed  Derlubert  l^atteft,  mad^teft  bu  bid^  in  beiner 
Scrrüdttl^eit  jum  ®belmann."  ®r  nal^m  bie  %la\^e,  bie 
er  in  feinem  jerlumpten  9lodf  trug,  unb  trani  unb  tranl. 

,;3)ie  ganje  9BeIt  ift  au3  Sianb  unb  93anb :  äBenn  bie 
Seute  nid^t  mel^r  fein  mögen,  wa3  fte  finb,  beftctten  fie  fid^ 
eine  SSerrüdCtl^eit,  wie  fie  il^nen  pa^t.  gd^  wiU  aud^  ein 
anbcrer  werben,  alä  id^  bin.  'rauS  au3  ber  $aut:  ©ie  ift 
}U  fd^öbig!''  @r  gog  ben  dtoi  au3  unb  warf  i^n  aufS  S3ett. 
„Slbieu,  ®ro^t)ater,  Xlrgro^t)ater,  alter  Slbam!  3^  witt 
mid^  l^äuten.    3)ieä  Seben  l^at  leinen  3^«*-" 

®r  ftolperte  nad^  bcr  großen  3)iele.    3)a  war  eS  bunIcL 

9(l3  3^rn  Ul^I  nad^  $aufe  tam,  fanb  er  feinen  SSater 
fd^Iafenb.  SBieten  war  nid^t  bo.  S)a  ging  er  na^  ber 
großen  S)iele. 

S)a  lag  ^innerl  UI^I  auf  bem  Sel^mboben  neben  ber 
Seiter,  unb  SBieten  ÄIooI  unb  ber  alte  Äne^t  ftanben 
neben  il^m. 

äSieten  erjäl^Ite,  wie  er  inS  $aug  gelommen  wäre: 

24* 
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wS<^  flt«8  '^^^  «ö^  ""^  lonntc  t^n  crft  ntd^t  finbcn. 
Slad^l^er  fanb  id^  i^n  l^ier  an  ber  Seiter/' 

®er  Jtned^t  ging  nad^  bem  ^ferbeftaUe  ju  unb  fagte  }u 
bcm  Sungcn,  ber  mit  blctd^em,  Bangem  ©ejtd^t  in  ber  S^l^ür 
[tanb:  „3ila^\  ba^  bn  nad^  ber  ©tute  lommft.  S)ie«  ift 
ntd^tS  für  bi4" 

ällg  bie  (eiben  Derfd^munben  maren,  lam  ^örn  UI^I  ans 
feiner  ©tarrl^eit.  6r  lel^nte  fid^  fd^mer  gegen  bie  Seiter 
unb  l^ob  bie  $anb.  Unb  SBieten  fagte:  „31^,  mein'  man 
ni^t  fo,  Sötn.    SSSein*  nid^t  fo,  mein  Sunge." 

3)er  SlmtSrid^ter  lam,  unb  ber  ®emeinbet)orftel^er  fam 
aud^,  unb  ^öxn  UI^I  mar  lalt  wie  ®i3  unb  gefäl^rlid^  mie 
jertreteneä  ®Ia8.  S)er  aSorftel^er  fragte,  mer  ben  ©arg 
mad^en  fotte.    6r  antwortete:  ,,SB}aS  ge^t*3  mid^  an?" 

/;3a,  mir  fönnen  il^n  bod^  nid^t  alg  Slrmenleid^e  be« 
graben  laffen?" 

3örn  UI^I  fal^  il^n  ftolj  an:  „SBarum  nid^t?  ffler  Ion* 
jefftoniert  in  biefer  ©emeinbe  bie  SSSirtfd^aften,  in  benen 
bie  SKenfd^en  fid^  betrinlen  bürfen,  bis  fie  ©d^meine  finb  ? 
%^n^  i^  bad  ober  bie  ©emeinbe?  . . .  S)ann  mag  bie 
©emeinbe  bie  ©d^meine  begraben,  bie  fie  felber  gro^  jiel^t." 

S)a  lam  am  fetten  Slbenb  ber  Slrmenfarg  unb  mürbe 
in  bie  Äammcr  geftettt,  bie  red^tä  am  Äul^ftatt  ift.  ©ie  ift 
frül^er  ^ädffellammer  gemefen. 

Sörn  UI^I  unb  2;ifd^Ier  ginle  legten  ben  2:oten  l^inein: 
„®ie  airmenfärge  mcrben  im  corauS  gemad^t,"  fagte  er. 
„®r  ift  }u  lang  . . .  er  l^at  bei  ber  Garde  du  corps  geftanben." 

„@8  gel^t  fo." 

SBieten  lam  unb  l^atte  ben  alten  5Dlann,  ben  fie  not« 
bürftig  angelleibet  l^atte,  an  ber  ^anb  mie  ein  jtinb.  ^ 
ber  anberen  $anb  l^atte  fie  bie  leere  glafd^e  unb  ben  ©tridE. 
;,SB}ir  motten  il^m  atteS  mitgeben,"  fagte  fie;  „eS  nü^t  bod^ 
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mdjts,  ba^  man  ®ott  'wa»  »otmad^t.  Sflun  lann  er  glctdj 
feigen,  roaS  feine  3lot  unb  fein  2:ob  gewefen  ift."  Unb 
jte  legte  x^m  beibed  unter  bie  Jlnke. 

3öm  Ul^l  fd^üttelte  ben  jtopf  unb  lie^  bie  beiben  aEein, 
unb  ging  t)ord  ^an^,  unb  ging  ba  l^in  unb  l^er  n)ie  ein 
äSad^tpoften,  ba^  nid^t  nod^  mel^r  Unglüd  unb  ©d^anbe  in 
baS  ^aud  l^ineinbringe.  3113  er  n)ieber  hineinging,  um  ben 
äSater  }u  ^ett  }u  (ringen,  wit  er  faft  )eben  Slbenb  tl^at, 
fanb  er  il^n  fd^on  brin.  SBieten  fa^  vox  feinem  S3ett  unb 
las  au8  bem  aalten  2^eftament  bie  ©efd^id^te  von  ®Ii,  bem 
ftarfen,  bidfen  SKann,  ber  feine  Äinber  nid^t  erjog. 

„^ötn/*  fagte  fie,  ;;id^  glaube,  er  roei^  l^eute  abenb,  ba^ 
er  JtlauS  U^I  ift.  @r  fragte  mi^  Dorl^in,  ob  er  e3  tnäre, 
ber  in  baS  ?PfIugeifen  gefatten  ift." 

3öm  UI^I  trat  an  baS  S3ett  unb  fal^  feinen  SSater  an 
unb  fagte:  „Siegt  ®r  gut,  aSater?"  3)er  alte  SKann  fagte 
nid^tS.  „Sa^  baS  Sefen,  SBieten,"  fagte  er,  „e«  nü^t  nid^ts. 
a)aS  ff'düt  frül^er  gefd^el^en  müjfen." 

„3la,  benn  nid^t!"  fagte  fie  unb  legte  baäSSud^  an  feinen 
5piai   „3d^  ba^te  fonft,  eä  lönnte  i^n  gu  ft^  felbft  bringen." 

„Unb  bann?"  fagte  38rn- 


3>ie  6onne  fd^ien.  2)er  äSinb  n)el^te.  S)er  Heine  3unge 
lief  in  @onne  unb  äSinb  über  bie  ^offteUe  unb  l^ielt  bie 
$änbe  l^od^  überm  jtopf,  aü  n)oIIte  er  aupegen. 

aiber  bie  U^I  ift  tot. 
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^Tsic  UI^I  tft  tot.  3Mc  SWenfd^cn,  bie  auf  einem  toten 
^^  §ofe  wol^ncn,  werben  metft  getjtg  unb  fd^mu^tg. 

3)a8  g^f^i^'^*  öuf  ber  UI^I  md^t. 

SBieten  l^at  tl^r  $aar  glatt  unb  orbentlid^  geftrtd^en;  ber 
Heine  Sunge  i[t  fauber  gelleibet,  n)ie  baS  Ainb  eines  9(r6eiterg^ 
ber  eine  orbentlid^e  ^au  l^at ;  ber  S3auer  gel^t  im  Sommer  in 
SSIauIeinen,  im  SBJinter  in  englifd^  gebcr,  bie  SEBefte  Hs  an 
ben  $ald  ^ugelnopft.  gn  ber  Sabe,  gan^  }u  unterft,  liegt 
unbenu^t  ber  buntelBIaue  Slnjug,  ben  er  ftd^  mad^en  Ke^, 
als  er  mit  ü^ena  %axn  ^od^jeit  mad^en  moKte. 

ä(ud^  innerlid^  oerrol^en  bie  Seute  auf  ber  UI^I  nid^t 
S)afür  forgt  fd^on  bag  Slnbenlen  Sena  XarnS,  ber  ©ütigen, 
unb  bag  ernfte,  ftiSe  SBefen  SBieten  jtloofö;  bafür  forgt  bei 
bem  S3auern  ber  angeborene  @inn  für  baS  (Sl^renmerte, 
Sleinli^e. 

aiber  eine  anbere  ®efal^r  i|l  ba:  bie,  ba^  ber  Sauer  ein 
®inftebler  mirb,  ein  SBunberli^er.  @r  mar  fd^on  einmal 
in  biefer  ®efal^r,  bamafö,  ate  feine  erfte  Siebe  ein  fo  unglüi* 
li^eä  ®nbe  nal^m.  3^t  lommt  bie  ©efal^r  mieber.  gn  ber 
traurigen,  forgent)otten  ®infamleit  bricht  mieber  mit  SKad^t 
ber  ftarle  2^rieb  l^erDor,  ju  grübeln,  ju  ergrünben,  }u  er« 
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lenncn.  Unb  je^t  lommt  btefc  ©efal^r  ü6er  einen  ^Statin, 
beffen  ©eele  mübe,  verbittert  unb  faft  üerjweifelt  ift.  Slber 
wäl^renb  er  bamaö  affeS  attein  in  jtd^  ©erarbeiten  mn^U, 
ben  langen  Seib  auf  bent  ftrol^geflocl^tenen  ©tul^I,  fo  l^alfen 
il^m  je^t  SWenfd^en  unb  Sterne. 

®ut  n)ar%  ba^  er  nid^t  nStig  l^atte,  n)eg«  unb  gn)e(IIofe 
©ebanlengdnge  }u  mad^en  wie  jener  Sauernjunge,  ber  einen 
ganjen  2^ag  lang  freuj  unb  quer  über  bie  äSobandl^eibe 
gaIop))ierte  unb  pa^ig  unb  tiefftnnig  fagte:  er  tl^dt%  n)eil 
er'g  ntü^te.  ®ut  n)ar%  ba^  er  nid^t  aufS  ®eraten)ol^I  inS 
9(bftralte  unb  Unjtnnlid^e  l^inab  ju  taumeln  brandete,  als 
n)enn  ein  ^enfd^  einen  9(nlauf  nimmt  unb  t)on  ber  @rbe 
ins  SBeltaQ  l^inunterfpringt . . .  @S  jogen  oben  am  ^immel 
nod^  immer  bie  goQ)enen  ^eerl^aufen  vorüber,  quer  auf 
buntler  @tra^e  l^unberttaufenb  9Rann,  mit  blanlen  Äüraf[en 
unb  funleinben  Sanjen.  3luf  biefe  fonnte  er  fein  gutes 
Stol^r  rid^ten  unb  in  ftiSen  unb  ernften  ©ebanlen  fielen. 

hinten  im  SCpfelgarten,  am  Slanbe  beS  SBurggrabenS, 
ftanb  ein  ©artenl^auS,  bef[en  dauern  nod^  gut  maren. 
3lber  baS  3)ad^  mar  t)erfatten.  ®r  ri^  eS  l^erunter  unb 
}immerte  felbft  ein  neues,  baS  brel^bar  mar,  unb  mad^te 
Spalten  barin  unb  baute  in  bem  Stunbraum  jmei  gute, 
fteinerne  ?PfeiIer,  unb  ftettte  auf  ben  einen  ben  Slefraltor 
unb  auf  ben  anberen  baS  5Pajfageinftrument,  unb  ftellte 
Sudler  unb  Ul^r  aufs  breite  fjenfterbrett  unb  nagelte 
%aUUcn  unb  Sternlarten  an  bie  äSanb.  2)aS  aUeS  tl^at 
er  felbft,  ol^ne  jemanbeS  $ilfe. 

3n  bem  ©artenl^auS  l^atte  ber  SBater  mit  lauten  (Säften 
gelad^t  unb  gefpielt,  unb  bie  ©ruber  l^atten  nad^ts  mit 
Ueberlid^en  3Dläbd^en  barin  gefeffen:  nun  ftittte  bort  ber 
Süngfte  feinen  ®urft  nad^  SBiffcn.  ®r  fa^  jumeilen  bie 
l^albe  9lad^t  l^inter  jtarte  unb  Dfular,  unb  fal^  tief  in  ein 
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SetDalttg  gelel^rteS  9ud^,  unb  fd^üttelte  oft  ben  Jtopf  unb 
^attc  bic  Stirn  cott  gurd^cn,  unb  fd^Iug  juweilen,  crftaunt 
über  ba3,  waS  er  gefunben  l^attc,  mit  ber  flachen  $anb  auf8 
jtnie,  ba^  eS  fd^aSte.  Unb  fo  roar'd  gut.  ®g  n)ar  ein 
Sprung  aus  einem  ^elb  doS  dornen  unb  S)ifteln  auf 
einen  l^ol^en  9BaQ,  wo  ben  ftaubbebedten  9(rbeiter  ein  frifd^er 
9Binb  umn)el^te. 

Unb  SKenfd^en  l^alfcn  il^m. 

2)a3  Aird^fpiel  n)oIIte  eine  ntixt  Sntmdjferung  ber 
gangen  ©emarfung  t)ornel^men,  eine  ©ad^e,  bie  genaue 
Vorarbeiten  nötig  mad^t,  fid^  burd^  gal^re  l^injiel^t,  Dielen 
Slrbeitern  Srot  giebt  unb  t)iele  SJaufenb  SKarf  loftet.  ©ie 
Ratten  brei  Saläre  lang  barüber  nad^gebad^t,  mie  fie  eS  am 
fd^lauften  unb  bittigften  inä  SBerl  festen,  ob  fie  eö  nid^t 
o^ne  geleierte  2eute  bur^fe^en  lönnten,  bie  befanntlid^ 
l^eibenmä^ige  Sled^nungen  fd^reiben.  S)a  famen  fie  ju  bem 
jungen,  f^roeigfamen,  gelcJ^rten  Säuern,  ber  auf  ber  Ul^l 
fa^  wie  in  ©pinneroeb,  unb  fragten  il^n  um  9lat.  3)er  über« 
legte  bie  ©ad^e  a^t  2^age  lang  unb  geid^nete  auf  ben  großen 
Orunbbuc^Iarten  ber  ©emeinbe  bie  l^alben  9iäd^te  burd^,  wobei 
er  ben  langen  S^W^H^  ^ft  an  bie  lange  Sflafe  legte,  ate  ob 
er  genau  meffen  roottte,  wer  länger  märe.  3)ann  trat  er  »or 
bie  Äird^fpietel^erren  unb  erflärte  il^nen:  er,  er  felbji, 
vooUe  bie  gange  SKugfül^rung  leiten,  unter  il^rer  eigenen 
Dberauffx^t ;  unb  jte  follten  il^m  feine  Slrbeit  bejal^Ien,  fo  unb 
fo,  immer  ju  Slcujal^r,  menn  baS  3<^]^reSpenfum  ju  il^rer  ßw* 
friebenl^eit  auggefül^rt  märe,  ©ie  erftaunten  fel^r  unb  baten 
i^n,  l^inauS  gu  gelten,  unb  berieten  lange  unb  lebl^aft.  ^it  Inap« 
per  ©timmenmel^rl^eit  mürbe  fein  Sttnerbieten  angenommen. 

®r  filierte  bie  gange  Slrbcit  in  fünf  Salären  auS,  mie 
er  mit  i^nen  abgemad^t  l^atte,  unb  l^atte  ben  boppelten 
Stufen,  ba|  er  eine  Heine  SJeil^ilfe  für  feine  groje,  immer 
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leere  Jtaff e  gemann,  unb  ba^  er  eine  9(rbett  tnel^r  l^atte,  toeld^e 
giDedlofeg  @orgen  unb  fcl^n)er6lütigeS  Grübeln  unterbra^. 

3)ie  airbeit  würbe  nod^  baju  SScranlajfung,  ba^  er  in 
Sotanil  unb  SJtineralogie  l^ineintam.  äluf  ben  Dielen 
©dngen  über  bie  ®emar!ung  ber  ©emeinbe,  bie  ®eeft  unb 
SKarfd^,  SKoor  unb  ^eibe  l^atte,  fammelte  er  Äraut  unb 
Unirautfamen  unb  erfreute  ben  ?Profejfor  in  ber  ©tabt  mit 
guten,  f auberen  ^Präparaten ;  unb  als  fie  bie  neuen,  tiefen 
®räben  burd^d  Sanb  jogen,  erfaßte  il^n  bie  Üteugier,  bie 
»erfd^iebenen  ®rbarten  unb  »fd^id^ten  }u  untcrfud^en  unb 
ju  beftimmen,  unb  ber  alte  ^ßrofeffor  Belam  faubere  geid^* 
nungen  unb  peinlid^  genauen  SSegleitberid^t. 

ÜJlenfd^en  l^alfen  il^nt 

3)er  Keine  Sunge  wud^S  l^eran  unb  lief  mit  uncrmübs 
lid^en  ^Jragen  im  lurjen  2:raBe  neben  bem  SSater  l^er  burd^ 
$aug  unb  @d^eune,  unb  ritt  unb  ful^r  mit  il^m  jur  @d^miebe ; 
unb  eined  XageS  ging  er  allein  inS  2)orf  unb  brad^te  einen 
Keinen  3w«g^«  öIs  ©piellameraben  mit,  fo  wie  bie  einfame 
a^aube  fid^  einen  ©enojfen  l^olt.  Son  ba  an  bemirlte  ber 
SSerlel^r  mit  Ainbern,  ba^  ®eban{en  unb  Sieben  tinblid^ 
mürben.  Unb  ^üvn  UI^I,  ber  bisl^er  Dergeblid^  Derfud^t 
l^atte,  ben  redeten  %on  ber  Unterl^altung  ju  treffen,  fa^ 
nun  ^mifd^en  ben  beiben.  Keinen  Jlerlen  auf  ber  S9anl  neben 
bem  großen  @d^eunentl^or  unb  l^örte  Kug  ^u,  mie  fte  mit« 
einanber  rebeten,  unb  fanb  ben  %on,  unb  baute  il^nen  einen 
Jtanind^enftaQ,  l^alb  in  ber  ®rbe,  l^alb  über  ber  ®rbe,  mie 
es  ftd^  gel^öri 

9(Id  er  fünf  Igal^re  alt  mar,  trug  er  bem  SSater  t)on 
fjelb  JU  fjelb  SKe^Iette  unb  ©täbe  nad^.  Unb  aU  er  fed^g 
mar,  unb  er  im  Slnfang  ber  @rnte  l^drte,  ba^  fein  SSater 
gegen  äBieten  Kagte,  er  mü^it  mol^l  einen  2)ienftj|ungen 
eigens  megen  bed  ß^if^^nfal^renS  annel^men,  ba  bel^auptete 
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ber  Heine  Stttl,  er  getraue  jtd^  lool^I,  ba8  }u  tl^un.  Unb 
bann  J)at  er  wäl^rcnb  bicfcr  l^ei^en  unb  l^ilben  ®rnte  cier 
äBod^en  lang  ben  ganzen  ^ag  ben  ®mten)agen  gefal^ren. 
Unb  n)ar  ftol^  wit  ein  Jtönig,  unb  ladete  l^eS  auf  unb 
trampelte  vox  Vergnügen  mit  ben  t^^en,  als  ber  alte  Aned^t 
ben  legten  DoKen  98agen  am  ^edtl^or  beS  9lutrugd  um^ 
fd^mi^,  ba,  n)0  bie  (Sinfal^rt  fo  &efd^n)erlid^  ift.  ®aS  n)ar 
il^m  nid^t  n)iberfal^ren.  gSrn  UI^I  ftanb  an  ber  @de  beiS 
9Begeg  unb  fal^  beS  Sangen  ^eube  unb  l^ätte  faft  gelad^t. 

SSon  Sßud^g  maren  bed  Jlinbed  ®ltern  gleid^  gen)efen, 
gro^,  n)eit  gebaut  unb  gelenüg;  aber  bie  Slugen  l^atteber 
Sunge  t)on  feiner  9Kutter;  unb  e«  fd^ien,  ba^  er  aud^  »iel 
Don  il^rer  freunblid^en  9iatur  unb  il^rem  l^ilfbereiten  ©inn 
geerbt  l^atte.  äBenn  er,  mit  bem  ^ofl^unb  ober  ben  jtinbem 
fpielenb,  einmal  l^eS  auflad^te,  trat  ber  SSater  an^  ber  ^ür 
unb  fal^  mit  verlorenen  ©ebanten  auf  baS  Ainb. 

SWenf^en  Ralfen  il^m. 

®ineS  Slbenbä  —  eg  war  ein  ^dS)x  nad^  ber  Unter« 
l^altung  in  ber  Äird^e  —  wagte  S^rn  UI^I  eg  unb  ging 
üBerg  %eü  nad^  bem  Äird^enfteig  inS  ?Paftorat.  6ä  war 
nad^  bem  9(benbbrot.  2)ie  rijfen  bie  äBol^nftubentl^ür  auf, 
oenounbert,  xott  ba  nod^  idme.  S)a  ftanb  3^rn  UI^I  ba, 
in  feinem  guten,  bunlelblauen  ^(njug  unb  in  feiner  ganzen, 
filiattUd^en  (SdEigleit.  @r  n)urbe  l^ereingeBeten  unb  trat  ein, 
inbem  er  ftd^  unter  ber  niebrigen  Sll^ür  bed  alten  ^aufeS 
tief  büdfte. 

(Ss  ftanb  in  ber  5Kitte  ber  niebrigen  ©tuBe  ein  oier« 
edfiger  2^ifd^,  unb  aSe  oier  ©eiten  maren  befe^t.  9ln  ber 
einen  fa^  ber  $aftor  unb  lad.  ä(n  ber  anberen  fa^  feine 
%xcax;  bie  mar  fd^mud  unb  ein  menig  ^art,  unb  mar 
linberloS;  bie  laS  aud^.  9ln  ber  britten  ©eite  fa^  bie 
©tü^e  ber  Hausfrau,  irgenb  ein  iunged  3>ing,  meift  fo  nm 
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ad^tgel^n  l^erum,  unb  mti^  eined  Sel^rerS  ^^od^ter,  unb  meijl 
in  guter  Saune;  bie  (aS  and^. 

an  ber  vierten  ©ette  fa^  ber  SSater  bcS  5Paftor8.  ®r 
war  ein  alter  SKann,  war  in  feiner  Sugenb  mit  bei  SbftAt 
über  bie  Äoppel  gefprungen  unb  ©erwunbet  worben,  unb 
^atte  aud^  nad^l^er  im  n>eiteren  Seben  a(3  ^anbn)erler  auf 
bem  Sanbe  aUerlei  Snnted  erlebt  unb  nod^  SuntereS  ge« 
feigen,  unb  pflegte  ju  fagen:  „^ä)  braud^e  nid^t  nte^r  in 
Sudlern  jn  lefen;  mein  Seben  ift  ein  Suc^."  ßr  fa^  feit» 
lid^  am  3^ifd^  unb  raud^te  unb  erjä^lte;  unb  niemanb 
^örte  banad^.  9lur  n)enn  eS  il^nen  neu  n>ar  unb  intereffant, 
fallen  fie  r>on  i^ren  Sudlern  auf  unb  fragten :  ,,2Bie  n)ar 
baS,  aSater?" 

3rgenbn)o  in  bie  breitefte  Südte  gebrängt,  fa^  ein  Heiner, 
munterer  3unge  t)on  }e]^n  Igct^ren.  @r  l^atte  leine  @ltem 
unb  ging  beim  $aftor  auf  bie  t$o]^lenn)eibe.    2)er  lag  aud^. 

!Run  lam  Ig^rn  Ul^l,  nad^bem  er  gebildet  eingetreten 
war.  Unb  ed  war  fein  5pia^  für  il^n.  ^nld^t  ftanb  ba« 
junge  SKäbd^en  auf  unb  gab  bem  3««9C«  t)erfto^len  einen 
aSBinl,  unb  beibe  festen  ftd^  im  ^intergrunbe  ber  ©tube 
auf  baS  6ofa,  ftettten  ein  ©piel  jroifd^en  [xd),  unb  fpielten 
eifrig,  unb  langten  abwed^felnb  mit  fpi^en  tl^^g^n  in  eine 
gro^e  Stofinentüte,  bie  aud  SSerfel^en  auf  bem  @ofa  ftel^en 
geblieben  n)ar. 

ällfo  l^atte  Sörn  Ul^l  nun  rid^tig  einen  ^laij,  unb  bie 
Unterl^altung  lonnte  t>or  ftd^  gelten.  Unb  }uerft,  ba  ber 
$aftor  meinte,  ber  Sefud^  ^ätte  ein  beftimmteS  Slnliegen, 
rebete  er  ein  n>enig  älUgemeined  unb  n>artete  auf  baS  ä3e« 
fonbere.  2)a3  ging  fpärlid^.  2)ann,  ald  bad  äSefonbere  nid^t 
lam,  unb  ber  ®aft  fe^l^aft  blieb,  merlte  ber  ^Paftor,  ba^ 
3öm  Ul^l  mirflid^  unb  mal^rl^aft  gelommen  »ar,  blo^  nm 
einige  gemütlid^e  @tunben  }u  Derieben,  mo)u  er  feit  ^a1)x 
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unb  %a%  mel^rfad^  etngelaben  n)orben  voax.  %xn  lam  baS 
©efpräd^  auf  äBeltbegebenl^etten  unb  ftieg  von  ha,  auf  äSer» 
anlaffung  ber  grau,  ju  bcn  ©terneu  empor.  Unb  eä  lam 
an  biefem  Sffienb  bis  bal^in,  ba^  ^bxn  U^  ein  Slatt  ^Papier 
t)or  ftd^  l^atte,  unb  mit  einem  S5Ieiftift,  ben  er  wie  einen 
gorlenftiel  anfaßte,  eine  flüd^tige  5tarte  entmarf  unb  in 
bebäd^tigem  unb  rid^tigem  ^od^beutfd^,  mit  langfamen 
©d^rittcn  unb  in  rul^iger  UnterJ^altung,  mit  bem  gefamten 
$aftorat  bie  9)li((i^ftra^e  entlang,  immer  ber  9lafe  nad^, 
quer  über  ben  Qimmd  fpajierte. 

®aS  ^Paftorat  atmete  erleichtert  auf,  afö  fte  bie  Qan^^ 
t^tir  l^inter  il^m  jugemad^t  ^atttn.  3)er  $aftor  fagte:  ,,$abe 
id^  }ut)iel  gefagt?  3ft  er  nid^t  tin  feiner  unb  Iluger 
SKenfd^?"  SHe  grau  fagte:  ,,®ieSmaI  l^aft  bu  red^t  gel^abt : 
e8  ging  fe^r  gut." 

@r  lam  na^  oierjel^n  Sagen  n)ieber  unb  lam  bann 
immer  fo  ungefähr  atte  oierjel^n  2^age.  SBenn  bie  Unter= 
]^a(tung  nid^t  red^t  me^r  n)oIlte  —  ba  n)eber  ^öxn  tl^(,  nod^ 
ber  5Paftor,  nod^  feine  grau  ©efettfd^aftSmenfd^en  waren  — , 
fo  würbe  ein  Sud^  genommen  unb  oorgelefen.  ^a,  eg  ge= 
fd^a^,  ba^  ber  5ßaftor  fo  roilb  auf  ein  S5ud^  mar,  in  bem 
er  gerabe  laS,  ba^  er  gleid^  fagte:  er  lönne  l^eute  abenb 
nid^t  bat)on  laffen.  3)ann  fprad^  S^tn  U^I  mit  bem  Sfiten 
über  Ärieg  unb  ÄriegSfa^rten,  ober  mit  ber  grau  über 
aEerlei  SebenSfd^idffale. 

SKit  ben  Sudlern,  bie  Dorgclefen  mürben,  griff  ber 
5ßaftor  erft  ganj  unb  gar  fel^l.  6r  lam  mit  „gauft"  unb  lad 
t)or,  banad^  mit  SReinele  gud^S.  ^bxn  UI^I  l^örte  ju;  aber 
afö  fie  fertig  maren  unb  er  nm  feine  3Reinung  gefragt 
mürbe,  fd^üttelte  er  ganj  ftarl  ben  Äopf.  „5Rein,  $err 
5Paftor,"  fagte  er,  „baS  ift  nid^tä  für  mid^;  mit  fold^en 
3)ingen  l^at  SBieten  ÄIooI  mid^  in  meiner  Rinbl^cit  über^ 
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füttert,  ©ie  pflegte  gerabe  fold^c  wilbe  unb  unjutjerlaffige 
(Sefd^id^ten  ju  crjä^lctt  rote  btcfe,  unb  ^ete  Rxttf,  ber  bis* 
f)tt  in  äBiSconftn  eine  Sutterfarm  gel^abt  ^at  unb  nun  in 
Sl^icago  einen  $oI}]^anbeI  anfangt  —  er  l^at  ed  mir  ge* 
f daneben  — ,  ber  unb  meine  ©d^mefter,  bie  ^örten  genau 
2u;  aber  für  mid^  mar  ba3  nid^tS.  3d^  mad^te  unterbeg 
©d^meEen  an^  ©topfnabeln  unb  legte  ©d^ienen  aud 
aSietenS  ©tridtoieren  unb  baute  eine  ßifenbal^n,  unb  als 
id^  etmaS  älter  mürbe,  laS  id^  in  SittromS  »SOäunber  be« 
igimmelS^  ©old^e  S)inge  finb  meine  Steigung.  9Ker  id^ 
l^abe  immer  etmaS  anbercS  t^un  muffen." 

3)a  oerfud^te  eS  ber  5ßaftor  mit  SReifebefd^reibungen 
unb  SebenSgefd^id^ten.  Unb  baS  ging,  ©ie  lafen  bie  Steife 
eines  SRorbpolfal^rerS  unb  eines  SBüftenmanbererS,  unb  bie 
SebenSgefd^id^te  eines  ©taatSmanneS,  bie  er  felbft  erjä^lt 
l^at,  unb  bie  SebenSgefd^id^te  3^fu,  bie  SJtarluS  erjäl^lt  l^at. 
©ie  lafen  bieS  S5üd^lein,  mie  fie  bie  anberen  gelefen  l^atten, 
unb  ftritten  fid^  fel^r. 

3ule^t,  im  britten  ^aSfxe  beS  SSerlel^rS,  lam  eS  fomcit, 
ba^  ber  ^aftor  fagte :  „SBir  l^aben  beibe  frieftfd^eS  33Iut  in 
uns,  U^l.  ©inb  mir  aber  fjriefen,  fo  muffen  mir  SBeltmeiS« 
l^eit  oerftel^cn  lönnen;  baS  lann  nid^t  anberS  fein.  SBir 
moQen  bie  ^äf^nt  jufammenbei^en  unb  ein  bidfeS  unb  fd^mereS 
93ud^  lefen,  baS  ein  ä3auern)unge  auS  Sangenl^orn  }u* 
fammengefd^rieben  l^at,  ber  je^t  ein  großer  ^Profeffor  ift." 

Unb  fo  gefd^al^  eS.  Unb  mand^mal  fallen  bie  beiben 
fid^  bumm  an.  Unb  mand^mal  fd^ien  eS,  ba^  ber  ä3auer 
mel^r  baoon  begriff  als  ber  ^ßaftor.  3)er  ift  niemals  ein 
SBeltmeifer  gemorben. 

©0  l^alfen  SKenfd^en  unb*  ©terne,  ba^  Sörn  Ul^l  über 
böfe,  einfame  ^a^xt  l^inmeg  lam. 
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f^t  l^atte  es  getoagt  unb  l^atte  brei^ig  {^eltar  t)om 
^  Bcftcn  2anb  mit  SBctjen  bcfot.  @r  rootttc  einen 
tüd^tigen  3^9  ^^^<^*  äBenn  eS  glücfte,  lonnte  er  nad^ 
ber  @rnte  itxm  erftennta(  t)on  ber  großen  ^ppotl^el  ab» 
tragen;  bisl^er  l^atte  er  fid^  mit  ben  SBed^felfd^uIben  ber 
Srüber  geplagt.  3)er  SBeijcn  lam  gut  burdj  ben  SBinter. 
2)er  SBeijen  fd^o^  regelmäßig  unb  bid^t  auf.  SHe  igoffnung 
war  fe^r  groß.  3)ie  Hoffnung  mar  fe^r  nal^e.  ®a  fiel  pe 
ins  SQSaffer.  ®a8  ^qJ)x  mürbe  baS  l^erüd^tigte,  fc^Ied^te 
ffieijenial^r. 

SBaS  ^bxn  Ul^I  miberful^r,  ifk  mel^reren  miberfal^ren. 
28ir  erjäl^Ien  bie  ©efd^id^te  t)ie(er.  @3  ift  und,  als  menn 
t)ie(e  vergrämte  unb  l^arte  ©efld^ter  auftaud^en  unb  f agen : 
,,®u  erjä^Ift  unfer  atter  Seib." 

(Ss  mar  nod^  bie  3^^/  i><^  ^^^  2)rittel  ber  ganjen  Sanb« 
fd^aft  mit  SBeijen  Befät  mar  unb  ber  äSeijen  ben  äluSfd^Iag 
gab,  ba  ein  ^df)t  ben  Sanbmann  feft  in  ben  @attel  fe^te 
unb  zin  ^af^x  ben  @d^mad^en  l^erauSmarf.  3e^t  ift  es 
anberS  gemorben.  3^t  mögt  bie  SKarfd^  nid^t  mel^r  Don 
äSeijen,  ber  fd^mere  äBeEen  l^at,  mie  ienfeitS  beS  ^eid^eS 
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baS  SJlccr.  3)tc  SJlarfd^  iji  grün  geworben.  S5Bir  fangen  an, 
SicJ^jüd^ter  jn  werben,  nnb  wir  fangen  an,  bumm  jn  werben. 

^on  einem  Sauern  jenfeits  ber  Siber  erjäl^It  man,  ba^ 
er  jeben  SKorgen  mit  feiner  SKeerfd^aumpfeife  l^inauSging, 
feine  Dd^fen  ju  Befe^en,  wie  ein  orbentlid^er  S^d^^er  töglid^ 
tl^nn  rm%  Unb  wenn  er  fte  traf,  trat  er  unter  fte  unb 
fagte:  „®uten  SKorgen,  olle  miteinanber,"  unb  ful^r  fort, 
mit  il^nen  ju  reben,  etwa  berma^en:  „Äinber,"  fagte  er, 
„nun  bauert  eä  nid^t  mel^r  lange,  bann  feib  i^r  fett.  3Rii 
bir,  mein  Sieber,  ftel^t  eä  atterbingS  fd^wad^  im  Sld^tert)iertel, 
was  bod^  bie  $auptfad^e  ift.  Slber  einerlei:  il^r  lommt 
nun  weg,  aUe  miteinanber.  3l^r  lommt  nad^  igufum;  ba3 
ift  eine  feine  @tabt,  ba  ftel^t  ^aug  an  ^aug.  S)ann  lommt 
i^r  auf  bie  @ifen(al^n:  ba  gel^t  ed  immer  puff,  puff.  9tad^ 
SRI^einlanb  gel^t  il^r  l^inunter.  S)a  werbet  il^r  eud^  wunbeml 
Sel^nSmann  DlberS  ift  bagewefen  unb  erjäl^It  tolle  SHnge: 
@^ornftein  an  @d^ornftein,  unb  üBeraE  wirb  geglül^t,  ge« 
l^ämmert  unb  gefeilt.  Unb  bort  . . .  bort  werbet  il^r  . .  • 
ia  . . .  bort  hdortmi  i^x  einen  anberen  Ferren,  unb  id^ 
. . .  i^  belomme  mein  ©elb.  Unb  bann  finb  wir  oer« 
gnügt,  atte  miteinanber." 

@o  fprad^  er  laut  unb  Bebäd^tig,  }wifd^en  ben  ^&f)mn 
l^inburd^,  mit  benen  er  bie  5!Reerfd^aumpfeife  ^ielt;  benn 
er  l^atte  Beibe  $änbe  in  ben  Xafd^en.  Sin  ^^agelöl^ner,  ben 
er  nid^t  fa^,  ftanb  arBeitenb  im  näd^ften  ©raBen.  S)er  ^5rte 
genau  }u  unb  Brad^te  bie  @efd^id^te  unter  bie  ^Renfd^en, 
nad^bem  er  fte  ein  wenig  auggefd^müdft  ^atte.  Unb  aEed 
93oß  wunberte  fid^  üBer  bie  SBorte,  bie  Se^ngmann  @ober« 
Bol^m  }u  feinen  Dd^fen  gefagt  l^atte.  S)enn  ju  3Renfd^en 
fprad^  er  nie.  @3  lam  nie  etwas  auS  feinem  3Runbe,  eS 
fei  benn  Slaud^  feiner  pfeife  unb  jur  Seite  fliegenber 
$riemtaBaI. 
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Sold^e  Seutc  werben  xoix  l^ter  arxä)  roerben.  ®arum 
l^at,  ber  btefe  ©cfd^td^te  do«  Sötn  Ul^l  erjol^It,  \xä)  einen 
Sanbbefi^  oben  auf  ber  ®eeft  gelauft,  t)ier  %vl^  Brett,  ad^t 
lang.  SBenn  man  ftd^  bort  ftitt  l^inlegt  —  unb  baS  benit 
ber  ßrjäl^Ier  ju  t^un  — ,  bann  §ört  man  im  ©ommer  ben 
Sloggen  rauften. 

So  ®nbe  Suli  ging  Sörn  UI^I  eines  SlBenbS  in  bie 
3Rax\ä)  l^inunter  unb  begegnete  bem  alten  3)reier.  ®cr 
blieb  ftel^en,  ftü^te  jtd^  fd^mer  auf  feinen  ©todt  unb  atmete 
laut  ,,®u,  3öm/'  fagte  er,  „l^aft  bu  fd^on  gefeiten,,  ba^ 
bie  aKaufe  im  SBeijen  finb?" 

,,5Rein,"  fagte  ber.  ,,3^  war  oorgeftern  ba  unb  l^abe 
feine  einjige  gefeiten." 

,,aSorgeftern  waren  eS  wenige;  geftern  maren  eä  oiele; 
l^eute  pnb  eS  eine  fd^roere  aJlenge.  3Kir  ift  bange  nm  ben 
aßetjen,  3öm.  »tte  fünfjtg  Saläre  ftnb  fte  Da.  Sßor  ^unbert 
Salären,  §at  mir  mein  Sßater  erjäl^lt,  l^aben  fte  brei  ^af)xe 
lang  ben  2Bei}en  unb  bie  SBeiben  oerborben;  ba  l^at  ein 
guter  bitl^marfd^er  Sauernl^of  nid^t  mel^r  geloftet  afö  eine 
^Pfeife  2:abal  unb  einen  2Beibenftodf." 

3örn  UI^I  lie^  ben  ällten  ftel^en  unb  lam  an  bem  $afer 
oorüber  unb  fal^  nod^  nid^tg,  ging  weiter  unb  fteUte  fid^  anS 
^eit^or  unb  fal^  in  feinen  aSJeijen.  SRed^tS  Don  il^m,  fo 
ba^  er  ben  SBafferfpicgcI  feigen  lonnte,  fto^  bie  jiemKd^ 
breite  3lu.  Slfö  er  nod^  fo  ftanb  unb  über  baä  weite, 
wogenbe  gelb  fal^,  war  il^m,  afö  wenn  nid^t  weit  Don  if)m 
ein  äBeijen^alm  plö|(id^  t>erfd^wanb,  unb  wieber  . . .  nun 
ba  . . .  nun  ba.  3(lS  wenn  eine  iganb  leife  auS  ber  @rbe 
langt  unb  il^n  l^erunterjiel^t.  @r  wifd^te  fid^  mit  ber  ^anb 
über  bie  älugen;  er  meinte,  eS  wäre  9lugent)erblenbung. 
Slber  ba  fal^  er  eg :  roie  eine  3KauS  fid^  auf  bie  Hinterbeine 
l^ob,  ein  99i^,  nod^  einer :  ber  $alm  fiel  l^erunter  unb  (el^nte 
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fid^  f<3^t3g  an  feinen  9Ie(enmann.  @§  xoat  eine  feine, 
jierUd^e  Strbeit.  6r  fal;  überg  %eü>  nnb  fo^  too^  mü)x, 
als  jn  fel)en  voax:  afö  n)enn  baS  ganje  f^elb  lebt. 

,,60!''  benft  er.     ,,®a3  ift  baS  ßnbe." 

@r  fte^t  nod^  fo  in  ©ebanlen:  ba  l^ort  er  eS  im 
bunllen  Söafjer  riefeln  nnb  leife  pKtfci^crn;  nnb  wie  er 
l^tnunterflel^t,  fd^n)tmnten^  jiel^en  nnb  n)anbern  fie  ba  qner 
burd^S  SBaffer  tanfenb  nnb  abertanfenb.  S)a  feiert  er  ftd^ 
!nr}  um  nnb  geljt  nad^  $aufe. 

,>aBenn  nun  ber  SSater  tot  wäre.  SEBenn  ber  nun 
fterben  n^oEte,  l^eute  ober  morgen!  BoU  ber  nod^  in 
feinem  Sel^nftu^t  t)om  $ofe  getragen  merben?  SoEen  aKe 
Seute  bie  2lrmut  feigen,  bie  »adligen  SKöbel  unb  bie  jer« 
riffenen  5PoIfterV" 

@r  gel^t  gleid^  in  bie  Stube,  nm  jn  fe^en,  mie  eS  bem 
SSater  ge^t.  SBieien  lommt  il^m  entgegen:  „®S  gcl^t  mie  ge«» 
mö^nlid^,  3öm;  aber  er  miU  ^eute  nid^t  oufftel^en;  id^  glaube, 
er  bilbet  ftd()  jc^t  ein,  ba^  er  im  S5ett  am  ftd^erften  ift.'' 

„3m  «ett  fidler!  Sld^,  SBietenl  ©ieten,  eS  giebt  tin 
5Dldufeial^r!  6in  aKäufeja^r,  wie  in  biefem  S^l^rl^nnbert 
nod^  leine«  geroefen  ift.  3)ie  5!Ränfe  pnb  im  333eijen;  pe  pnb 
auf  ber  ©offiettc,  fie  nagen  am  Settpfoften,  fie  faHen  unS  hex 
(ebenbigem  Seibe  an.  ®d  gel^t  mit  und  ^n  @nbe,  äBieten.'' 

,,3örnl"  fagte  fie.  „Sld^  ®ott,  Sorn;  nun  rebe  bod^ 
nid^t  fol" 

©ie  fd^üttelt  ben  Äopf  unb  ge^t  l^inan«.  Älein  ift  fie 
unb  gel^t  eltoag  vornüber  unb  l^at  etn)aS  Unbel^olfened 
unb  Serfd^ücl^terteS.  2lrme  SBieten,  bein  ganjeS  Seben  eine 
einjige  ©orgc  Slafd^  nad^bcnlen!  Slad^benlen!  3)enn  in 
jeber  ©elunbe  fatten  jel^n  S33eijenl^alme.  3n  jeber  SKinute 
ärmer!  ...  ^a,  n>ad  l^ilft  nad^benlen!  Sla^benlen  l^ilft 
nid^t  mel^r.    (&in  SOäunber  l^ilft  nod^." 

Srenffen,  dihni  U^I.  25 
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(St  tft  toieber  einmal  l^tnuntergegangen,  nm  ben  ^ctminer 
ju  feigen.  @d  lotnmt  ifjm  einer  entgegen,  ber  l^at  and^  ein 
SOSeijenfelb  ba  unten  unb  l^at  aud^  @d^u(ben  bis  an  ben 
$afö.  2)er  ift  orbentKd^  alt  9en)orben  in  ben  paar  Xagen. 

,,aBa8  fagft  bn,  Sötn?" 

//3<*/  tt><^J5  föK  ic^^  \cL%tn,  5ßeter?  an  unferem  ^ßptigen 
l^afS  nid^t  gelegen.    ®3  ift  au^er  nnferer  SKad^t." 

3)er  nidEt  unb  gel^t  an  il^m  vorüber.  @r  ^at  fünf 
Äinber  im  $aufe. 

!3m  älnfang  3(uguft  fingt  eS  an  ju  regnen,  unb  ed 
ift  Hoffnung  Dorl^anben,  ba^  eine  Äranll^eit  unter  bie 
SRäufe  lommt  unb  fie  fo  rafd^  wegfterBen,  wie  fie  ge^ 
lommen  ftnb.  Slber  ber  Siegen  ift  roarm  unb  xoexd)  unb 
anl^altenb.  60  red^t  ein  Siegen,  Bei  bem  felbft  Äinber  eS 
aufgeben,  auf  gut  äSetter  ju  l^offen,  unb  in  igaufen  unter 
ber  ®ad^traufe  ftel^en  unb  fid^  *n)aS  erjäl^Ien:  3)amal3,  afö 
bie  Sonne  nod^  fd^ien  ...  @o  eine  SBod^e,  nod^  eine 
SBod^e,  nun  bie  britte.  ®ä  ift  ja  ffirntegeit?  aBann  fott 
benn  bie  ©id^el  in  ber  ©onne  Blinlen? 

@S  ift  ja  nur  Ileineg  SeBen,  baS  ba  unten  in  ben 
SBeijenfelbern  wül^It  unb  arbeitet.  Slber  maS  ift  ba  für  ein 
Unterfd^ieb:  Hein  ober  gro^  @3  ift  ein  unnatürlid^eS  SeBen: 
bie  ^öufe  im  Iod(eren  SrbBoben  treiben  Un^ud^t;  unb  baS 
Aorn,  baS  ber  Siegen  auf  bie  n)eid^e,  naffe  @rbe  gelegt  l^at, 
lernt  eS  t)on  il^nen.  60  jung  eS  ift,  nod^  in  ber  SBiege, 
treibt  eg  an&,  ®ie  geile,  überreife  Äl^re  mirb  SKutter. 
ßrfte  unb  jweite  tjrud^t  wül^lt  unb  gäl^rt  burd^einanber. 

%in  ^ai  es  leinen  ^roei  mel^r,  nad^  ben  äBeijenfelbem 
}u  gelten:  ba  ifi  nid^tS  mel^r  ju  fud^en. 

@r  lam  n>teber  nad^  $aufe  unb  fül^lte  einen  bumpfen 
Äopffd^merj  unb  badete  bei  fid^  felbft:  „^ä)  grüble  mir 
nod^  ben  Äopf  laput  ...  68  ift  bumm,  immer  ju  fragen: 
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n)arum?  tool^in?  aber  eS  ift  tner!n)ürbtg :  xä)  lann  ntd^t 
bat)on  toeg  !ommen.  @d  ift  gerabe,  als  toenn  man  in  ein 
bunllcS  ^m^  jefd^Ieppt  wirb.  5!Ran  rennt  lieber  l^erauS 
an  bie  @onne;  aber  gleid^  n^irb  man  mieber  inS  $au3 
hinein  gcfd^Ieppt  unb  mn^  burd^  jebcS  mufpge  Sod^  Irted^en/' 

®r  ging  in  feine  5tammer,  fe^te  ftd^  in  ben  Btn^l  unb 
warf  bie  Seine  auf  bie  Sabe,  ba^  eä  Irad^te.  „3&a^  fielet 
ba  auf  ber  Sabe?  ,S)er  Segen  be3  igerrn  mad^et  reid^  ol^ne 
5Kül^e?*  3)aS  märel  5Ra,  benn  man  ju!  ^  Bitte  nm  etwa« 
©egen  ol^ne  SKül^e!  3^  '^i^c  «i^  ^^^^^  ©egen  mit  SWül^el 
S33enn  ber  ©prud^  in  ber  Sibel  fte^t,  ift  bie  ganje  S5ibel 
nid^tS  mert  unb  ber  igerrgott  aud^  nid^ts/' 

@r  ful^r  mit  ber  $anb  über  ben  Äopf,  att  muffe  er 
bort  öffnen  unb  freimad^en,  mag  unter  fd^roerer  Safl  lag. 
SBie  ein  5Dlenfd^,  ber  unter  einem  fd^meren,  l^ol^en  Raufen 
©trol^  liegt,  unb  immer  mel^r  mirb  aufgepacft,  unb  bumpfer 
mirb  ber  Äopf,  unb  ängftlid^er  mirb  baS  Sltmen.  6r  blieb 
fo  fi^en,  unb  grübelte  mül^felig  unb  angftoott,  unb  ful^r 
fid^  immer  über  baS  igaar,  als  fud^te  er  bort  äSirbel, 
Älinlen  unb  ©d^loffer,  bie  er  löfen  lönnte,  um  frei  oon 
bem  fd^weren  S)ru(I  ju  fein;  unb  !am  in  einen  bumpfen 
©d^Iaf  unb  n>ad^te  mieber  auf. 

3)a  war  il|m,  ate  menn  er  in  feinem  Seben  oerirrt 
mar.  @d  mar  ein  älugenb(idf:  als  wenn  ein  ^ned^t,  ber 
unweit  feineä  SSBagenS  ftel^t,  ftel^t,  ba^  feine  5ßferbe  wilb 
auffal^ren  unb  im  XobeSfc^redE  baoon  rafen  woQen.  3örn 
Ul^I  fprang  l^eran  unb  warf  ftd^  feinen  (Scbanicn  entgegen, 
ffir  ri^  an  fd^äumenben  ©ebiffen;  feine  3^^"^  fnirfd^ten; 
er  fal^  m^  wilben  Slugen  in  nod^  wilbere  l^inein.  Slber 
er  würbe  jurüdEgefto^en,  ba^  er  in  bie  Äniee  fanl.  3tnn 
raften  fte  baoon.  $ei,  wie  fie  jagen  unb  ftürjen!  SBer 
lann  bie  l^alten?    ^ei,  la^  laufen,  waS  (aufen  wiK  .  • . 
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fBk  wax  boS  b^f  Cr  loar  ja  bod^  anf  ber  Sotent« 
f(^Ie  gemefm?  9Bie  loar  eS  bcm  mni  gefd^fe^,  ba|  er 
biK^  ^ter  in  601901  fa^?  SBer  ffotu  bo^  bot  ^  bdEommm? 
^ttri^  tri<^/  ber  hhit  tot;  bot  ^atte  er  tot  im  Sorge 
gefe^en.  SBer  benti?  Ser  Sitefte  natfirltd^.  9ber  nrie  loar 
ei  tn9glt(^,  ba^  er  boS  tttc^  nm^?  „^  ^obe  loo^I  eine 
fd^mereftranl^eit  burd^genuu^t/'  biul^te  er,  ,,ba  ge^ennumd^ 
mal  bie  (Bebanfen  wt%;  boS  lommt  nod^^er  oDeS  mieber  in 
Orbnung/'  Xber  iaü  roav  bo(^  {td^er:  er  ^ottebod^  ond^ 
lange  Sa^re  auf  bem  ^ofe  gelebt.  9Bte  lam  bad  benn? 
^a  ...  baS  lam  fo  . . .  rid^ttg!  . . .  3)er  Sater  trani,  unb 
ba  mu^U  er  baS  ©^mnaftum  t>er(a{fen  nnb  mu^te  fd^n^ere 
3al|re  burd^mac^en.  Xber  nun  wax  alle  9lot  t)orü(er:  mit 
Sena  Xarn  wax  baS  ®IM  gelommen.  @r  ^atte  bie  Stelle 
an  ber  ©temroarte  belommen,  fo  aß  Wiener  bc«  ^ßrofefforS. 
ffir  ging  l^in  unb  l^er,  unb  wotttc  ftd^  barüber  freuen,  unb 
n)ar  bod^  in  großer  Unruhe,  unb  mad^te  bie  Xl^ür  auf  unb 
raoEte  Sena  3^arn  fragen,  o(  fie  mit  bem  Heinen,  feften 
®el|alt  oon  neunl^unbert  ÜRarl  auSlommen  lönnte  unb 
badete:  bie  lad^t  natürUd^  überS  ganje  ©eftd^t  unb  fagt: 
^^Äletntgleitl  aWad^t  ©pa^l  Sitte  Sage  5PfannIud^en  in  gett 
umgele^rtl"  Site  er  aber  btc  %^x  öffnete,  ging  gerabc  ber 
ftned^t  Aber  bie  2)iele.  3)a  ftu^te  er  unb  mad^te  bie  %^ixx 
wieber  ju.  ^ahei  ftie^  er  mit  einem  garten  ©egenftanb 
gegen  bie  3^ürpfofien.  @r  fa^  ^in,  was  er  ba  unter  bem 
Slrm  l^ätte :  ba  war  e8  bad  ^ernrol^r  famt  bem  äSottlappen, 
mit  bem  er  bie  SWetattftüdEe  beS  SRo^reS  ju  reinigen  pflegte, 
unb  er  mu^te  nid^t,  wie  er  beibeS  in  feine  $anb  belommen 
l^atte,  ba^eS  baS  alte  älol^r  mar,  baS  gau}  }u  unterft  in 
ber  Sabe  lag.  Sr  bi^  bie  Sippen  }ufammen  unb  mürbe 
bla^,  unb  feine  Stirn  mürbe  na^  oon  furd^tbarer  SlngfL 

„5}errüdt/'  fagte  er. 
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®r  ging  wtebcr  ffxn  unb  l^cr,  in  furd^tBarcr  9lot,  in 
fd^rcdflid^cr  ängft.  ©r  fud^tc,  n)a3  er  eben  gebod^t  l^atte, 
unb  quälte  fid^  mit  ber  äSergangenl^eit  unb  lonnte  ftd^ 
ntd^t  jured^tfinben.  ,,®ä  ift  mir  mo^l  nid^ts  geglüdtt/' 
ba^tc  er.     ;,®g  ift  atteS  fd^ief  gegangen  . . ." 

„^a^  fagte  ber  alte  Jtlaud  go^ann  anä),  ber  fein 
Seben  felbft  oerbrübbelt  l^atte;  ber  erjä^Ite  jebermann:  er 
l^ätte  lein  ®IüdE  gel^abt  . . .  fo  ift  eS  aud^  mit  mir." 

Unb  p(S$(id^  erfd^ien  il^m  fein  Seben  fo:  nid^t  afö 
lauter  5Dlü^e  unb  Slrbeit,  fonbern  afö  lauter  Srrtum  unb 
©ünbe.  ®ie  fd^Ied^ten  ©ebanlen,  bie  bei  allen  guten 
SKenfd^enmerlen,  aud^  bei  ben  beften,  nebenan  laufen,  mie 
^ä^lid^e,  fd^marje  $unbe  neben  eblen,  trabenben  $ferben, 
bie  mürben  riefengro^.  „SBo  ift  beine  ©d^mefter  ©Isbe? 
Su  l^aft  nid^t  auf  fie  gead^tet,  nun  ift  fie  verloren  ge- 
gangen. aBo  ift  bein  Sruber  $innerf?  3)u  l^aft  i^n 
gef dalagen  unb  vom  $ofe  gejagt;  auf  ber  ftaubigen  Sanb« 
ftra^e  ift  er  ein  2^rittfer  geworben;  bu  moHteft  ben  $of 
aUein  l^aben.  2Sie  mar  baS  mit  bem  ^flugeifen:  moEteft 
bu,  ba^  bein  Sßater  l^ineinfiel?  SBo  ift  Sena  2:arn?  ®u 
Derboteft  il^r  mol^l  baä  ©ingen?  3)u  fagteft,  fte  fonet)om 
S5ett  auffielen,  fonft  mottteft  bu  fte  fd^lagen.  ®u  bift  tin 
fd^led^tcr  5Kenfd^  unb  ein  aWörber.  ®u  bift  c8  ftebenfad^ 
mie  5Cimm  2:i^obe.  ©ie  lommen!  $ör*  . . .  fie  fud^en  bid^. 
©ie  moEen  bid^  megfd^leppen  . . .  burd^ä  ganje  Sorf !" 

,,3^  ^"^  '^<^I  fe^en/'  fagte  er  mit  fliegenber  ©timme, 
,,ob  baS  atteä  mal^r  ift,  mag  pe  fagen."  ®r  na^m  baS  SRol^r 
unb  ging  nad^  bem  ©artenl^auS  l^inunter  unb  legte  baS  Sto^r 
auf,  aUed  mit  fliegenber  $anb,  unb  badete  nid^t  baran,  ben 
©d^u^bedfel  ab}unel^men,  ber  überm  Dbjjeftit)  lag,  unb  fal^ 
l^inburd^  unb  fprad^  überftürjenb  hd  \xä)  felbft:  „©d^marj 
mie  bie  9lad^t.  @8  ift  mirllid^  mal^r.  @o  ift  meine  ©eele. 
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Slid^tä,  gar  nid^tS  (Sutcä.  Äcin  günld^cn  Sid^t  unb  lein 
@tern  am  ganzen  $tmmel.  S)ajS  ift  nid^t  }u  ertragen. 
9Benn  e3  fo  ftel^t,  n>o  foQ  man  benn  l^ingel^en?  Wlan  lann 
ja  feine  brei  ©d^ritt  t)or  ben  Singen  feigen.  3)a3  ift  ja  'n 
Seben  roie  'n  SKanIrourf.  §innerlg  Seiter  ftel^t  im  5!RitteIfad^ 
in  ber  ©d^enne.  3d^  roitt  meg  ^ier.  $ier  witt  i(i^  meg,  e^' 
bie  Seute  eS  merfen.  @S  mn^  bod^  irgenbwo  Sid^t  fein  ..." 

6r  fd^ob  baS  3"f^wient  mit  berfelben  ®ile  mieber 
jnfammen  nnb  roottte  l^inauS:  ba  \af)  er  einen  ©d^atten 
t)or  ftd^  unb  fal^  erfd^redft  auf.  S)a  ftanb  SBieten  Rloot  in 
ber  niebrigen  %f)ixv  unb  fa^  mit  Derjmeifeben  älugen  auf  il^n. 

®a  raupte  er,  ba^  er  lein  3Serbred^er  war,  fonbern  ein 
3rrer.  „Sott  fei  3)anf!"  fagte  er.  ,,a5ott  fei  2)anf!"  Unb 
»ottte  rafd^  Derbergen,  ba^  eS  fo  bunfel  unb  roirr  in  il^m 
njar,  unb  fagte  mit  tjerjerrtem  ©efid^t,  als  roottte  er  lad^en 
ober  freunblid^  fein:  „^d)  xüoUtt  'mal  nad^  einem  ©tern 
fe^en,  bort  . . .  über  ben  ßirmSmoßen." 

9[ber  fie  trat  rafd^  an  il^n  ^eran  unb  fal^  if)m  ^axt 
in  bie  äugen:  ,,©o?"  fagte  fte  . . .  ,,©o?  5Rein,  bag  nid^t! 
3)a3  gel^t  nid^tl"  ©ie  ergriff  feine  $anb  unb  führte  il^n 
burd^  ben  ©arten.  „3t^in,  ^bvn  . . .  baä  gel^t  ni^t !  ©o 
^atfiuj  nid^t  gepebelt!  3)aS  fe^lt  nod^  gerabe!  $ier  l^ei^t 
es :  Äopf  l^od^,  mein  S^nflC-  3)^«  ©ol^n  fott  nid^t  fagen, 
fein  SSater  ^ätte  ftd^  baS  Seben  genommen.  2)a  lommt 
nid^tS  banad^.  ©o  ben  5Pflug  mitten  auf  bem  ©tüdf  ftel^cn 
laffen  unb  am  l^eEen  ÜRittag  baoon  laufen.  ä3ift  brei^ig 
Saläre  alt?  S)aS  ift  ein  fd^led^teS  ^^eierabenbmad^en.'' 

®r  tl^at  juerft  ganj  erftaunt.  3)ann  würbe  er  oerlegen. 
@nblid^  lam  er  auS  meiter,  bunller  ^^erne  mieber  in  fid^ 
felbft  hinein;  eS  mürbe  ^eEer  nm  if)n,  unb  er  fül^lte  mieber 
ben  bumpfen  ^nd  im  $inter!opf.  @r  mu^te  mieber,  n>o 
er  mar  unb  n>ie  eS  txm  fein  Seben  ftanb. 
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„Sd^TOer  tft  cS/'  fagtc  er  mül^fam. 

,,a33artc!"  fagtc  ftc,  „iüi  f)oU  bir  MtcS  SEBaffcr.  2)u 
foUft  frieren.  »leiBc  l^ier  fi^en,  l^örft  bu?  ©leite  l^ter 
jt^en!  3d^  lomme  gleid^  u)ieber,  bann  roitt  id^  ben  ganjcn 
SlBenb  bei  bir  bleiben." 

@ie  lief  in  bie  Rü^e  unb  n)ar  fo  rul^ig  babei,  ba^  bie 
beiben  SKäbd^en  nid^t  merften,  in  njeld^cr  5Rot  fte  war.  3" 
ber  SEBo^nftube  ri^  fie  ben  jungen  an  ftd^  unb  lief  mit  il^m 
über  bie  3)iele  jurüdt.  ®r  fa^  ba  nod^  auf  ber  Sabe.  ©ie 
gab  i^m  )U  trinlen,  unb  als  er  bie  @d^ale  ^od^  aufatntenb 
Dom  SKunbe  fe^te,  ftanb  ber  Heine  Sunge  an  feinen  Änieen 
unb  fagte:  ,,3««6V  SSater,  U)a8  bift  bu  aber  bla^I  5Run 
fiel^  man  ju,  ba^  bu  nid^t  Iran!  wirft  1" 

,,aBaS  fott  baS  atteS  l^elfen,  bieten  ?"  fagte  er. 

//S^/  i<^/  Sötn.  3)u  l^aft  red^t.  Slber  einerlei,  fd^roer 
ober  nid^t;  bie  @ad^e  mn^  burd^gefül^rt  werben.  5tommt 
Seit,  lommt  ^ai.  9lun  fottft  bu  bid^  l^inlegen  unb  einen 
tüd^tigen  @d^Iaf  tl^un.  t^linl:  id^  wei^,  waS  jtd^  gel^ört. 
©iel^  *mal,  wie  mübe  bu  bift!  £cg'  bid^  rafd^  l^in!  ©d^lafe 
wie  jener:  ber  !am  in  ben  Sd^Iafberg  unb  fd^Uef  fteben 
3al|re.    ©d^Iafe,  mein  gunge." 

@3  war  il^m  eine  3Bol§lt^at,  ba^  bie  beiben,  bie  il^m 
gel^örten,  um  il^n  waren  unb  fo  fd^ön  mit  il^m  tl^aten. 
@r  läd^elte  mübe  unb  ftanb  mit  fd^weren,  fteifen  ©liebern 
auf,  legte  bie  ^aie  ab  unb  legte  fid^  l^in.  @ie  blieben 
neben  feinem  S5ett  jt^en. 

älld  er  nad^  jwei  @tunben  nad^  fd^werem  @d^lafe  er« 
wad^te,  ba  eine  Stimme  il^n  rief,  ftanb  ber  ältlid^e  Äned^t 
vox  feinem  Sett.  @d  war  älbenbbunlel,  unb  ber  5tned^t 
fagte:  „333ir  wiffen  nid^t,  wo  SBieten  ift:  fie  ift  t)or  einer 
©tunbe  weggegangen,  wir  meinten,  jum  5Rad^bar.  ©ie  ift 
ober  nid^t  ba.    9tun  fagt  bad  fileinmäbd^en,  fie  fei  ben 
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f^Ibtoeg  nad^  StingelSJ^Sm  l^tnaufgegangen.  SBaS  lann 
fte  ba  tDoQen?  2)a  iDo^nt  ja  lein  SJlenfd^;  unb  eS  ift  bunlel, 
unb  bte  ®räben  ftnb  voU  SBaffer;  unb  fie  fagt  felbft,  ba^ 
fte  im  Sunleln  ntd^ts  mel^r  feigen  lann/' 

,,©0  ift  bcr  Äleinc?" 

;,®cr  fpicit  in  bcr  ©tuBc  Bei  feinem  (Sro^t)ater.*' 

görn  U^I  fprang  aud  bem  S5ett  unb  ful^r  in  bie  3a(fe. 
®r  war  plö^Iid^  8^"8  gefunb.  ,,3d^  gel^e  i^r  nad^/'  fagte 
et  unb  fprong  aa^  bem  $aufe.  3)er  falte  Stegen  fd^Iug 
gegen  feinen  unbcbedten  Äopf  unb  erfrifd^tc  il^n.  ®r  ging 
ben  Breiten  2Beg  l^inauf,  unb  bann  in  ben  gal^rtDeg  l^inein 
Bis  an  ben  %vl^  oon  9tinge(3l^örn,  unb  fanb  nid^tS.  S)a 
er  wegen  bcr  fd^roeren,  regnerifd^en  Suft  nid^t  tjiel  fe^cn 
lonntc,  ftanb  er  rat(od  unb  tooUie  gcrabc  il^rcn  Flamen 
rufen^  ba  lam  il|m  bcr  @ebanlc,  nod^  ben  ^u^fteig  l^inauf 
}u  gelten,  bcr  burd^  bie  ÜRuIbe  l^inauffül^rt.  ^ü  er  eBen 
in  baS  S^l^al  l^ineingegangen  n^ar,  fal^  er  t)or  fid^  am 
©olbfoot  eine  Heine,  geBüdfte  grauengeftalt  ftel^en  unb 
wu^te  gleid^,  ba^  fte  c8  war  unb  roaS  fte  ba  fud^te. 

@r  ging  auf  fte  }u;  aber  fie  l^örte  il^n  fd^on  lommen 
unb  lam  i^m  entgegen  unb  fagte  traurig:  „@d  ift  nid^ts 
bamit.  ^d)  l^aBe  mid^  )u  lange  nid^t  barum  gelümmert, 
ober  id^  Bin  ju  alt  unb  ftumpf  baju.'^ 

@r  legte  ben  arm  um  i^re  ©d^ulter  unb  nal^m  fie 
mit:  ,,5tomm  rafd^  mieber  nad^  igauS.  S)u  mirft  j|a  gau} 
burd^nä^t.  Äomm,  id^  roitt  bir  meine  Igadte  üBem  Äopf 
legen,    ©o." 

©ie  ging  gcBüdft  unb  mtil^fam  neBen  il^m.  „S^^i^er," 
fagte  fie  fd^ämig,  „ate  id^  nod^  ein  junges  ®ing  mar,  ba 
maren  alle  biefe  ®inge  lebenbig;  aBer  nun  ift  baS  fo  all« 
mäl^lid^  geftorBen." 

„aOäaS  TOottteft  bu?" 
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„Sd^  weil  tttd^i  3d^  tDoHtc  'mal  feigen,  oB  td^  ctroaS 
erretd^en  fönnte;  aber  ed  fal^  miä)  aUed  ftumm  unb  tot  an.'' 

,,63  tft  nichts  bamit,  SBicten!" 

©ic  fd^totegen  eine  aBctIc.  @r  l^attc  ben  SKrm  um  il^re 
B^nltex  gelegt  unb  leitete  fte  auf  bie  trodenen  ©teilen 
beS  feud^ten  äSegeS. 

,,3)a8  lommt/'  fagte  pe,  ,,n)etl  man  ntd^t  mel^r  baran 
glaubt.  Sag  met^t  bu  aud^  fetbft:  n)enn  einer  lein  ^nter« 
effe  mel^r  an  ©onne,  SKonb  unb  ©ternen  l^at,  bem  fagen 
jte  aud^  nid^tS  mel^r;  unb  n^enn  man  nid^t  mel^r  am  $auS« 
ftanb  arbeitet,  cerfäHt  er.  3)a3  ift  mit  allem  fo.  3)ie 
@(eid^gültigleit  mad^t  aEed  tot;  bie  Siebe  mad^t  aUeS 
lebenbig.  ^ä)  ^abe  biefe  S)inge  lange  t>ergef[en  gel^abt, 
nun  ftnb  fie  t)om  langen  Siegen  geroftet." 

„^n  bift  nun  gan}  mutlos,  äSieten,  baS  mu^t  bu 
nid^t  fein." 

„^a,  jiel^ft  bu,  görn . . .  tjorl^in,  als  id^  bid^  ba  in  beinem 
®arten^auS  fanb,  ba  badete  i^:  äSenn  eS  fo  mirb,  maS 
bann?  Unb  ba  bin  id^  in  meiner  3lngft  l^ierl^er  gelaufen." 

„aOäieten,  bieS  ^ier  l^ilft  unS  nid^t.  $eibe  unb  SBäaffer, 
SEBinb  unb  Siegen:  baS  ift  mo^I  aQeS  no(^  ^ilflofer  a(S  ber 
ÜRenfd^.    S)a  mu^  man  nid^t  ^ingel^en  unb  $i(fe  fud^en." 

„©age  baS  nid^t,  ^bvn\  ®S  liegt  l^inter  unferem 
Seben  ein  ©e^eimnis.  SQSir  leben  nid^t  megen  biefeä  SebenS, 
fonbern  megen  beS  ©el^eimniffeS,  baS  ba^inter  Uegt.  Unb 
es  mn^  möglid^  fein,  baS  ©el^eimniS  ju  raten,  unb  mer 
eS  rät,  l^at  JKarl^eit  unb  3Ba^r^eit.  Unb  in  fold^en  alten, 
^eiligen  S)ingen  unb  ©efd^id^ten:  ba  mu^  eS  bod^  am 
el^eften  liegen.  93on  alters  l^er  l^aben  unfere  äSorfal^ren 
es  ba  gefud^t,  unb  einige  l^aben  eS  gefunben." 

„^a,  SBieten,  ba  l^aft  bu  red^t:  baS  mit  bem  ©el^eimniS, 
U^  g(aube,  baS  ift  mol^l  fo,  n>ie  bu  fagft.  Slber  id^  g(aube 
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fliegt,  ba^  XDxx  es  ftnben  unb  raten  lonnen.  S)a3  ifl  gerabe 
fo,  als  wenn  ein  3Rtn\i)  über  [xi)  felbft  wegfpringen  will. 
STOenfci^  bleibt  5IRenfc^,  SIBieten,  (gfc^e  bleibt  ßfc^e.  Unb 
)um  3Renfc^en  ge^ört^  ba^  wir  bieS  aUed  nic^t  wiffen  nod^ 
fe§en.  6S  lann  gern  fein,  ba^  e8  ganj  offen,  unb  breit 
unb  lebenbig,  runb  um  und  Hegt  ober  fte^t,  lac^t  ober  weint; 
aber  wir  l^aben  leinen  @inn,  ed  )u  fe^en  ober  }u  I^Sren.'' 

„6S  mag  wo^I  fein/'  fagte  fte  gebanlenoott  unb  traurig. 
;,9Jtan  mu^  bann  eben  fo  weg  arbeiten,  big  ed  9(benb 
wirb,  unb  immer  gut  unb  lieb  fein,  fot>ieI  man  lann.'' 

„SRid^tig,  aOSieten:  baä  ftel^t  im  Steuen  ^eftament." 

@ie  ^ob  ben  Jtopf  ein  wenig,  wäl^renb  fie  turjatmig 
neben  il^m  J^erging.  „©o?  BUf)t  baS  ba?  2ßa8  ftel^tba 
benn  . . .  wei^t  bu  . . .  x)on  bem  ©el^eimnis  ?" 

„3a  ...  foDiel  ic^  »erftanben  l^abe,  SQäieten,  benn 
fielet  ba:  ba^  wir  ^ier  nic^t  ba^inter  lommen;  wir  fotten 
ober  bag  befte  Zutrauen  ^aben,  ba^  aSeS  einen  inwenbigen, 
guten  @inn  unb  S^cä  l^at.  S)anac^,  nad^  bem  Xobe, 
follen  wir  eS  weiter  bringen,  ba^  wir  l^inter  baS  ®e* 
^eimniS  lommen  unb  bie  S)inge  fe^en,  nid^t  wie  jte  fc^einen, 
fonbern  wie  fie  ftnb." 

„@o,  baS  fagt  gl^riftuS  ?  @o  . . .  baS  wunbert  mid^. 
S)aS  mag  benn  wol^I  fo  fein.  9(ber  id^  Un  t>on  Jtinb  an 
immer  fo  ^ei^^ungrig  gewefen:  ii)  wottte  immer  wiffen, 
wad  eS  wol^l  mit  unS  unb  aKen  S)ingen  eigentlid^  würe, 
unb  l^abe  immer  gemeint,  man  mü^te  ed  finben  lönnen. 
S)amalg,  als  xd)  bei  ^bxn  @tu^r  in  @d^enefelb  biente,  l^aben 
wir  eigentlid^  nid^tS  anbereg  getrau,  aü  baran  l^erumgefpürt. 
9(ber  wir  lonnten  oud^  nxi)t^  finben.  Unb  $ang  @tu^r 
mu^te  in  bie  aRergeHul^Ie  hinein."   ©ie  fing  an  )u  weinen. 

„S)aS  Bni)^n  ift  oergeblid^,  äßieten.  3^  meine,  ba^ 
Sl^riftug  felbft  gefagt  l^at,  ba^  aud^  er  nid^t  aEeS  toü^tt. 
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®r  fagte,  c3  n)ärc  auc^  nic^t  nötig,  ba^  iDir'g  iDü^ten; 
xoix  foEten  nur  immer  SSertrauen  ^oBen  unb  rein  unb 
lieb  fein,  (gr  war  gegen  atteS  SSerlnitterts  unb  SSerBittert:* 
fein,  gegen  alleg  SSon« oben«: treten  unb  3(ne3'n)iffen'n)oIIen, 
gegen  aEed  Raffen  unb  $artfein.  $a6t  3^^<^u^>^/  f<^9^ 
er,  unb  feib  rein  unb  barm^erjig." 

„3la  ja  . . .  unb  man  lann  wol^I  ju  bem,  wag  er  fagt, 
SSertrauen  l^aben;  benn  er  war  Hug  unb  gut;  unb  c8  ift  lein 
gweifel,  ba^  er  baS  Seftc  gemottt  ^at,  unb  er  ift  bafür  ge« 
ftorben,  aü  er  nod^  ganj  jung  war.  Sllfo  müf[en  wir  unä 
baran  mo^I  Italien,  ^bxn,  unb  feigen,  wie  eS  ablauft." 

,f^a,  aOSieten:  benn  rooHen  mir  man  jufammenftcl^en 
unb  ben  SRadEen  ftcif  l^altcn,  bu  liebe,  alte  3)eern." 

3(te  er  fie  üi  an  bie  Jtüd^ent^ür  gebrad^t  \)attc,  ge» 
lüftete  eis  il^n,  nod^  eine  g^^I^^S  ^^^  bloßem  Jtopfe  in 
ber  frifc^en  Suft  ju  gelten. 

S)er  Siegen  l^atte  aufgehört;  SBinb  mar  nic^t.  SHd 
er  fid^  weiter  Dom  $ofe  entfernte,  »erloren  fi(j^  bie  legten 
2:öne,  meiere  bie  ©titte  beS  $crbftabenb8  ftörten.  Sr  lam 
in  träumen  an  9lingel3^öm  l^eran  unb  ftieg  l^inauf  unb 
ging  langfam,  jielloS  fd^räg  über  bie  ^eibe,  bie  in  öbem 
©raubuntel  nm  xf)n  lag.  Slllmal^lid^,  alg  er  fo  ging,  lofij^te 
ber  2:ag  baä  le^te  Sic^t,  fo  ba^  er  nichts  mic  SRad^t  fal^, 
rings  nm  fid^.  3)a  lam  er  nod^  einmal  in  ein  traurigeg 
®rübeln  über  SSergangeneS  unb  über  feine  Sulunft.  Unb, 
xok  er  ba  tief  hinein  lam,  mar  il^m,  ald  menn  bie  $eibe 
ftd^  )u  beiben  ©cittn  ^db,  ba^  fte  wie  fd^marje  $ö^en 
mürbe,  an  benen  l^ol^e,  finftere  Scannen  l^inaufftiegen,  unb 
als  menn  er  alfo  in  einem  tiefen  Xl^al  bal^in  ging.  Unb 
ed  mar  fo  einfam  unb  fo  bun!el  unb  tot,  unb  er  lam  in 
eine  fold^e  S^iefe,  ba^  er  fic^  faft  fo  fel^r  fürchtete  mie 
vorhin  im  ©artenl^auS.  S>a}u  erfd^red(ten  tl^n  @rfd^einungen. 
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bie  tote  lorpcrltc^  waren,  ©ein  ©ruber  ^innttl  ging  mit 
(öfem  ©eftc^t  nic^t  toeit  t>on  if)m,  unb  Sena  Xarn  ging 
Dorüber,  aä  !ennte  jte  il^n  ntc^t,  unb  ©eert  S)ofe  ftanb 
ba  mit  ber  blutigen  SJiefe,  unb  t)iele  anbere  gingen  ru^eloiS 
unb  ^ielloS  unb  traurig  DorüBer.  Unb  bie  ßrfd^einungen 
unb  bie  Sanbfd^aft,  burc^  bie  fie  gingen,  l^atten  etn)ad 
Schauriges  unb  SSerjerrted. 

älter  als  er  nod^  fo  in  großer,  furchtbarer  ®infanrfeit, 
bod^  aud^  nic^t  o^ne  ^cimlid^eg  SBe^agcn  —  wie  ein  Äinb 
©or  ©efpenftern  — ,  mitten  im  Sanb  ber  ©<!^merjen  ba^in« 
ging:  ba  backte  er  an  baS  SSort,  bad  er  oor^in  felbft 
gefagt  ^atte,  ba^  man  an  bad  ®ute  glauben  muffe,  ed 
möge  laufen,  mie  ed  motte.  Unb  gleich,  aU  er  bad  gebadet 
l^atte,  mürbe  ed  ein  menig  l^etler,  unb  bie  ©eftalten  be« 
megten  ftc^  ruhiger  unb  belamen  freunblic^ereä  SluSfel^en, 
unb  er  fa^  einen  formalen  SBeg,  ber  l^inauf  filierte,  ber  ging 
erft  jmifd)en  ^o^en  Scannen  burc^,  bie  mie  ftolje  9Ränner 
ftanben,  fo  ba^  er  fic^  fd^ämte  oor  ben  Säumen,  unb  feinen 
@to(!  fefter  aufftie^  unb  geraber  unb  mutiger  ging.  @d 
lam  ein  frifc^er  SEinb  unb  ftörlte  i^n,  unb  er  lam  mieber 
)tt  ber  t^läc^e  ber  $eibe  l^inauf  unb  fal^  beutlid^  bie  Sinie 
am  ^orijonte,  mo  bie  $eibe  aufhört  unb  man  gur  SRarfd^^ 
ebene  hinunter  fteigt.    3)a  ftanb  er  ftitt  unb  ^orc^te. 

Unb  als  er  fo  ftanb,  ba  aEed  um  i^n  ftiE  mar,  lein 
aSinb  me^te,  lein  SBogel  fd^rie:  ba  ^örte  er  gang  leinten  oom 
aOSalbe  l^er  ein  fc^mereS  Stoßen  unb  ®unfcn,  als  menri  mit 
langfamen  ©erlägen  oiele  fc^mere  Jammer  bumpf  auf 
fc^roereS  $oIj  unb  ßifen  nicberfielen ;  bie  fielen  fo  fc^mer 
unb  gewichtig,  als  f<!^miebete  jeber  ©c^tag  ein  ganjeS 
SKenfd^enleben.  S8om  SBatbe  l^er  aber  lamen  über  bie  $eibe 
l^cr  oiele  leife,  rafc^e  gü^e,  ba^  eS  mie  ein  großes,  tiefes 
Slaufd^en   mar,    als   maren  jel^ntaufenb  untermegS,   bie 
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SteQungSBefel^Ie,  no^  l^et^  vom  freuet,  Heinen  ÜRenfd^en« 
littbern  in  bic  $ättbe  ju  brüdEcn. 

@o  ftanb  er  eine  S^xi  unb  loufd^te  auf  baS  9(r6etten 
ber  ewigen,  Derborgenen  5Dldd^te.  ®ann  wanbte  er  jtd^  oB 
unb  ging  in  ftiSen,  gefaxten  ©ebanlen  nai)  ^aud. 

3(13  er  in  bie  Jtüd^e  trat,  um  nad^  SBieten  ju  feigen, 
begegnete  jte  i^m,  unb  fal^  ju  il^m  auf,  unb  rounberte  pdj 
über  fein  ftoI}eg,  fd^öned  ©eftd^t,  ba^  fte  erfd^ral. 


Slm  anberen  9lac^nttttage  lata  ber  SEBei^Iopf  auf  ben 
^of  unb  fragte  freunblid^  nac^  bem  Sefinben  bed  alten 
Ul^l.  9(te  er  bann  mit  ^orn  UI^I  in  ber  Jtammer  max, 
n)urbe  er  noc^  freunbUc^er  unb  machte  ben  SSorfc^lag,  ba^ 
ber  93atter  iS^m  etliche  JtoruDorräte  l^eimlic^  überliefe,  ed 
foHe  fein  ©c^abe  nid^t  fein.  Stter  3örn  tll^I  ladete  xf)m 
ins  ®epd^t.  „SBaä  beulen  Sie,"  fagte  er.  „UnglüdEIid^ 
bin  id^;  nun  foK  id^  auc^  nod^  fd^Iec^t  n)erben?  $a6en  ®ie 
baS  gebadet?  @ie  l^aben  gang  falfc^  gebac^t,  alter  3Rann. 
SDlac^en  ©ie,  ba^  ©ie  von  ber  $offteffe  lomnten." 

Site  ber  fc^leunig  gegangen  war,  fal^  ^öxn  Ul^l  ein 
wenig  JU  feinem  SBater  l^inein,  fprad^  mit  SBieten  unb 
fal^  in  bie  Sibel,  bie  ba  offen  lag.  Site  er  fal^,  ba^  e3 
baS  Jtapitel  t)on  ben  ögpptifd^en  Pagen  war,  läd^elte  er 
SBieten  an  unb  fagte:  „©et  man  rul^ig.  9)ie  Se^te  ba* 
Don  ^abe  tc^  eben  t>om  $ofe  gejagt.''  darauf  ging  er 
nad^  feiner  ©emol^nl^eit  in  feine  Jtammer,  um  aEein  ju 
fein,  unb  backte  mieber,  boc^  mit  einem  gemiffen  }ä^en 
©leid^mut:  „&o,  nun  mn^  ^n  SQäunber  lommen." 
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^ein,  ed  gefc^al^  lein  SDSunber.  @S  gefd^al^  etn)aS  fel^r 
^^  ®cn)öl^nIi(i^cS.  (58  fatn  ein  Umoettcr,  unb  cS  fam 
ber  %o\>.  S)ad  gab  fnfd^e  Suft,  ba^  3<^m  U^I  ben  legten 
®rudE  Dcrior,  ber  noc^  auf  feinem  Äopfe  lag. 

S)er  Siegen  ging  t)orü(er;  ed  lamen  S^age  voü  l^ei^en, 
grellen  ©onnenfd^einS.  Unb  an  iebem  2:age,  gegen  Sttenb, 
lag  über  ber  @Ibe  eine  fd^roere,  bunlle  SBoRe  unb  groQte 
lurg  auf.  Einige  fagten  aUerbingd,  ed  roürbe  (ei  6uc* 
Isafen  t)on  ben  JtriegSfd^iffen  gefd^offen;  ober  ältere  Seute 
raupten  genau,  ba^  ba  ein  ®en)itter  gebraut  n)ürbe:  ,;S>ad 
lann  Uo^  nid^t  über  bie  ®Ibe  lommen." 

älm  9(benb  bes  britten  XageS  meinte  man  jtc^er,  eS 
löme.  ®S  n)ar  eine  laurige,  n)eid^e  Suft.  S)te  2;iere  auf 
bem  gelbe  l^örten  auf  ju  grafen  unb  ftanben  martenb  an 
ben  $edEen.    9(ber  eS  gefd^al^  mieber  nic^td. 

®er  Äleinlnec^t  t)om  5Ra(i§bar^of  ritt  nac^  bem  Sttenbs 
brot  jum  @(^mieb  unb  rief  ben  SJläbc^en  auf  ber  ttl^I,  bie 
am  S3adEl^aud  ftanben,  ju :  ;,$eute  nac^t  l^at  mir  geträumt, 
bie  tt^l  ftänbe  in  ^eSen  flammen.  %m  SBeftgiebel  brad^ 
ed  l^eraud  unb  lief  fo  bebäd^tig,  n)ie  eine  Jta^e,  ben  f^irft 
entlang". 
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SCm  anbeten  üRorgen  voav  gro^e  Slufregnng  im  ^aufe. 
@d  n)ar  @onntagntorgen,  unb  SBieten  l^atte  in  gen)ol^nter 
SBetfe  obenbd  oorl^er  il^r  ^emb  gen)ec^feU  unb  l^atte,  na^ 
einem  alten,  guten  ©lauben,  baS  auSgejogene  ^emb  t)or 
il^r  93ett  auf  ben  t^t^boben  gelegt.  Unb  am  SJlorgen  lag 
ba,  voo  baS  $emb  gelegen  l^atte,  älfc^e  oerftteut.  SJläbd^en 
unb  Jtned^te  liefen  juf anraten  unb  berebeten  ben  %aU;  ed 
gab  ein  ^in«  unb  ^erreben  unb  Sachen,  unb  baS  SDläb* 
i)^,  bad  mit  SBieten  in  berfelben  &nit  fd^lief,  fd^üttelte 
ben  Äopf  unb  wunberte  fxi),  ba^  jte  t)on  bem  SSranbgerud^ 
nid^t  aufgen)a(i^t  mar.  äßieten  ging  mit  ängftlic^en  Singen 
unrul^ig  uml^er  unt)  fagte  nichts,  ^e  Seute  gingen  ein 
ieber  an  feine  Slrbeit  unb  Brad^ten  bie  ©efd^ic^te  am  fetten 
älbenb  noc^  tn3  2)orf. 

2^ie^  S^l^ieffen  mar  mieber  einmal  t)on  Hamburg  ge* 
lommen  unb  einige  Sage  auf  ber  tt^l  geblieben.  @r  ging 
ben  ganjen  %a%  neben  görn  ttl^l  l^er  unb  rebete  auf  i^n 
ein  unb  fud^te  il^n  an  ben  ©ebanlen  }u  gemeinen ,  ba^ 
er  bie  ttl^l  aufgeben  mü^U. 

„3c^  will  bir  gern  mit  einigen  taufenb  SDlarl  l^elfen, 
ober  btt  xozi^t,  ber  $ee3l^of  lann  nid^t  mel  Sd^ulben  tragen.'' 

,,®u  foffft  mir  nid^t  l^elfen/'  fagte  ^&xn  Ul^l;  ,,aber 
baS  anbere,  baiS  S)at)ongel^en:  bag  ift  ani)  nic^t  leicht. 
3)ort  auf  bem  Dfterlrug  l^abe  ic^  gepflügt,  al3  id^  gmölf 
gal^re  alt  mar,  ber  ^flugfter}  fc^lug  l^in  unb  l^er,  ba^ 
mir  faft  fd^minblig  mürbe;  unb  iebeämal,  menn  ein  5ßferb 
ben  Jtopf  oorftredtte,  ri^  e3  mid^  nac^  Dorn ;  benn  i^  l^atte 
bie  Seine  nm  ben  $ald  gelegt.  S^obmübe  mar  ic^  t)on 
ber  älngft  unb  bem  ©el^en  in  ber  t^trd^e.'' 

@r  }og  ben  Jtleinen,  ber  neben  il^m  ging,  ndl^er  an  {tc^ 
l^eran.  „älld  id^  fpäter  vom  t$^lb}ug  jurücSam  unb  Sena 
2:arn  meine  fjrau  mürbe,  ba  ift  lein  ©tänber  im  $auS  unb 
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feine  Satte,  ba  i|l  lettt  Sletl^l^alm  auf  betn  ®ad^c,  bem  i^ 
nid^t  jugenidt  l^abe  unb  l^aBe  gefagt:  ,@o,  nun  feib  if)x  in 
guter  Qnt,  nun  forge  xi)  für  euc^/  @3  tft  n)ol^I  nid^t 
anberä,  T^it%  ii)  mu^  ben  $of  fal^ren  Iaf[en,  aber  leidet  ift 
es  nid^t:  ic^  Iaf[e  Sena  2:arnS  mül^feligc  Slrbeit  fahren,  unb 
ii)  t)erfaufe  il^r  frö^Itd^eS  ©ingcn  an  frembe  Seute.  Unb 
aü  bie  bitteren  Igal^re,  bie  bann  lamen  . . .  xi)  mag  nid^t 
barüber  reben.  Unb,  Xl^ie^:  SSenn  nun  eines  Xaged  @l3be 
aus  bem  @lenb  mieberläme,  unb  roilbfrembe  SJlenfd^en  öffnen 
i^r  bieX^ür?  gd^  wei^  n)ol^I,  id^  mn^  l^inauS:  id^  lann 
leine  Si«f^"  ^^^^  i(^W^\  ciber  leidet  tft  eS  nic^t." 

2lm  anberen  3Rorgen  ging  X^iel  wieber  fort. 

Sin  biefem  S^age  jog  baS  ®en)itter  l^erauf. 

9(m  Spätnachmittag  l^ob  fic^  eine  tiefbunlle  SSoRe  auS 
bem  SDleer,  ftanb  l^oc^  über  ber  SWarfd^  unb  marf  im  gorn 
gerabc  S5li^e  wit  golbene  Speere  in  baS  Sanb.  3«  ber 
^erne  am  @eebei(^  leuchtete  ün  %tnex  auf.  2)ie  SSoSe 
lam  l^ö^er  unb  nä^er  unb  ftanb  gegen  fteben  U^r  abenbs, 
©off  jum  SBerften,  gerabe  über  ©an!t  5Dlarien.  ®ie  5Dldnner, 
bie  auf  ben  gclbern  gearbeitet  l^atten,  fud^ten  im  rafc^en 
®ang  il^re  Käufer;  bie  ^auen  ftanben  an  ben  Xl^üren 
unb  fagten:  „3ß  gut,  ba^  bu  fommft;"  bie  Äinber  liefen 
t)on  i^ren  Spielplänen  in  bie  3^^üren. 

2)a  brac^  eS  loS. 

„®aS  mar  ein  Schlag!" 

„®aS  l^at  eingefc^Iagcn!" 

Sie  Seute  traten  l^erauS  unb  fallen  fid^  nm  unb  fagten 
einer  jum  anberen :  „68  ift  nichts  ju  fe^en."  Oleic^  barauf 
fing  e«  an  ju  gießen.  J)ie  mächtige  SBoHe  brac^  unb  fiel 
auSeinanber  unb  überbedfte,  bla^  unb  grau  gemorben,  ben 
ganjen  $immel. 

®S  mar  nid^tS  gefd^el^en. 
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;,©tel^ft  bu,  ffiictctt?"  faflte  bcr  alte  Äncd^t,  „ba8  mit 
bcm  $ctnb  ..." 

„Sei  bu  ftia/'  fagte  SBietcn. 

aOSicten  ging  roiebcr  in  bic  Äüd^c,  unb  bcr  Äncc^t 
Ilettertc  bie  Scitcr  l^inauf,  um  $cu  J^inuntcrjuroerfcn.  ®a 
lam  ber  jtleine  mit  feinem  fünfjährigen  @piel!ameraben 
auf  bie  ®iete  gefprungen  unb  fagtc:  „Äaffen,  wir  njoffen 
mit  l^inauf." 

;/3«nge/'  fagte  ber  aite,  „bu  wei^t,  il^r  bürft  baS  niii^t." 

„^i)  ma«!  SBir  gelten  mitV' 

3)a  ftiegen  fie  hinter  bem  Äned^t  bie  Seiter  l^inauf 
unb  Iletterten  ben  fc^rägliegehben  $eu(erg  l^inauf  (id  ganj 
nad^  oben. 

,,©0/'  fagte  ber  Äleine,  „nun  Knnen  wir  nid^t  weiter, 
jtomm  l^er,  ii)  will  bid^  aufgeben,  ba^  bu  burd^d  UJ^Ien« 
lod^  feigen  lannft." 

33alb  barauf  lamen  fie  beibe  wieber  l^erunter,  unb  ber 
Äned^t  fagte:    „3la,  \)ahi  i^r'S  fd^on  fatt?" 

@d  würbe  ac^t  U^r,  unb  äßieten  fd^idEte  ben  ^i^ngen 
)tt  Sett.  f,^n,"  fagte  er,  „i^  mu^  bir  man  'wag  fagen: 
gd^  bin  auf  bem  oberften  ^euboben  gewefen,  }ufammen 
mit  %xx1i  $anffen." 

„©0  . . .  baS  l^at  bein  SSater  bir  DerBoten." 

„SBenn  xi)  bir  aber  'wa8  erjö^Ie,  fagft  bu  eS  nid^t  nad^." 

„SBag  bu  wol^l  gu  erjöl^len  l^aft.'' 

„©Ott  ic^  'mal  fagen?  %n1i  $anffen  ift  ba  ganj  oben 
gewefen,  wei^t  bu,  wo  am  ^aä)  ba3  Heine  ^enfter  ift; 
unb  was  meinft  bu:  ba  ^at  eine  furchtbar  gro^e,  fc^warje 
Jta^e  gelegen.  ©0  gro^  wie  'n  Jtalb.  S)ie  ^at  jwei  glül^enbe 
älugen  gehabt  unb  ift  auf  il^n  lodgefc^Iid^en.'' 

„9tun  leg'  bid^  ^in  unb  fc^Iafe/'  fagte  fie,  ging  ^inauä 
unb  fprad^  mit  3örn  U^I.   „^öxn,"  fagte  fie,  „^at  man  nid^t 

Sfrenffen,  3öni  tt^I.  26 
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fc^on  ergöl^lt,  ba^  ein  Slt^  fhinbenlang  in  einem  $aufe  ge« 
legen  ^at,  el^c  er  jünbete?  ®8  war  ein  furd^tbarer  ©d^Iag. 
Slud^  rebet  ber  Sunge  fo  fonberbar.  %\)W  mir  ben  ©efatten 
unb  ge^'  nod^  auf  ben  ^euboben;  mir  ift  fo  ängftlid^  ju  5Dlut." 

^er  ftieg  auf  ben  S3oben,  lam  mieber  herunter,  ging  um 
$au3  unb  Sd^eunen  unb  fanb  nic^tiS  33erbac^tiged. 

©3  mürbe  je^n,  unb  fte  waren  alle  jur  SRu^e. 

S)a  meinte  ber  Sli|,  ba^  $aud  unb  äJlenfd^en  fein 
mären,  unb  machte  fic^  leife  auf  ben  SSeg.  @r  manb  ftc^ 
mit  langem,  glattem  Seib,  blani  mie  ein  gut  gebrauchter 
©paten,  langfam  jmifc^en  $eu  unb  J)ad^.  SEBo  er,  mit  ben 
bünnen  2lrmen  Dorlangenb,  l^ingriff,  fc^mclte  rote  ©lut  auf. 
Site  er  fal^,  ba^,  aus  SDlangel  an  Suft,  fjlamme  niii^t  auf* 
lommen  lonnte,  glitt  er  fc^melenb  hi^  anS  genfter.  3)aä 
genfter  jerfprang.  ®ie  ®ule,  bie  im  Oiebel  fa^,  flog  mit 
lautem  Ü^fd^rei  auf. 

SBieten  mar  von  il^rem  fßM  aufgeftanben,  fc^lid^  pd^ 
aus  ber  ©tube  auf  ben  3Rittelgang  unb  fal^  burd^  bie 
©d^eiben  ber  SerbinbungStl^ür  auf  bie  gro^e  J)iele.  SllleS 
bunlel  unb  ftitt.  2)a  ging  fie  mieber  hinein  unb  fe^te  ftd^ 
auf  ben  Slanb  beS  S3etteS,  in  bem  ber  Jtnabe  fd^lief  unb  ^ord^te. 

;,6s  pnb  SDlenfc^en  im  $auS  . . .  mer  l^ier . . .  brei  ba . . . 
}mei  in  ber  Jtnec^tStammer  . . .  unb  görn  . . .  3Rtf)x  bod^ 
nid^t?  . .  .  ®oc^  nic^t  mel^r?  SRein,  mel^r  nid^t.  ®aS  Äinb 
juerft.  3a  ben  Sllten  nic^t  Dergeffen!  3^^«  9Kenfd^en  . . . 
jel^n  . . .  jel^n  . . .  ®ie  Spiere  ftnb  auf  ber  SBeibe  bis  auf 
einige  .  .  ." 

©ie  l^örte  einen  S^on  t)on  ber  großen  J)iele  ^er  unb 
ftanb  mieber  gerabe  aufrecht. 

„®S  mu^  etmaS  untermegS  fein,  irgenb  etmaS.  3d^ 
fü^rs  in  allen  ©liebem.  SBielleic^t  f^ai  miä)  ber  furc^ttare 
©d^lag  fo  aufgeregt;  DieHeid^t  ift  eS  etmaS  anbereS."     ©ie 
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jianb  rotcber  auf  ttnb  l^orc^tc  mit  t)or8cBeu8tcm  SciB. 
„^'6x\  f)'6x' . . .  cä  ift  bod^  nid^t  rul^ig  im  $au8.  ©§  fc^kppt 
unb  M^It;  fte  tragen  mit  i^rcn  ©icbcnfad^cn,  mit  Äctten 
unb  2;öpfett  . . ."  Sic  fc^Iid^  wiebcr  naij^  ber  2;^ür.  ;,3ci^ 
iDu^te  frül^er  einen  ©pruc^,  wie  l^ic^  er  nod^? 

®oti  unb  betrug  gelten  überS  Sanb, 
@te  fe^en  brennen  einen  öranb, 
S3ranb,  bu  foaft  ni(^t  Riffen, 
IBranb,  bu  foUft  ni^t  fd^mi^en, 
S3id  bie  liebe  SRutter  @otteg 
3§ren  anbern  ©ol^n  .  .  .'' 

@l^e  fie  auSgefprod^en  l^atte,  als  jte  bie  %f)üx  nod^ 
öffnete,  lam  t)on  ber  großen  3)iele  ein  tnifternber  %on,  aü 
menn  man  junges  ^olj  in  eine  l^eUe  ®lut  mirft, 

,,geuerl"  fc^rie  fte,  ;,?Seuer!" 

3)a3  üRäbc^en,  baS  in  ber  @tu5e  lag,  l^ob  fid^  laä)  im 
Sett:  ba  lag  i^r  fc^on  baS  ^inb  im  älrm:  „^n  ge^ft  mit 
bem  Sangen  nac^  3<^fp^  ^^^  ^^"^  \^^W  ^^^  ^^^  ^^" 

„3örn!  Söfttl  .  .  ."  ®ic  ©timme  lonnte  mol^I  S^ote 
TOedfen. 

933aä  ift  baS  für  ein  ©reifen  nad^  ber  Äleibung,  für  ^in 
gewaltiges  Slrbeiten  beS.®e^irnS,  fUr  ein  ^in«  unb  ^er^ 
greifen  ber  $änbe.  Unb  nad^l^er  roci^  man  nic^t,  maS  man 
gebadet  unb  getrau  l^at. 

^öxn  fonnte  fpäter  nid^t  fagen,  marum  er  guerft  nac^ 
ber  alten  Sabe  griff,  unb  wie  er  baS  fd^roere  95ing,  bas 
meber  ©riff  noc^  ^anb^abe  l^atte,  unb  auf  meld^em  SBege  er 
es  l^inauSgetragen  l^atte.  6r  erinnert  als  erfteS,  ba^  er  mie 
einer,  ber  Don  brausen  jur  SRettung  in  ein  frembeS  $auS 
ftürjt,  in  bie  ©tube  gelaufen  ift  unb  ben  fd^roeren,  alten 
3Rann,  ber  t)or  2lngft  um  ftd^  fd^Iug  unb  laut  fd^rie,  in  bie 
SSettbedEe  gemidfelt,  auf  ben  $ofpIa|  unb  über  ben  SBeg 
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getragen  unb  in  gafper  ÄrepS  SiuBe  in  bie  eitiflemad^te 
SettfteEe  gelegt  l^at,  bie  auf  ber  anbeten  Seite  bed  Dfend  ifi 

5Dann  lief  er  jurüdE,  unb  nad^  bem  ©efül^I,  baS  bem 
Sanbmann  inne  n^o^nt,  rannte  er  in  ben  Stall,  fd^nitt  bie 
brei  $ferbe  loS,  bie  ba  ftanben,  unb  fül^rte  bie  voiü  ftd^ 
l^ebenben  Spiere  eingeln  l^inauiS. 

®S  ftanb  fc^led^t  um  ein  ^ol^Ien;  ber  jtnec^t  unb  l^erju« 
gelaufene  3laä)havn  lonnten  nid^t  mel^r  gu  xf)m  tommen, 
aber  ba  toax  eine  %^üx,  bie  war  jal^relang  nid^t  geöffnet 
S)aran  backte  er  unb  nal^m  einen  SSinbelbaum,  ber  ba  }u« 
fällig  lag  unb  fc^lug  mit  )n)ei  Stoßen  bie  %f)üx  ein  unb 
l^olte  bad  Xier  glüdEIid^  l^eraud. 

9lun  toax  nichts  mel^r  ju  machen.  ällS  er  mit  an« 
gefengtem  $aar  unb  blutenber  $anb  nod^  einmal  i)xnein 
wollte,  [teilte  ftd^  i^m  ber  Seigrer,  ber  gerabe  angelaufen  fam, 
in  ben  SBeg:   ;;3Renfc^enIeben  ift  mel^r  wert." 

®a  warf  er  mit  t)erjn)eifelter  Semegung  baS  aRejfer 
weg  unb  ging  nad^  oorne,  um  baS  SSrüKen  ber  jtul^  nid^t 
)u  l^ören,  bie  mit  il^rem  neugeborenen  Jtatb  l^inter  ben 
flammen  ftanb. 

SBom  abfc^ie^enben  Stetl^bad^  getroffen  unb  t)on  bem 
9lauc^,  ber  oon  ber  großen  ©c^eune  l^erlam,  Bebrängt,  mn^U 
er  weiter  t)on  ben  ©ebäuben  weggel^en  unb  lam  nac^  ber 
einfahrt.  ®ie  ©pri^e  jagte  an  i^m  vorüber  in  ben  $of ; 
bid^t  ©or  ben  5ßferben  lief  ber  Heine  3unge  quer  über  ben 
9Beg  auf  il^n  ju  unb  fc^rie  weinenb :  ;,93ater,  ift  baS  ^ol^Ien 
Derbrannt?"  unb  umllammerte  feines  SBaterä  Seine. 

gafper  ^rep  lam  gu  il^m,  gefd^wärjt  an  ©eftc^t  unb 
Rauben,  unb  fagte :  „SBir  ^aben  bie  Äu^  aud^  noc^  gerettet 
®urc^  Äüd^entl^ür  unb  SadE^auS;"  unb  ging  wieber  fort 

3örn  U^I  ftanb  unb  fal^  in  bie  flammen;  fein  Heiner 
gunge  ftanb  neben  i\)m. 
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3)ic  Söben  beS  35orbcrl^aufcS  Bogen  unb  toanben  jtc^,  unb 
nun  langte  eine  feurige  $anb  in  bie  ©taatsftnben  ber  U^I. 
älud^  an  bie  Xl^ür  fd^lug  eS  unb  glitt  unb  brannte,  unb  bie 
obere  f^üQung  fprang  auf,  unb  bie  glül^enbe  $anb  langte 
nad^  bem  ®rtff.  ®er  Äronleud^ter  ftürjte  Ilirrenb  auf  ben 
2:ifc^,  ber  Sifd^  brannte,  unb  pB^Iid^  fprang  ber  gelbe  ®aft 
mit  jta^enfprung  aufg  ^enfterbrett,  ^ob  bie  ©arbine  unb 
f(]^Iug  bie  genfter  ein.  S)a  gab  eä  frifd^en  3"g  J  ®i^  gönjen 
®e(!en  ftürjten  in  bie  Stuben;  ber  5Ra(^t^immeI  fd^ien  l^inein. 

3n  bicfer  ©tunbe,  als  bie  ©taatsftuben  ber  U^I  in  rotem 
treuer  lobten  unb  auffa^renbe  geuergarben  bie  nad^tbunllen 
äBeiben  er^ettten,  meiere  im  ^alblreiä  nm  SBentorf  liegen, 
lam  oon  ©anit  ÜRarienbonn  l^er,  längg  bem  fc^malen 
jtirc^enfteig,  an  ber  9(u  entlang,  ber  %oh.  @r  mieb  ben 
geuerfd^ein,  inbem  er  auf  ber  gol^Ienmcibe  ben  Steig  oerlie^. 
®r  ging  fd^räg  hinüber,  ftradEs  auf  Igafper  Rxtn)^  $au3 
in,  ba3,  lltin  unb  niebrig,  mitten  im  roten  Schein  unter 
ben  l^ol^en,  l^etterleud^teten  5ßappeln  lag.  SBieten  5Penn,  bie 
oor  bem  Sett  ftanb  unb  auf  il^n  wartete,  trat  mit  xoeiu 
geöffneten  Singen  jur  Seite  unb  mad^te  if)m  5pia|.  6r  trat 
^eran,  legte  feine  §anb  mit  feftem  ®riff  auf  bie  Schulter  beä 
Sd^lafenben.    2)cr  judEte  jroeimal.    ®a  ftanb  ber  Sltem  ftitt. 

J)a  fing  aBieten  5Penn  an,  mit  2:rina  Äre^S  $ilfe  alleä 
ju  oerrid^ten,  roaS  nötig  mar. 

^unberte  oon  2tnten  ftanben  unb  gingen  um  bie  l^o^en, 
brennenben  ®cbdube  unb  fa^en  bem  ftnienben  5cuer  ju. 
aber  feiten  trat  einer  ju  3örn  Ul^l  unb  feinem  Äinbe.  ®r 
i)attc  immer  etmaS  SBunberlid^eS  gehabt,  etmaä  5Rad^benIs 
lid^ed  unb  SBortfargeS,  mit  einem  Stid^  ind  $oc^mütige. 

„9lun,  ba  er  nid^t  au3  noc^  ein  gemußt  ^at,  ^at  er  nad^ 
bem  legten  SRettungSmittel  gegriffen  unb  ift  m  SSranbftifter 
geworben. " 


Digitized 


by  Google 


—     406     — 

„SBBal^rl^aftig,  er  ftc^t  ba  tntt  einem  ®eftc^t  rote  ein 
SBerBrec^er.    ©e^  n>aS  für  ein  ®emt!" 

„SDlenfd^,  roaS  fagte  er  ju  bir?  . . .  3<^  mu^  fagen, 
td^  ^atte  e3  il^m  nid^t  zugetraut.'' 

„SWenfc^,  iDaS  toiUft  mit  bem  reben?  ®S  ift  boc^  Ilar  . . . 
na,  btt  lannft  bir  benfen,  maS  ii)  meine." 

$RamentIi(^  t)on  ben  SlrBeitern,  welche  geneigt  ftnb,  in 
bem  Seben  beS  93auern  bag  S3öfe  beutlic^  ju  feigen,  baS  ®ute 
aber  nid^t  gu  finben,  rebeten  Diele  fo  über  i^n.  @r  voat  ja 
immer  Inapp  unb  n^ortlarg  gegen  fte  gemefen  unb  faft  geijig. 
6r  l^atte  ja  immer  Sorgen  unb  Oelbnot  gehabt. 

Sllfo  ftanb  3örn  U^I  ftunbenlang  unter  ben  Rappeln,  ba, 
XDO  ber  t^al^rmeg  nad^  ben  @d^eunen  umbiegt,  ba,  too  er  an 
bem  Slbenb  geftanben  l^atte,  afe  er  vom  gelbjuge  l^eimlel^rtc. 

Slber  afe  5Dlitternad^t  Dorbei  mar,  lamen  bie  beiben 
^ned^te  t)on  Margen  ^oßenS  unb  fagten:  3lfe  fte  l^eute 
abenb  um  fteben  vom  %eüz  gelommen  n)ären  unb  ber 
furd^tbare  ©c^Iag  gefatten  märe,  l^dtten  fte  beutlid^  gefeiten, 
ba^  bie  U^I  getroffen  morben  märe.  @ie  Ratten  gefeiten,  mie 
ein  brennenber  5PappeIgmeig  ober  ^ßappe  t)on  ber  girft,  ober 
maS  eS  gemefen  märe,  aufgeflogen  märe,  ©ie  l^ätten  auf 
ber  ©teile  $alt  gemad^t  unb  Ratten  gewartet,  ba^  geuer  auf« 
fahren  mürbe,  unb  ftd^  fel^r  gemunbert,  ba^  eS  nic^t  gefd^al^. 
äluc^  ber  Jtleinlned^t  auf  ber  U^I  fagte,  ba^  ber  ©c^Iag  i^n 
faft  umgemorfen  l^ätte,  afe  er  gmifc^en  ^m^  unb  ©c^eune 
untermegg  gemefen  märe,  unS  ba^  er  um  ben  ©iebel  einen 
leidsten  3laud^  bemerlt  l^ätte  unb  auf  ber  $offtette  brenjlic^en 
®erud^.  ®tefe  Sieben  verbreiteten  fid^  rafd^.  95a  traten 
Diele  SJtänner  unb  ^auen  an  ^örn  U^l  ^eran  unb  er« 
jäl^Iten  il^m,  toa8  fte  gel^ört  Ratten,  mußten  auc^  t)on  äl^n« 
lid^en  äSIi^fd^Iägen  ju  fagen  unb  fprad^en  i\)m  mit  J^erjlid^en 
SBorten  SWut  ju. 
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2lte  bic  Äältc  bc3  STOorgenS  Um,  t)crlicfcn  ftc  jtd^. 

2113  bct  $tmmel  grau  rourbc,  ging  3örn  U^I  über  bcn 
SBcg  jtt  Safper  Are?,  ßinige  ©tcrnc  ftanbcn  itoc^  l^od^  am 
^mmel,  rote  üBcmtübc,  glänjcnbc  Slugcn  in  einem  blaffen, 
überroad^ten  ©eftd^t.  Slfö  er  in  bie  ©tubent^ör  trat,  ftettte 
aBieten  ftd^  il^m  in  ben  SBeg.  aber  er  fal^  ja  weit  über 
il^re  Heine  ^ßerfon  meg  nnb  fal^  bie  Siebter  unb  bie  l^in« 
gefteHten  Vorbereitungen.  ®r  brängte  fte  fanft  jur  ©eite 
unb  trat  anS  SSett  unb  fal^  feinen  Sater  lange  an.  3)ann 
ging  er  auf  SBieten  jn,  griff  na^  il^rcr  $anb  unb  ^ielt 
fte  lange  feft  unb  fagte  weic^  unb  leife:  ,ßS  ift  nur  gut, 
ba^  münt  alte  SDlutter  nod^  lebt." 


Slm  ^weiten  2^agc  banad^,  afö  er  wegen  ber  Seerbigung 
unb  wegen  beS  SranbeS  alte  SBege  getl^an  l^atte,  ftieg  er 
gegen  2lbenb  nad^  SlingelSl^örn  hinauf  unb  fe^te  ftc^  auf 
einen  ©tein,  ber  neben  bem  fanbigen  SBege  im  langhaarigen, 
grauen  ©rafe  lag,  unb  l^olte  l^od^  unb  tief  altem,  unb 
lie^  feine  Oebanlen  gelten,  mie  fie  mollten,  unb  wunberte 
ftd^,  wie  rul^eooll  unb  fc^ön  bie  SBelt  war. 

Slfö  er  lange  fo  gefeffen  ^atte,  l^örte  er  um  ben  $ügel 
l^erum  ein  ©efä^rt  lommen.  2)er  gal^rer  rebete  laut  mit 
feinen  ©öulen :  „5lo(^  dn  wenig  Irab !  2:rab,  alle  meine 
^Pferbe.  35ie  U^I  ift  abgebrannt,  unb  Älauä  U^I  ift  tot, 
unb  bieS  ift  ein  Sttfc^nitt  in  ber  SebenSgefc^ic^te  t)on  3örn 
U^I.  Über  ben  SReft  lann  ii)  fagen  . . .  ^aHo,  Sörnl  ®a 
fi^t  btt?  Unb  lannft  ein  wenig  lachen?" 

„2:i^ie^I"  fagte  ^ixn  ...  „2a^  un8  erft  ben  2;oten  be* 
graben,  wie  ed  ftd^  gebührt.  3)anacl^  wiK  id^  fe^en,  wie 
mir  ju  3Rute  ifi" 
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3la^  bcm  SScgraBntS,  ate  baS  lange  Ocfolge  ber  Ul^Icn 
unb  i^rc  Sippe  ftd^  »om  Äirc^^of  Derlaufen  ^attc  unb  bai? 
©raS  fd^on  jugefd^aufelt  roav,  iamtn  ^bxn  U^l  unb  %^iei 
X^teffen  unb  ber  jtleine  t)on  Sena  2:arnd  ®ra6  l^er  nod^ 
einmal  ju  bem  SrBgrab  ber  U^I.  95aS  neue  ®rab  nwr 
mit  vielen  jtrdngen  ^oc^  bebectt. 

„5SJei^t  btt,  30^"/'  föS*^  ^^  $eefebauer,  „maS  id^  biefem 
SDlanne  am  meiften  übel  genommen?  3li^t  fein  (Selb* 
wegwerfen,  nid^t  fein  Saufen,  fonbern  fein  Sachen :  ba^  et 
aEe  ^enfd^en  anlad^te,  blo^  meine  arme  Sc^mefter  nid^i 
®8  giebt  nid^t  wenige  fold^e  SWenfd^en,  ^bxn  U^I,  bie  gegen 
fjrembe  freunblic^  pnb,  auf  ber  Strafe  unb  im  SBirtS^aufe, 
aber  gegen  bie  g^ren  ftnb  jte  2:eufel.  6s  ift  gut,  ^öxn,  ba^ 
eS  einen  2^ob  giebt,  benn  barin  liegt  bie  einjige  ®ewäl^r 
einer  ©ered^tigleit.  3Reinft  bu,  ba^  biefer  unbeftraft 
bleibt,  ber  meine  Heine  Sc^wefter  fo  quälte,  unb  bie 
fd^önen  gelber  cerlommen  lie^  unb  im  2anbe  uml^er« 
faulenjte  unb  lachte?  gc^  fage  bir,  30^^«:  ®r  wirb  in  bem 
anberen  Sanb  fd^wer  pflügen  muffen.  @r  wirb  ein  gä^ed 
Stüdf  3Rarfc^Ianb  überlommen  unb  vier  alte  ©äule  mit 
Spat  unb  atten  Sd^ilanen,  unb  ben  größten  Sd^elm  t)on 
aSen  @ngeln  ald  ^ferbejungen.  Sie^  'mal!  SJleine 
Sd^wefter  ^at  leinen  einzigen  Äranj!"  ®r  büdEte  ftd^,  fa^te 
jwei  Ärdnje  unb  legte  pe  auf  baS  ®rab  feiner  Sc^wefter. 

„^öxn,  fie  war  baä  luftigfte  unb  befc^eibenfte  3)ing  von 
ber  SBett.  Sie  fe^te  ftd^  als  Äinb  auf  bie  ®rfe  eineä  Saum« 
ftumpfeS,  gang  beifeite,  jte  l^ing  nur  eben  barauf,  unb  fagte: 
,Se$'  bid^,  3^1^ie^,  ftel^  'mal,  wie  oiel  5pia$ !'  Sie  war  f 0 
befd^eiben,  fte  begel^rte  nichts  weiter  00m  Seben  als  eine 
Heine,  gemütlid^e  Si^gelegen^eit  in  ber  Sonne.  ®er  §ier 
l^at'g  i^r  verweigert;  er  wies  pe  in  ben  Schatten."  SBieber 
legte  er  einen  Aran}  auf  baS  ©rab  feiner  Sd^wefter. 
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,,S6rn  . . .  rocnn  jtc  aufftcl^en  fönnte,  btcfc  l^tcr"  —  er 
na^m  fd^on  roicbcr  jtoei  Äranjc  auf,  —  „fo  würbe  pe  fagen: 
,®el^  n)eg  t)om  $of,  mein  ^örn,  gel§  l^eute  nod^  nad^  bem 
^eeS^of ...'  ®ieb  bie  U^I  auf,  Sörn!  S)ie  U^I  ^at  bt^  arm 
uttb  IranI  gcmad^i  Äomm  mit  mir  nad^  ber  $eimat  beincr 
äßutter;  id^  glaube,  ba  toirft  bu  gefunb  toerben.  Romm  mit, 
Sörn  . . .  id^  Sitte  bid^  im  Slamen  betner  SBlutter.  S)u, 
Äleiner!  ©te^'  mir  Bei!  SBiffft  bu  mit  nad^  bem  ^eeäl^of?" 

„3Kan  ju,  SSater!"  fagte  ber  Äleine,  „SSater,  ba8 
wirb  *n  ©pa^!". 

„^ixn  . . .  il^r  fteigt  ju  mir  auf  ben  SBagen:  bu  unb 
ber  Äleine  unb  SBieten.  tlnb  bie  Sabe  [teilen  wir  leinten 
ing  äBagenftrol^.  2)ann  l^aft  bu  aUeä,  n)ag  bu  6efi$eft, 
auf  bem  einen  SBagen!" 

3örn  Vif)l  wenbete  ftd^  ein  menig  a6  unb  fa^  mit 
einem  langen  Slidt  nad^  Sena  S^arnS  ®rab  l^inüBer. 

„®enF  BIo^  an  bie  Sabe,  Sörn !  Da  ift  bein  guter  Sin* 
}ug  barin  unb  baS  ^ernrol^r  unb  bie  Jtarte  t)on  ©onne, 
STOonb  unb  allen  ©ternen,  unb  bie  f raufen  Stid^er,  unb 
bag  alte,  gefd^ni^te  SWangel^oIj  t)on  meiner  ©ro^mutter, 
ber  alten  S^rienle  2^^ieffen,  geborenen  ©tül^rmann.  Sd^ 
meine  menigftenS,  ba^  bu  baS  STOangel^oIj  ^aft,  ^öxn, 
fonft  ^at  $eter  SSo^  »on  SSaale  eS  . . .  atteg  bieS,  36rn, 
bie  STOenfd^en  unb  bie  Sabe:  atteS  baS  ift  bein,  wenn  bu 
mit  mir  nad^  bem  ^eeS^of  fäl^rft.  $ier  gel^örte  eS  ber 
UI^I  unb  il^ren  ©orgen;  bort  auf  bem  $eeSl^of  mirb  eS 
bir  gehören.  Sld^,  ^öxn,  iä)  bitte  bid^,  lomm  mit  un8! 
3d^  iittt  bid^,  ^öxn :  rei^e  beine  ©eele  auS  ber  UI^I  l^erauS 
unb  nimm  fie  enblid^  einmal  für  bid^  felbft  in  ®ebraud^.  3^ 
bitte  bid^,  lieber  ^öxn,  lomm  mit  mir!  ©onft,  baS  fage 
id^  gerabe  l^erauS,  fonft  ift  mir  bange  um  ben  Sleft." 

3örn  U^l  fagte  nid^tg.    @r  atmete  fd^mer  unb  fal^  balb 
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naä)  bcm  ®raBc  tjon  Scna  %axn,  Balb  mi)  bcn  Beiben 
©räbern  $u  feinen  gü^en.  3)ie  brei  ®räber  rebetcn  mit 
lauter  Stimme. 

ällg  fte  eine  SBeile  unBemeglici^  geftanben  l^atten,  fagte 
Sl^ie^:  ,,9lun  lomml  9lun  wotten  wir  nod^  biefe  brei 
Äränje  auf  2ena  2^arnS  ®ra6  legen,  jeber  einen." 

,,2ena  S^arn?"  fagte  ber  Äleine,.  „wer  ift  baS?  2ena 
Sarn  fagft  bu?  2)a8  ift  ia  meine  SRutter." 

„^a,  Sunge!  SBag  l^atteft  bu  für  eine  SKutterl^ 


am  anberen  SSormittag  KeJ  ^bxn  UI^I  bie  Äned^te  unb 
ÜJlöbd^en  lommen  unb  (ejal^lte  einem  teben  ben  Sol^n,  ben  er 
uerbient  l^attc,  unb  ging  ju  ben  ^anbwerlern  unb  Bejal^Ite 
bie  Keinen  Summen,  bie  er  fd^ulbig  mar,  unb  fagte,  afö  fte 
il^n  Dermunbert  anfallen,  in  feiner  lurjen,  largen  SBeife: 
„gi^r  fottt  feine  Saufereien  l^oten  nad^  eurem  ®elbe  ober 
gar  barum  betrogen  werben."  3)a  ©erftanben  fie  il^n  unb 
ftrid^en  baS  ®elb  rafd^  ein,  unb  geleiteten  i^n  jur  2:i^ür^ 
unb  riefen  il^re  trauen  unb  fa^en  il^m  nad^,  mie  er  l^od^  unb 
aufred^ter  afö  fonft  unter  ben  fiinben  entlang  ging,  ©ann 
ging  er  nod^  eimal  über  bie  müfte  Sranbftdtte  unb  ftanb 
nod^  einmal  an  ber  gefd^mörjten,  l^alb  niebergebrod^enen 
$auSmauer,  unmeit  ber  ^üd^entl^ür,  mo  er  oft  geftanben 
^atte;  benn  man  l^at  t)on  ba  einen  meiten  S3Iidf  über  baS 
^ornlanb  ber  Ul^l 

SDa  lam  2;i§ie^  3^l§ieffen  über  ben  &d)utt  l^ingeftolpert, 
ben  lurjen  SIBagenrod  angetl^an  unb  bie  ^ßeitfd^e  in  ber 
$anb,  unb  rief  t)on  weitem:  „3)er  Heine  Sürgen  fi$t  fd^on 
auf  ber  Sabe  im  äBagenftrol^  unb  baumelt  mit  ben  Seinen, 
unb  äBieten  legt  fd^on  il^r  braunlarrierted  Umfd^lagetud^ 
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um  ...  SBie  fielet  eS  Sörn?  ©o  ift*S  rcd^t!  ©ctn  ©cftd^t 
gefällt  mir,  mein  3«"8^-" 

,,2;i^ie^/'  fagte  3örn  UI^I  unb  manbte  jtd^  ju  il^m,  „iä) 
Bin  nun  fertig  bamit!  3^  laffe  bie  U^I  nun  fal^ren,  famt 
allen  il^ren  ©orgen.  3d^  Bin  ein  SKenfd^  . . .  id^  l^aBe  in 
fünfjel^n  ^al^ren  feinen  ©onntag  gel^aBt;  i^  glauBe:  iä)  Bin 
ein  armer,  unglücflid^er  9iarr  geroefen  . . .  9lBer  nun,  mal^r* 
l^aftig,  nun  roitt  id^  mirflid^  tjerfud^en,  waS  bu  geftern 
fagteft:  id^  mitt  fe^en,  ba^  xä)  meine  ©eele  mieberBefomme, 
bie  l^ier  in  ber  Ul^l  gefteit  l^at.  $er  mit  meiner  ©eelel 
$er  mit  meiner  ©eele!  ®ie  gel^ort  mir!  ...  Äomm 
fc^nett,  S^ie^." 

a^er  Äleine  fa^  auf  ber  Sobe,  unb  SBieten  ftanb  ge« 
Bücft  neBen  bem  SBagen.  „33atcr/'  fagte  ber  3««9C/  /^n^ciS 
fd^rieft  bu  ba?  ©d^alteft  bu  ober  la^teft  bu?" 

„aSeibeS!"  fagte  Sörn  Ul^I . . .  „Äomm  ^er,  SBieten,  id^ 
mitt  bid^  l^inaufl^eBen  . . .  SBittft  bu  etmaS  fagen,  SBieten?" ' 

©ie  fal§  il^n  mit  il^ren  ernften,  bunflen  Singen  finnenb 
an.  „3d^  badete  an  bie  ©efd^id^te  t)on  bem,  ^öxn,  ber 
l^unbert  ga^re  Bei  ben  fd^marjen  ®rbmännern  mar,  unb  als 
er  mieber  ^erauSlam,  mar  er  alt.  ®S  ift  bod^  t)iel  fSiaffx^ 
l^eit  in  ben  alten  ©efd^id^ten,  ^övn." 

„3a,.  SBJieten!"  fagte  er.  Unb  er  fd^üttelte  ftd^,  ate 
menn  il^n  ein  ©rauen  üBerlam. 
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OfHenn  über  bem  [un^tn  äBalb,  ber  in  @d^nee  unb 
'^^  l^artcm  groft  liegt,  bcr  aBcftwinb  anl^ebt  fanft  ju 
welken,  bann  beginnt  eä  in  ben  2:annen  t)on  oben  biä 
unten  leif e  ju  Inattern  unb  ju  fplittern :  eS  n>ill  ftd^  nid^t 
biegen,  ed  mu^  bred^en.  3lber  bie  n^eid^en  Süfte  fd^miegen 
unb  fd^meid^eln  um  aU  bie  SiS&pftaKe,  gleiten  unb  ftrei« 
d^eln.  Unb  wie  eS  ge^t:  2)a3  SBeid^e  fiegt  jule^t  überall 
auf  ber  ®rbe.  Die  Siebe  ftegt.  S)aS  Älingen  unb  Älirren 
unb  aBaffengeraf[eI  l^ört  auf.  ®ie  ®iäfrpftatte  laffen  bie 
blanfen  Sanjen  fallen;  eS  fd^meljen  il^re  $arnifd^e;  e3 
laufen  il^nen  bie  2lugen  über;  jie  finlen  ber  weid^en  Suft 
in  bie  Slmte.  SBenn  einer  nun  burd^  ben  äBalb  ge^t,  l^ört 
er,  wie  e«  gleitet  unb  fällt,  unb  wie  eg  im  abräumen  leife 
unb  eintönig  rebet. 

@d^ön  ift  eg  ju  feigen  unb  ju  l^ören,  n)enn  ber  äBalb 
auftaut.  @d^oner  nod^  ift  ed,  babei  }u  fein,  menn  ein 
SKenfd^  auftaut. 

X^ie^  ^l^ieffen  ftanb  am  anberen  Xage  nad^mittagg 
an  ^bxn  Ul^lS  Sett  unb  fagte:  „2)u  mirfft  bid^  mit  gutem 
ßrfolg  auf  bie  SCl^ieffenfd^e  ®tiU,  Sörn.  S)u  ^aft  ieftt 
ac^tjel^n  ©tunben  gefd^Iafen." 
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„2Bo  tji  ber  Älcinc?"  fragte  er. 

2)er  lattt  fd^on  an:  „SSater/'  fagte  er,  „bu  l^aft  ge* 
fd^Iafen  wie  'n  STOautourf.  3d^  Bin  fd^on  jel^nmal  an  beinern 
S3ett  gewefen,  jteBenmal  allein  unb  breimal  mit  2^l^ie^." 

„©ie^ft  bu/'  fagte  21^ie^,  „t)on  atten  Seiten  lebl^afte 
9lner!ennung  I  ...  ^d^  Bin  l^eute  morgen  fd^on  nad^  Sanft 
3Jlarienbonn  gefal^ren.  2)er  Sd^mieb  l^atte  ben  legten 
Spaten  nod^  nid^t  Bejal^It  Belommen;  id^  l^aBe  il^m  einen 
2:i^aler  gegeBen." 

3örn  UI^I  rid^tete  ftd^  auf:  ,,2)en  lann  id^  bir  nid^t 
roiebergeBen." 

,,gangft  bu  fd^on  wieber  an  ju  forgen?" 

äa  marf  er  jid^  mieber  l^in  unb  ladete:  „3d^  werbe 
mid^  lauten.  SltteS  in  ©id^erl^eit!  ®er  SSater  unb  bie  UI^I, 
bief er  iUxM  3unge  unb  SBieten !  Unb  feine  ©d^ulben  unb 
fein  unfreunblid^  ®efid^t!  SltteS  einfad^,  ganj  einfad^.  ©o 
einfad^  wie  tin  ©ttidE  ©d^roarjBrot!  S)u  mu^t  unS  ©or« 
Idufig  §ier  Behalten." 

„Das  ift  lEIar:  ^^x  BleiBt  l^ier,  unb  mir  jtnb  gemüt« 
Kd^  miteinanber  unb  märten  ben  Sleft  aB." 

,,3^  banfe  bir,  2^1^ie^.  3^  mitt  mid^  Beftnnen  unb 
bann  fe^en,  maS  id^  Beginne." 

älm  anberen  SRorgen  ging  er  ju  %vi^  nad^  ©anft  SRarien« 
bonn  jum  2lmtSt)orftel^er  unb  Berebete  mit  bem  rul^igen  unb 
t)erftänbigen  SBlanne  feine  Sage  unb  fagte,  ba^  er  ben  $of 
nid^t  mieber  anfaffen  motte.  SD3enn  ber  SBei^fopf  ben  $of 
für  bie  ©d^ulben  nid^t  üBernel^men  motte,  fo  miJge  ber 
Sanferott  erflart  merben.  ®r  motte  feinen  Pfennig  l^aBen; 
aBer  er  motte  aud^  feine  ©d^ulben  in  fein  neued  SeBen 
l^inein  nel^men.  @r  l^ätte  lange  genug  fd^mere  ©orgen  unb 
©d^ulben  getragen ;  ed  fei  il^m  je^n  ^df)x^  lang  gemefen,  als 
§atte  er  ©d^mereä  auf  bem  ©emijfen,  als  l^ätte  er  tin  S3rett 
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t)or  bcr  SBrujl  gel^aBt,  auf  bcm  gro^  unb  bcutltd^  ftänbc: 
,,®icfcr  SKcnfd^  l^at  Dtelc  ©d^ulben."  SBic  Dcrbamtnt  unb 
Derflud^t  fei  er  fid^  tjorgelommen.  SRun  aber  fei  il^tn  leidet 
unb  frol^  umS  $erj. 

®et  2lmtSt)orfte^er  Kegelte  über  biefen  Sörn  UI^I,  mit 
bem  ftd^  fonft  faum  ein  SKJort  l^atte  reben  laffen,  ber  aber 
nun,  ba  feine  ©ad^e  ganj  verloren  war,  fo  frei  unb  felbft« 
beraubt  rebete,  unb  fprac^  bie  Hoffnung  and,  ba^  ein  frei* 
j^änbiger  SSerlauf  }u  ftanbe  fäme,  baS  Sanb  wäre  ja  in 
^ol^er  Äultur  unb  gutem  ©tanbe.  gule^t  berebeten  jte 
nod;,  ba^  ^öxn  U^,  gegen  Sürgfd^aft  t)on  2;i§ie^  2:i^ieffen, 
jroei  Don  feinen  ^ferben  bel^alte,  ?Pa^pferbe,  an  benen  £ena 
S^arn,  afö  fie  gol^Ien  waren,  nod^  il^re  l^ette  ^eube  ge* 
l^abt  l^atte,  je^t  f)o^t,  ad^tjjäl^rige,  fel^Ierlofe  äBaUad^e,  f)oU 
fteinifd^e  SRarfd^raffe. 

Site  er  mieber  auf  ber  SDorfftra^e  ftanb,  nirfte  er  fröl^Iid^ 
bei  ftd^  felbft  unb  fd^roang  ben  gelben  (Sid^enftodt  unb  rül^rte 
im  ©el^en  baS  Sinbenlaub  auf,  baS  bid^t  bie  ©tra^e  bebedfte. 
Site  er  t)on  fern,  unter  Süfd^en  unb  Sinben  faft  terfterft, 
baS  ©d^ull^auä  fal§,  fud^te  er  baS  genfter,  ^intcr  bem  er  einft 
©nglifd^  getrieben  l^atte  unb  ben  ©arten  unb  badete:  „SiSbetl^ 
Sunler  wirb  aud^  balb  mieberfommen.  S)ie  wirb  jtd^  rouns 
bcrn,  ba^  bie  Ul^l  nid^t  mel^r  fte^t,  unb  ba^  mir  baoon* 
gejogen  finb.  SBar  bod^  nett  Don  i^r:  S^ben  ©ommer, 
menn  fie  im  ©d^ull^auS  befud^te,  lam  fie  nad^  ber  UI^I.  ®in 
mäd^tig  feineä  SKäbd^en!     Unb  fd^mudf  mie  immer!" 

®r  lam  naiver  unb  fal^  über  bie  ^lanfe.  3)er  gaujc 
©arten  mar  voü  bunter  Sid^ter  unb  ftarfer,  luftiger  JJarben. 
3)ie  SBeinlaube  an  ber  2Banb  flimmerte  unb  leu^tete  in  ber 
gellen  DItoberfonne.  ®in  leifer  SBinb  mül^Ite  rote,  grüne 
unb  gelbe  garbcn  im  ©onnenKd^t  burd^einanber.  Unb  bod^ 
entbedtte  er  in  all  ber  bunten  5Prac§t,  mitten  in  bem 
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bunten  S33ctnlau6,  einen  Befonbcren  %Ui,  ber  in  au  bem 
rul^CBoHen  ©piel  unrul^ig  auf  unb  niebcr  ful^r.  2)em 
SKabd^en,  baS  im  SfBein  fa^  unb  Sol^nen  auSmad^te,  war 
etroaS  in  ben  Fladen  geflogen,  unb  nun  n)u^te  eS  nid^t, 
ob  e§  ein  Slatt  ober  eine  fHanpt  war;  unb  fie  ftanb  unb 
fd^üttclte  ^xä),  unb  baS  Sid^t  fprang  luftig  über  il^r  l^etteä 
^aar  unb  um  il^re  älugen. 

„SBarte!"  fagte  3örn  n%  „i^  will  bir  l^elfen." 

Unb  e^e  fte  ftd^'S  ocrfal^,  ftanb  er  über  il^r  gebeugt  unb 
fagte:  ,,6S  ift  ntd^tS  ju  feigen  als  lauter  IraufeS,  l^eUeä  $aar." 

Sie  fal^  i^n  mit  uenounberten  unb  ftra^lcnben  Slugen 
an.  „D,  Jürgen!"  fagte  fte,  „tok  l^aft  bu  mxä)  erfd^redft! 
Unb  wie  freue  id^  mid^,  ba^  bu  fo  gut  auSfte^ft!  . . .  3)u 
armer  3""gcJ  Siun  l^aft  bu  aud^  beinen  SSater  verloren, 
unb  bie  gange  U^l  ift  abgebrannt/' 

®r  nidfte:  „S)at)on  motten  mir  nid^t  rebcn/'  fagte  er. 
,,S)aS  liegt  bal^intenl  S^a  ganj  meit  leinten!  3d^  freue 
mid^,  ba^  id^  bid^  gerabe  nod^  fal^.  SBie  lange  bift  bu 
f^on  ^ier?" 

„©eit  geftern  abenb.  3^  mottte  nur  bie  Sol^nen  be« 
forgen,  bann  mottte  id^  nad^  ber  Ul^l  l^inübergel^en  unb 
feigen,  ob  id^  bid^  unb  ben  Äleinen  mo^l  treffen  fönnte. 
2Bte  ge^t  e8  bir,  Jürgen  ?" 

2)a  erjäl^lte  er  bebäd^tig  t)on  Sruber  unb  SSater,  unb 
oon  ben  SKäufen  im  SBeijen  unb  oon  bem  geuer,  unb 
maS  er  mit  bem  2lmtät)orftel^er  berebet  ^ätte.  Unb  fte 
bebauerte  il^n  mit  guten  äBorten. 

„SBaS  id^  nun  anfange,"  fagte  er,  „baS  mei^  id^  nid^t." 

„9ld^,"  fagte  fte,  „Sorgen,  eS  finbet  ftd^  \a  leidet  eu 
mag  für  bid^.  2)u  lannft  unb  magft  arbeiten.  Unb  bu 
bift  fo  Ilug!  3)a  mad^'  bir  man  feine  Sorgen." 

®ie  ©onne  mad^te  fid^  luftig  in  Saub  unb  3^^^StoerI, 
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warf  ©d^atten  unb  Sid^t,  %mn  unb  %axU  überall  l^tn 
unb  auf  bie  Seiben. 

6g  Tounberte  tl^n,  ba^  fie  fo  t)on  tl^m  fprad^.  ®ie 
l^atte  bod^  nid^t  blo^  SBlitleib  mit  il^m.  Sie  ad^tete  il^n! 
SRäd^tig  gefiel  il^tn  bag.  @o  'n  feinet,  Dorne^med  3Räbs 
d^en!  „9lein/'  fagte  er,  ,,mir  ift  nid^t  Bange  vox  ber 
3ulunft.  es  wirb  fid^  fd^on  'waS  finben.  3d^  will  t)iele 
SBod^en,  meUeid^i  ben  ganzen  SBinter  burd^,  fo  forgenloS 
l^inleben,  unb  bann  will  i^  mid^  entfd^eiben." 

,,®aS  ift  red^t/'  fagte  pe  . . .  „SBei^t  bu  *waS,  Sürgen? 
Romm  in  ber  3^^  '^^I  ^<^^  Hamburg!  ^d^  jeige  bir 
bie  ganje  @tabt,  alleS,  waS  fel^enSwert  ift.  S)en  jtleinen 
bringft  bu  mit.  2)tt  l^aft  bisher  nid^tS  ate  SJlül^e  unb 
Strbeit  lennen  gelernt    5Dlan  ju!" 

Sa  würbe  er  ganj  auSgelajfen.  ,,@oll'ic^  bir  'mal 
'wag  fagen?  . . ." 

„©ag*  es,  Jürgen !" 

,,3Benn  bu  eS  baran  wenben  wiEft,  unb  wenn  eS  bir 
gut  genug  ift  . . .  wir  jtnb  ba  fe^r  einfädle  Seute  . .  .'^ 

„Sag*  es  bod^,  Sorgen !"  ©ie  fal^  i^n  voU  frol^er 
Erwartung  mit  großen  älugen  an. 

,,3d^  wei^  nid^t,  ob  id^  eS  bir  anbieten  foH,  wenn  bu 
uns  ba  auf  bem  ^eeSl^of  befud^en  magft:  wir  ^aben  beibe 
nid^tS  JU  tl^un.  2Bir  brei,  bu  unb  ber  3unge  unb  x(!^,  wir 
lönnten  ben  ganjen  2:ag  tl^un  unb  treiben,  waS  wir  wollten." 

„3lein  bod^,  gürgen!" 

„tlnb  bann,  wenn  bu  magft,  fönnteft  bu  aud^  *mal 
mit  mir  auSfal^rcn.  3d^  wollte  gern  einen  ÄriegSlame« 
raben  befud^en,  ber  in  ber  ©egenb  oon  93urg  wo^nt.  ^d^ 
meine,  wenn  bir  baS  ©pa^  mad^t  . . ." 

S^re  Slugen  bli^ten  in  Harem  SBafJer:  „Sorgen," 
fagte  fie,   „furd^tbar  gern  tl^u'  id^  baS!    SBenn  eS  bir 
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n)irllid§  unb  n)al^rl^aftig  Ite(  tfl,  ba^  i^  lomme,  bann 
fomme  x^  ju  gem." 

®t  fiaunte  über  tl^re  ^eube  nnb  n)urbe  nod^  frol^er 
nnb  fagtc:  ,,9letn!  SBie  bu  bid^  f teuft!  2)a3  ^atte  td^ 
nid^t  gebadet.  SBenn  eS  bir  man  nid^t  ju  etnfad^  ift !  ®ie 
6d^infen  ftnb  fidler  t)om  vorigen  Saläre,  unb  bte  Äß^e  jtnb 
t)on  93ud^n)ei}en,  unb  n)te  ed  mit  ber  @d^lafgelegenl^ett 
mtrb,  baS  ift  mix  nid^t  ganj  Ilar." 

/.Sl^/'  fttgte  fte,  „ba3  ift  ja  atte«  fo  gleichgültig.  Sld^, 
wie  id^  mid^  freue!  SBei^t  bu,  ba^  bu  mand^mal  gar 
nid^t  gut  mit  mir  gemefen  6ift,  menn  iö)  ju  bir  auf  bie 
Ul^l  lam?  @o  lurj  marft  bu  unb  fo  g(eid^gü(tig.  3lls 
wenn  eS  bir  ganj  einerlei  mar,  mie  eS  mir  ginge  unb 
n)ag  id^  für  ©ebanlen  l^ätte,  unb  06  id^  aud^  in  @orgen 
rodre.  9)u  marft  bod^  mein  guter  Äamerab  geroefcn,  aü 
mir  Äinber  maren?  3d^  l^aBe  gemeint  barum!" 

,,3)u?  fagte  er  . . .  ,,bu  l^aft  gemeint?  ®  arum?  . . . 
fiisbetl^!  3^  badete,  eS  märe  iebeSmal  fo  'mag  mie  ein 
^öflid^lcitsbefud^ !  3d^  meinte,  bu  mottteft  mir  bein  SBlitleib 
Bringen.  Unb  bu  mottteft  bir  'mag  oon  mir  Idolen?  9iein 
bod^!  93on  mir?  2)eern,  mie  gerne  l^ätte  id^  atteg  mit  bir 
Befprod^en!  äBenn  id^  baS  BIo^  gemußt  l^ätte!  SlBer  id^  fa^ 
in  ®ram  unb  ©orgen  unb  l^atte  ©pinnemeB  oor  ben  Slugen. 
3d^  l^aBe  immer  gemeint,  bu  märft  in  ®Ianj  unb  ©lüdt." 

„314  Sürgen.    ^^  in  ®Iücf!" 

„äBenn  bu  mirllid^  fo  ju  mir  ftel^ft,  SisBetl^,  ba^  bu 
^wa^  oon  mir  mittft,  ba^  id^  bir  mit  irgenb  etmag  l^elfen 
lann  . . .  bann  . . .  mal^rl^aftig  . . .  SisBetl^  . . .  mo  id^ 
aud^  Bin  unb  BleiBe  . . .  id^  mitt  bid^  auffud^en,  unb  in 
ieber  Slot  fottft  bu  bid^  auf  mid^  uerlaffen." 

„Slein,"  fagte  fic  unb  fd^Iug  bie  ^änbe  jufammen.  „SBie 
freue  id^  mid^,  ba^  bu  fo  fröl^Iic^  bift  unb  fo  mit  mir  rebefi" 
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6r  ladete  jiolj  unb  glücfltd^  unb  fagtc:  „S)aS  wirb  ein 
@pa^  morgen,  ^l^te^  §at  morgen  t)ormtttag  §ter  ju  tl^un 
nnb  l^olt  btd^  oB.  S)er  {{leine  unb  id^  legen  nnd  irgenbmo 
am  9BaIbranb  im  $interl^alt  unb  fangen  eud^  aB.  9Bir 
laffen  Xl^ie^  laufen:  aBer  bu  mu^t  gleid^  mit  unS  quer 
burd^  bie  $eefe.  3d^  nritt  bem  3««6^«  bie  großen  Steine 
jeigen,  wei^t  bu?  . . .  weld^e  bie  $eje  geworfen  l^at.  SBei^t 
bu  nod^?  $änbe  wie  'ne  ©d^lad^termulbe!" 

©ie  fd^Iug  bie  $anbe  jufammen:  ,,9lein/'  fagte  fie, 
„iä)  tann  unb  lann  bir  ni^t  fagen,  mie  iä)  mid^  über  bid^ 
freue,  ba^  bu  fo  fröl^Iid^  unb  ^erjlid^  BiftI"  ©ie  Il^ränen 
ftanben  il^r  in  ben  Saugen. 

@r  nidfte  il^r  ju  unb  fagte  fd^elmifd^ :  „^n  l^aft  nod^ 
immer  biefelBe  l^o^e  Stimme  wie  bamafö." 

©ie  ladete.  ,,©ei  man  ftitt/'  fagte  fie,  „Bei  bir  werben 
in  biefen  3^agen  aud^  allerlei  alte  t^e^er  ju  Xage  lommen/' 

„$atte  id^  meldte?" 

„2BeId^e  SinBilbung !  ®u  warft  juweilen  nid^t  Bei  ber 
©ad^e,  unb  juweilen  warft  bu  l^i^ig.  Unb  juweilen  . . . 
guweilen  lel^rteft  bu  ben  UI^I  I^erau3.''  ©ie  fd^lug  fid^  mit 
ber  $anb  gegen  bie  Sruft,  wie  ein  5Pral^Ier  t^ut. 

„©Ol"  fagte  er.  „äßfo  fo  mar  id^!  2Bie  bu  warft, 
barüBer  wiE  ii)  nun  nad^benten,  wenn  id^  über  bie  $eibe 
gel^e.  3d^  mu^  nun  gelten.  ®3  l^at  mir  gut  getl^an,  SisBetl^. 
^i)  ^'dttc  nid^t  gebadet,  ba^  bu  ein  fo  fd^Iid^teS  SRenfd^en» 
finb  bift." 

„tlnb  idj  nid^t,  ba^  bu  l^eute  fo  fröl^Kd^  unb  freunblid^ 
fein  würbeft." 

„2)u !  ®aS  mad^t,  ba^  id^  leine  ©orgen  l^aBe.  ^I^er 
l^atte  id^  lauter  fd^were  ©ebanlen,  bie  gingen  einiger  wie 
SBlüHerlned^te;  je^t  aber  [xni  fte  $errenleute  geworben, 
gelten   im  ©onntag§ftaat  fpajieren  unb   feigen   nad^  ben 
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SJldbd^en,  bte  untenn  SSJetnlauB  fi^en.  3tnn  alfo!  Sluf 
morgen,  fiisbetl^l" 

,,®rü^  ben  Iletncn  Sürgeii!" 

®r  fd^üttelte  il^r  bte  $anb  unb  nidte  unb  grüßte  unb 
ging  baDon.  6te  fal§  tl^m  nad^,  6iS  er  ©erfd^tüunben  war. 
Sann  fammebe  fie  löd^elnb  unb  gebanlenooK  mit  93ebad^t 
bie  Sonnen  auf.  Site  fie  aber  nod^  nid^t  bamit  fertig  war 
—  flog  il^r  mieber  etmaS  in  ben  Siarfen?  — ,  fd^üttelte 
fie  jtd^  unb  rief:  ,,3Karie,  STOaric!"  ®ie  tJteunbin  lam 
herausgelaufen,  il^r  ^inb  auf  bem  9lrm,  unb  fragte,  n)a3 
ba  märe.  ®a  fagte  fie :  „2ld^  bu  . . .  mei^t  bu,  mer  l^ier 
gemefen  ift?  SBer  l^ier  gefeffen  l^at?  $ier  auf  ber  Sani? 
Unb  ^at  ganj  oergnügt  mit  mir  geplaubert?" 

„3ft  nic^t  möglich!  . . .  ^öxn  U^l?" 

3)a  nidte  bie  anbere,  bie  feinhaarige,  unb  ladete  unb 
lief  ins  $auS. 


Slm  anberen  2^age  fa^  fie  rid^tig  neben  %f)k^  auf  bem 
SSJagen,  unb  eS  fal^  auS,  als  menn  ein  fd^öner,  junger 
Slofenbufd^  neben  einem  fleinen,  btirren  SBad^olberlein  ftel^t. 
Unb  %f)i^  ladete. überS  gauje  (Seftd^t,  als  3örn  U^l  unb 
ber  5lleine  ba  rid^tig  am  äBalbranb  ftanben. 

©ie  wollte  nid^t  l^erunterfpringen ;  er  l^ielt  bie  Slrme 
fo  l^od^  unb  mad^te  ein  fo  finftereS  ©eftd^t.  9lber  jule^t 
magte  fte  eS. 

©ie  lief  aber  gleid^  mit  bem  Äleinen  iavon,  gerabe  nad^ 
bem  $ecSl^of  ju,  unb  befaßte  ftd^  nur  mit  il^m,  als  menn  fie 
nad^  bem  ^eeSl^of  gelommen  märe,  mie  frül^er  nad^  ber 
Ul^l,  „nur  um  nad^  bem  S^ngcti  ju  feigen",  ©o  trieb  fie  eS 
ben  ganjen  Xag.  ®r  mar  inbeS  mit  %f)k^  nad^  bem  3Roor 
gefd^lenbert,  um  nad^  bem  a;orf  ju  feigen.    SllS  er  l^eimlam, 
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fanb  er  jtc  nod^  mit  bem  Sungett  fpicicnb.  Sic  fprangcti 
^in  unb  f)tt  ü6er  einen  ®raben  unb  fd^ienen  nnenblid^ 
gro^eg  SSergnügen  baran  }u  finben.  äUs  er  auf  fie  julam, 
fagte  fie  }u  bem  Aleinen:  „®o,  nun  l^aBe  id^  leine  ^eii 
me^r,  nun  mu^  id^  SBieten  l^elfen."  Unb  lief  inS  ^a\x^, 
mie  ein  SBiefel  in  fein  ioä)  am  äBaU. 

®ine  ©tunbe  fpäter,  als  er  il^r  auf  ber  SSorbiele  Bc* 
gegnete,  unb  fie  gerabe  ein  Xud^  um  ben  Aopf  Banb  unb 
fagte,  fie  motte  nun  nod^  mit  SBieten  jufammen  bie  SBanbe 
ber  Äüd^e  abfegen,  meldte  lieberlid^  ausfallen,  ba  mürbe  c3 
il^m  }u  Bunt.  ®r  fa^te  fie  in  guter  Saune  an,  brel^te  fie  in 
feinem  Slrme  um,  fnotete  2^ud^  unb  ©d^ürje  Bebäd^ttg  auf, 
marf  beibeS  in  bie  ®dEe  unb  fagte:  „SBir  gelten  jufammen 
nad^  ber  $eefe." 

„®er  Äleine  fott  mit." 

„Der  Äleine  bleibt  l^ier." 

@ie  Der^og  ein  menig  baS  ©eftd^t  unb  meinte,  eS. 
märe  eine  ftarle  3umutung,  ba^  fie  tl^un  fottte,  mag  il^m 
BelieBte. 

,,aBiaft  bu  einen  ^ni  auffegen?" 

„3lein,  aBer  id^  mill  mid^  etmaS  mSrmer  anjiel^en." 

©ie  l^olte  il^r  f^Iid^teS,  fd^marjeS  S^dfett  unb  l^ielt  eS 
il^m  l^in.  ®r  ftettte  ben  StodE  an  bie  SBanb  unb  fagte: 
„9lun  fage  mir,  maS  id^  tl^un  fott." 

„©teff*  bid^  nid^t  an :  bu  lannft  bod^  ein  ^aiett  galten, 
baS  man  anjiel^en  mitt?" 

„S)aS  l^aBe  i(l^  nie  getl^an,  meber  Bei  3Jlann3leuten  nod^ 
Bei  ^auenSleuten  . . .  SBaS  ift  baS  für  ein  feineä  S)ing ! . . . 
3ft  baS  mit  ©eibe  gefüttert?  $aB*  id^  att  mein  fieBtag 
nid^t  gefeiten!  9ia,  benn  man  ju!" 

©ie  l^atte  eö  nun  jmar  angejogen,  aBer  e3  fa^  nod^ 
nid^t.    ©ie  manb  fid^  unb  reite  bie  2lrme  unb  Derfud^te,  bie 
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rocitcn  unb  Bequemen  ^rtnel  beS  rooUcncn  ^auSfletbcS  tm 
Saiett  unterjubrtngen;  aber  eS  tüotttc  rnd^t  geltttgett. 

„Äottttn  'mal  l^er/'  fagte  er,  ,,id^  mttt  btr  J^elfen." 

Sie  brel^te  fW^  einmal  runb  um  . . .  ,,9iein,  nein  . . . 
ed  ge^t  fc^ott." 

,,©iel^ft  bu/'  fagte  er,  ,,btt  Bift  nod^  immer  fo,  mic  bu 
als  Äinb  marft!  ^mmer:  SRtil^r*  mid^  nid^t  an!  S'wmer 
ftol}!  ®a  lann  lein  UI^I  bagegen  an!" 

//Sötgen!"  fagte  fte,  unb  il^re  Saugen  waren  gerabe  unb 
t)om)urfSx)ott  auf  il^n  gerid^tet,  unb  il^rc  ©timme  war  l^od^  unb 
fein :  ,,3^  Bin  nur  ftitt  unb  jurüdEl^altenb,  weiter  nid^ts.  SBenn 
bu  in  mid^  J^ineinfel^en  Knntefk,  mürbeft  bu  anberS  beulen." 

„9la/'  fagte  er,  „nun  fei  man  nid^t  Böfe.  3^  l^aBe  aBer 
immer  ben  ©inbrudt  gel^aBt,  ba^  bu  t)iel  ju  fein  roäreft,  mit 
mir  Umgang  ju  ^aBcn.  tlnb  baS  ift,  neBen  meiner  traurigen 
Sage,  ber  ®runb  gemefen,  ba^  id^  in  ben  legten  S^l^ren 
fo  jurüdEl^altenb  gemefen  Bin." 

©ie  fal^  il^n  fd^elmifd^  an  unb  fagte :  „©ag*  bod^  'mal, 
3ürgen,  waS  ift  benn  fo  fein  an  mir?" 

Sr  mürbe  ©erlegen  unb  ©erftedttc  feine  Unftd^erl^eit  hinter 
einer  mid^tigen  SRiene.  „3la"  fagte  er,  „ba  ift  erft  *mal  bcine 
©eftalt,  mei^t  bu :  mie  bie  junge  Sinbe,  meldte  an  ber  @dEe 
beS  ©d^uIl^aufeS  ftel^t,  an  ber  ©artenpforte.  ©eine  ganje 
©eftalt  unb  $a(tung  l^at  fo  etmaS  ^ifd^eS,  SlufftreBenbed, 
TOci^t  bu." 

©ie  jog  an  il^rem  3^^^  ««b  ladete  unb  fagte:  „SBeiter, 
baS  mag  id^  gerne  l^ören." 

„^a,  unb  bein  ®efid^t,  ald  menn  biefer  munberfd^öne, 
fonnige  2;ag  eS-  l^eute  morgen  erft  gemad^t  l^ätte.  Unb 
Slugen,  bie  immer  fo  Bitter  ernft  fmb;  ganj  aBgefel^en 
baoon,  ba^  bu  fte  nod^  Befonberd  im  Aopf  jured^t  fteKft, 
menn  bu  mid^  anfiel^ft." 
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„3ltin  bod^,  Sürgctt!" 

,,Unb  rocnn  bu  rcbcft,  mad^ft  bu  mit  bctncm  3Runb  fo 
Diel  Umftänbe,  ba^  man  fd^on  gern  l^infte^t,  nm  bieg 
SIRanöioer  ju  feigen,  ©ein  5Kunb  iji  Br«iter  unb  rul^iger 
gemorben." 

„3ta,  Biji  bu  nun  fertig?" 

,,aBei^t  bu  nod^/'  fagte  er,  ,,ba^  bu  gietc  Ärep 
niemals  bie  $anb  geben  roottteft,  menn  mir  tnä)  über  ben 
aSäatt  l^elfen  motttcn?  ®ann  ftanbeft  bu  ba!  hinunter* 
rutfd^en  ging  nid^t!  ®aS  Äleib  möre  ja  fd^mu^ig  geworben! 
älud^  l^ätte  eg  nid^t  gut  auSgefel^en!  2)ann  riefft  bu: 
,3iürgen!  Jürgen  1*  3d^  ^ör'  nod^  bcine  Stimme  vom  SBoH 
^erab.    ©ie^ft  bu,  fo  marft  bu!" 

„Unb  warum  baS?  SBeil  giete  Are?  nid^t  attju  rein* 
lid^e  $dnbe  ^atte.    3)aS  mei^t  bu!" 

„^a,  Äinb,  maS  ift  benn  nun  aus  ni  ei  neu  $änben  ge« 
morben!  2Baä  l^aben  bie  atteS  anfafjen  muffen!  ®er  ©ruber 
lag  auf  ber  SDiele,  ba  . . .  ad^,  id^  miQ  nid^t  baran  beulen. 
a)u  Bift  ju  gut  für  baS  alles,  2isBet§." 

,,®ie6  *mal  l^cr/'  fagte  fie.  Unb  el^e  er  mcrfte,  maS  fte 
wollte,  l^atte  fte  feine  $anb  ergriffen  unb  an  il^re  SBange 
gelegt.    ;,©o  beule  id^/'  fagte  fte. 

®a  judEte  eS  if)m  itxxd)  ben  Äörper.  ®r  l^ielt  il^re  $anb 
feft  unb  fagte  mtil^f am:  „^n  Bift  mein  lieber,  Heiner  ©piet 
lamerab." 

©ie  waren  Bis  inm  SSJalbranb  l^inauf  gefommen,  unb 
er  jeigte  i^r  eine  ©teile,  wo  ber  älB^ang  beS  äBalleS,  fo  lang 
wie  ein  3Renfd^  ift,  mit  fd^önem,  bid^tem  3Roofe  Belegt  war. 
„SBiHft  bid^  l^ier  ein  wenig  nieberfe^en  ?" 

©ie  tl^at  es  ju  feiner  SBerwunberung. 

/,$ier,"  fagte  fie,  „l^aben  wir  einmal  atte  oier  gelegen." 

„2Bo  ftnb  bie  Beiben  anberen?"  fagte  er. 
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©ic  ftrid^  mit  ber  $anb  über  baS  3KooS  an  il^rer  ©citc, 
unb  wollte  cttoaS  fagcn  unb  fal^  vox  ftd^  iiicbcr.  S^ann 
faßte  fte:  ,,es  lä^t  mir  leine  Slul^e,  Jürgen:  bu  fottft  rid^tig 
über  mid^  benlen.  ^ä)  Bin  meber  ^od^mütig  nod^  fipp. 
©iel^  *mal,  Jürgen,  bu  erinnerft  unfer  Sufammentrejfen  im 
Slpf elgarten :  eS  war  eine  lomifd^e  ©efd^id^te.  S)u  marft 
natürlid^  unb  oerftänbig,  unb  id^  benal^m  mi^  (äd^erlid^. 
SBarum  id^  nad^l^er  auf  bcm  Satt  ni^t  mit  bir  tanjen 
mottte,  baS  mei^t  bu  ganj  gut,  Jürgen;  unb  barüBer  l^aft 
bu  t)iettcid^t  Balb  anberS  unb  rid^tiger  gebadet,  afö  bu  ba« 
ma(S  bad^teft.  2)a^  id^  aber  bann  mit  @IgBe  menig  Der« 
leierte:  \xd),  Jürgen,  i^  mei^,  mie  treu  unb  lieB  i^r  $erj 
mar,  unb  Ilug  mar  fte  aud^.  Site  fte  nod^  ein  ganj  jjungeS 
®ing  mar,  fal^  jte  merlmtirbig  Ilar  unb  nüd^tern  ins  Seben, 
mäl^renb  id^  eine  S^^^^^H  ^^  ©erbilbeteS,  tl^örid^teä  Ding 
mar.  Sie  fd^märmte  nid^t  unb  rebete  nid^t  über  35inge, 
meldte  beä  2lnfel^enS  nid^t  mert  finb,  über  ©arbinenfpi^en, 
Jürgen,  unb  bergleid^en  S)inge,  fonbern  fte  fal^  auf  baS 
SBirflid^e  unb  SBal^re.  ©ie  mar  barin  beine  redete  ©d^mefter, 
Sürgen  . . .  SlBer,  bu  l^aft  eS  nid^t  erfal^ren,  xok  fd^Iimm  eS 
um  fte  ftanb.  3)u  mei^t  nid^t,  ba^  fte,  alg  bu  ©olbat  marft, 
in  ber  9lad^t  aufgeftanben  ift  unb  ^td^  burd^g  bunüe  2)orf 
ju  mir  ans  %tn\itt  gefd^Iid^en  unb  bie  l^albe  Siad^t  hex  mir 
jugebrad^t  l^at.  Dann  meinte  fie  Bitterlid^  unb  Ilagte  über 
i^re  Unrul^e.  äBenn  bann  im  SBinter  bie  93ätte  lamen,  mar 
fte  fo  miß)  unb  auSgelaffen,  ba^  jte  Suffe^en  mad^te." 

©ie  aimüt  tief  auf  unb  magte  nid^t,  ju  il^m  auf jufel^en. 

„©iel^ft  bu,  Sorgen,  x(!^  bin  t)on  biefem  nid^t  frei.  3^ 
bin  nid^t  ftumm  unb  bumm,  l^art  unb  gleid^gültig;  aber  id^ 
l^abe  es  in  meiner  innerften  ©eele  ©erfd^loffen,  eS  ift  in 
meiner  ©eele  baS  Slffergel^eimfte,  bieS  unb  bie  Sleligion." 

„©inb  baS  nid^t  jmei  Derfd^iebene  ®inge?" 
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,,l3d^  meine  «id^t,  Sorgen,  ©inb  jte  m<3^t  n)te  ®ruber 
unb  ©d^mefter?  3)u  l^aft  J^offentHd^  ntd^t  bie  9Reinung,  ba^ 
bie  Sleltgtott  ©on  ®ott  tft  unb  bie  SRatnr  Dom  2:eufel; 
fonbern  fte  finb  Beibe  t>on  ®ott,  unb  f offen  Bei  einanber 
wol^nen  unb  jtd^  gegenfeittg  bienen." 

©ic  ful^r  mit  bcr  ^anb  wicber  leidet  über  ba3  5IRoo3. 
„©iel^,  bas  ift  bcr  ©tolj,  t)on  bcm  bu  rebcft:  IgdJ  wol^ne  in 
einem  feinen  $aufe,  bie  SQäänbe  ftnb  fauBer  wei^  ange« 
ftrid^en,  unb  bie  f^enfter  ftnb  bli^blanl  unb  nid^t  aUitx  l^od^ 
unb  ein  n)enig  SSor^änge  bat>or.  9(ber  n)enn  man  nun 
meinte,  ba  mol^nt  ftd^er  eine  alte,  fromme  Jungfer  . . .  bu 
mei^t,  Sürgen,  Don  jener  lämmerigen  grömmigfcit . . .  bann 
irrt  man  ftd^.  3n  meiner  fauberen  Binie,  l^inter  ben 
äSorl^ängen,  finge  id^  oft,  unb  lad^e  laut  unb  tanje,  unb 
mand^mal  merfe  id^  mid^  längelang  auf  ben  ^^eppid^,  unb 
meine  mid^  fatt  unb  mei^  nid^t,  warum  id^  bag  affeS  tl^ue." 

@r  fal^  mit  Blanfen  Saugen  auf  fte  nieber.  S)ie  ^Unmt 
l^inter  il^r  l^atten  ftd^  ein  menig  ju  il^r  l^inüBergeBeugt,  nm 
affeS  }u  l^ören,  unb  bie  9(benbfonne  roffte  golbene  Jtugeln 
über  bag  SRooS.  @r  mar  mitten  in  einem  3Rdrd^en  unb 
mu^te  eS  nid^t. 

„©5  ift  mir  fonbcrbar  mit  bir  ergangen,"  fagte  er. 
„©eftern  bin  id^  ju  bir  gelommen,  unb  l^eute  lommft  bu 
ju  mir." 

9lun  fal^  fte  ^nm  erftenmal  )u  il^m  auf:  „SBenn  bu 
miffft,  Sorgen,  motten  mir  nun  mieber  redete  tJrcunbe 
merben  unb  eS  bleiben,  fo  lange  mir  leben." 

3)a  ftie^  er  feinen  ©toi  in  bie  6rbe  unb  fagte: 
„©röteres  lann  mir  nid^t  gefd^cnft  merben,  SiSbetl^,  afö 
ein  SDlenfd^,  mit  bem  x6)  atteS  bereben  mag.  S)a3  l^abe  id^ 
nid^t  gel^abt,  feit  ^Jiete  Äre^  l^inter  Slingetel^örn  t)erfd^manb 
unb  2tna  %atn  ftd^  }um  ©terben  jured^t  legte.    3^  bin 
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etnf am  getDefen,  etnfam;  unb  in  ber  (Sinfamleit  Bin  td^ 
TOunberlid^  unb  ftarr  geworben." 

„9l6er  nun  tauft  bu  auf,  Jürgen.  9lun  Inüpfft  bu  ba 
n)tebet  an,  n)o  bu  aü  Sunge  tDarfi  S)u  (ift  nod^  jjung 
genug  ba}u.  9Bie  n)arft  bu  broKig!  ©o  n)td^tig  n)arft  bu 
immer,  fo  emft!  S)aS  l^atteft  bu  vom  ^eeSl^of/' 

„SRun,"  fagtc  er,  „lomm.  SBSir  wotten  nad^  §aufe  unb 
es  morgen  weiter  Bereben.  SIRorgen  motten  mir  beraten, 
xoa^  id^  anfangen  fott.  99ift  bu  mein  Jtamerab,  mu^t  bu 
mir  aud^  barin  beiftel^en." 

„aaSei^t  bu  mag?"  fagte  pe.  „Sä  lann  fein,  ba^  bu 
in  ber  näd^ften  S^ii  nid^t  gut  für  beinen  Äleinen  forgen 
lannft.  ^ier  lannft  bu  il^n  nid^t  gut  laffen;  ber  Bd^nU 
mcg  ift  fo  meit.  fficnn  bu  i^n  mir  mitgeben  mofftefk, 
Sürgen?  3Bir  l^abcn  ba  fo  gute  ©d^ulen,  unb  id^  . . .  id^ 
l^abe  am  Sterbebette  feiner  SKutter  geftanben." 

„S)a«  mottteft  bu?" 


w 


Digitized 


by  Google 


gütifunbstoatiätgfteS  ^a^ttcl 

9Jl3  38tn  UI^I  am  anbereti  SKorgen,  in  jtcmltd^cr  grül^e, 
'^  t)otn  5!Roor  jurüdEIam,  rool^in  er  mtt  %\\^  gegangen 
war,  badete  er:  „©ol  Sinn  fotten  bie  beiben  fofort  auf« 
fielen  unb  mit  mir  in  bie  $eefe."  Slber  al8  er  fie  erft 
in  ber  ©tube  nnb  bann  in  ber  Äüd^e  fud^te,  fagte  SBieten 
ju  il^m:  „%i)  foff  bid^  t)on  ben  beiben  grüben,  3örn;  fte 
mören  erft  |eute  nad^mittag  für  bid^  ju  fpred^en:  ben  SJor« 
mittag  fottteft  bu  mit  S^l^ie^  jubringen." 

„Slein  . . .  aOäietenl"  fagte  er,  ,,ber  gunge  ...  ber 
mad^t  förmlid^  fd^on  Komplott  mit  il^r." 

„®a3  ift  Ja  fein  SQäunber,  3örn!  ©ie  iji  in  bem 
Sllter,  ba^  fte  feine  5!Rutter  fein  fönnte;  unb  fte  l^ält  oiel 
t)on  i^m.    3)aS  ift  feine  Slnftetterei,  Sörn." 

®r  ging  gel^orfam  mieber  nad^  bem  5!Roor  l^inunter, 
unb  lam  erft  ju  ÜJlittag  nad^  ^auS,  unb  fanb  bie  beiben 
eben  angelommen. 

,,$abt  il^r  ^i^  gut  ocrtragcn?"  fagte  er. 

;,S35ir  l^aben  aud^  nid^t  ein  bi^d^en  ©treit  gel^abt/' 
fagte  ber  Äleine,  „unb  l^aben  un8  fi£  ^maS  erjäl^It.  ^tvX^ 
nad^mittag  barfft  bu  Xi,yxxi.  ^mal  mi  und  gelten." 
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„3)aS  ift  fd^ott  etwas!"  fagtc  Sörn  UI^I. 

StSbetl^  würbe  rot  «nb  ladete:  ,,2Bir  i^nn  mit  btr,  toaS 
wir  woEen.  ^eute  nad^tntttag  foQft  bu  mit  un3  nad^  bem 
Stugenberg  aeJ^en;  wir  wotten  baS  Hünengrab  feigen." 

;,aSBo  bcr  tote  SRann  barin  gelegen  l^at." 

,,aBatt  loSI"  fagtc  görn  UI^L 


©ie  gingen  faft  eine  ©tunbe  bnrd^  bic  §eefc  unb  bann 
über  eine  $eibe,  famen  über  SQäiefen  ju  einer  Keinen  ^olj« 
brüdEe  l^innnter  unb  fliegen  jenfeitä  burd^  ein  fleineS  ©e» 
l^ölj  wieber  l^inauf:  ba  lag  ber  Slugenberg  cor  il^nen. 

@3  ift  eine  anfel^nlid^e  9(nl^öl^e.  3Ran  l^at  einen  S3Iid^ 
über  ein  weites  unb  breites  3Jloox,  bis  an  jenfeitige  ^öl^en« 
jüge.  Sluf  ber  ©pi^e,  unter  jungen  Scannen  unb  Suchen, 
|at  man  alte  ©rablammern  geöffnet. 

ällS  bie  brei  l^inauf  ftiegen  unb  bis  ju  ben  SSud^en  ge^ 
lommen  waren,  fagte  bcr  ÄIcinc:  „^\x,  SiSbetl^,  wotten 
wir  uns  l^ier  ün  wenig  l^inlegen?" 

;,SB3ottett  wir,  gürgen?" 

„aSater,  l^aft  *n  SBeffer  bei  bir?  3)enn  mad^*  *mal  rafd^ 
ein  Säuferlod^;  wir  wotten  löufern." 

,,aQ8aS  für  'n  ©infatt!"  fagte  3öm  UI^I.  ,,5Run  wittft 
bu  mit  einmal  läufern?  ..." 

„SÖäir  l^aben^S  geftern  aud^  getl^an,"  fagte  SiSbetl^. 

„SEBei^t  bu  nod^?"  fagte  ^örn  UI^I,  „wir  wir  beibc 
inm  Ie|tenmal  miteinanber  geläufert  l^aben?" 

„^CL,  unb  bu  fingft  ©treit  an." 

®r  ladete:  „®aS  wei^  id^  bodj  nid^t!  S)u  griffft  inS 
SodJ  unb  nal^mft  bic  Säufer  l^erauS." 

,,3)ie  Säufer  waren  mein,"  fagte  fie. 

Sörn  ÜI^I  runbete  bas  Sod^  mit  bem  aWcffer.    „©ie 
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toaren  nid^t  bein.  S)et  fed^fte  Säufer  tpar  am  9lanbe  ftel^en 
gcBKebctt.  ®u  fal^ft  baS  wo^I,  aber  bu  bad^tcft:  3wlangctt 
fädelt  ntd^t.  @o  toarft  bu  immer:  Dornel^m  unb  immer  im 
Siedet,  fottft:  Äopf  in  ben  SRodfen!" 

,,©0?  ...  3^  mei^  l^eute  nodj,  mie  bie  Säufer  lagen. 
Sott  SvDtx^d  mar  gar  nid^t  bie  SRebe.  Sieb  bie  Säufer 
'mal  l^er!  ®r  lag  im  Sod^.    ©o  lag  er." 

„S)er  Brennt!"  fagte  ber  Äleine.  ,,3)enn  mu^t  bu  nod^ 
'mal  werfen." 

3öm  UI^I  legte  ftd^  ben  Beiben  gegenüber  inS  Änie. 
,,$8rft  bu,  ma3  ber  ^n%^  fagt?" 

@ie  legte  ben  Säufer  nod^  einmal  an  ben  älBl^ang  bed 
Sod^S,  fd^arf  am  Staube:  „©o  lag  er." 

®er  rottte  l^inunter. 

„©iel^ft  bu,"  rief  er,  „fann  ftd^  ber  Säufer  ba  l^alten?" 

S)a  langte  fie  rafd^  mit  ber  §anb  aus,  ri^  bie  Säufer 
an  fx6)  unb  l^ielt  fie  in  ber  gefd^Ioffenen  $anb  im  ©d^o^ 
unb  fal^  üBer  il^n  meg,  al3  menn  fie  mutterfeelenaQein 
märe. 

@r  ladete:  „Suft  fo  mad^teft  bu  ed  bamal3!  Unb  ba 
langte  id^  nad^  bir  unb  ri^  bid^  am  Dl^r." 

„5Ra?  Unb  mie  lonnteft  bu  baS  tl^un?" 

„SBeil  bu  bag  ©ptel  t)erbarBft  I  3lBer  bu  . . .  bu  lonnteft 
nid^t  ertragen,  ba^  id^  bid^  anfaßte.  SÖäie  lann  ein  fo  groBer 
Sunge  ein  fo  feines  SWäbd^en  anfaffen!" 

„3Rid^  am  D^r  ju  reiben?  3)a}u  l^atteft  bu  lein  SRed^t." 

„Slein,  id^  ...  id^  l^atte  lein  Siedet!  2lBer  bu  . . .  bu 
l^atteft  immer  red^t.  ,3ürgen,  mir  motten  fpielen!  Jürgen, 
mir  motten  'mal  feigen,  wie  auf  SlingelSl^örn  ber  SEBinb  mel^t ! 
Sürgen,  mir  motten  ©tid^Iinge  fangen!*  3lBer  menn  Jürgen 
'mal  red^t  Äamerab  fein  mottte  unb  mottte  bid^  'mal  anfaffen 
als  feineSgleid^en,  bann  gaB'S  tin  erfd^redteS  ©efid^t  unb 
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Som.  Uttb  baS  toürbcft  bu  je^t  notfy  eBcnfo  mad^cti!  ©o 
'n  dm^t^miü^^ni^Uanl  ^eSfti  Sd^ritt  vom  Setbe!  9Ber  bid^ 
jur  fjtau  Bcgcl^rt,  bcr  mu^  ein  roag^alftgcr  STOenfd^  fein." 

®r  fal^  fie  l^alb  nttttmiffig  unb  l^att  ©erlegen  an.  SU« 
et  aber  fal^,  ba^  fte  ganj  Dermirrte  Saugen  l^atte,  fagte  er 
mit  bem  fanften  %on,  mit  bem  er  }u  bem  jornigen  Äinbe 
gcfprod^en  l^atte:  „©ieb  bic  Säufer  l^er,  ^eintütit!  $af[' 
'mal  auf:  wir  wotten  baS  ©piel  WI  fertig  mad^en.  SBer 
©Ott  ben  fieben  Säufern  fed^S  inS  Sod^  roirft,  ber  fott  bamafö 
red^t  gel^abt  l^aBen," 

,,5Rein,"  jagte  fie,  ,,id^  roitt  nid^t.  3d^  roitt  mein  gutes 
aied^t  nid^t  aufä  ©piel  fe^en." 

,,S)aS  tl^äte  id^  an^  nid^t/'  fagte  ber  Äleine. 

,,3)enn  nid^t!"  fagte  3örn  Vif^l  ,,benn  nid^t!"  Unb  fing 
an,  mit  ben  Säufern,  bie  ba  nod^  lagen,  einigemal  ju  merfen. 
©ie  fal^  pa^ig  gcrabeauä. 

^I3  fte  aber  fal^,  ba^  er  fo  ängftlid^  marf,  ba^  l^öd^ftenS 
einer  l^inein  lief,  ba  meinte  fie,  ba^  il^rc  Sluäftd^ten  gut  mären, 
©ie  ladete  l^ett  auf  unb  fagte:  „©enn  man  ju;  id^  mitt!" 

9lun  warfen  fte  eifrig  unb  famen  mit  ben  Äöpfen 
immer  näl^er  jufammen,  unb  ber  S^^ge  lag  faft  überm 
Sod^  unb  mad^te  fid^  über  bie  fd^Ied^ten  SBürfe  luftig  unb 
rief  immer:  „Stein  bod^!  Sa^t  mid^  'mal!" 

„9leitt,  3««9'/  nad^l^er!" 

S)a  gelang  eS  Sörn  Ul^l,  tro^  beg  unebenen  99oben3, 
fed^S  l^ineitt  ju  werfen. 

3lber  im  fetten  Sttugenblii  griff  fie  mit  rafd^er  ^anb 
3U,  ri^  bie  Säufer  an  fid^  unb  fagte:  „Jürgen!  äBal^rl^aftig, 
bu  l^aft  betrogen!  ^u  l^aft  ben  Daumen  ©orgel^alten!" 

älber  im  fetten  Slugenblid  l^atte  er  fie  am  Dl^r  unb 
fd^üttelte  fie.  9tter  er  fal^  fie  ängftlid^  unb  ©erlegen  an; 
er  badete:  9Bie  mirb  bag  ablaufen! 
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SIBcr  jtc  Beugte  ben  Äopf  fo,  ba^  feine  ^anb  toeid^ 
Smfd^en  tl^rer  SBange  unb  Sd^ulter  lag  unb  fal^  il^n  t>er« 
legen  läd^elnb  an. 

@r  jog  bie  $anb  langfam  jurüd  unb  fagte  leife  unb 
erregt:  „S)u  Bift  bod^  anberS  afe  iä)  gemeint  l^aBe  . . . 
SBie  fein  unb  rein  ift  bein  ©efid^t;  id^  erlenne  beutlid^  baS 
Äinbergeftd^t." 

®er  Äleine,  bem  eS  langweilig  geworben  war,  war  auf« 
geftanben  unb  ein  wenig  na^  ber  $öl^e  l^inauf  gegangen. 
$Iö^Iid^  fagte  er  Don  oBen  l^eraB:  „6iel^  *mal,  aSater, 
fannft  feigen?  3)a  oBen  ft^t  ein  SWann  im  ®ra3  . . .  SQäei^t, 
wer  baS  ift?" 

n^^  W  %<^^  «i^^S,  Sunge.    SBo  benn?" 

„®a?  fannft  nid^t  feigen?  Unb  fott  id^  'mal  fagen,  wer 
es  ift?" 

,,aQ8er  benn,  3««9'?" 

,,$eim  ^eiberieter  ifi  e«!  S)er  mand^mal  ÄdIBer  an 
bid^  t)erlauft  l^at!" 

„aOSal^r^aftig!"  fagte  36m  Ul^I  unb  ftanb  auf.  „©iel^ft 
bu,  SisBetP" 

^a  ftanb  ^eim  ^eiberieter  fd^on  auf  unb  fal^  mit 
großen  ätugen  auf  fte  l^inunter. 

,,aBer  feib  il^r?"  rief  er.  ,,aBoban  fd^redfe  eud^,  unb 
%^ox  l^eBe  brol^enb  feinen  Jammer  . . .  2lBer  JJrepa  lenfe 
beS  SBeiBeS  ©eele,  ba^  fte  mir  wol^Igeftunt  ift . . .  ^6),  bu 
Bift  eä,  görn  III^I!  ^er  in  ber  $5l^e  nad^  ben  Sternen 
ftel^t;  was  witt  ber  l^ier,  wo  bie  gu^fpuren  unferer  3Söter 
in  ben  ©röBern  liegen?  SisBetl^  Sunler:  weil  er  bid^  mit« 
geBrad^t  l^at  famt  feinem  Ileineh  jungen,  fo  foH  aud^  er 
auf  biefer  fonnigen  $öl^e  wiHIommen  fein." 

SisBetl^  unb  ber  Jlleine  liefen  oorauf,  unb  SisBetl^  gaB 
il^m  bie  $anb  unb  fagte  leife  unb  rafd^:   ,,®u  wirft  ge* 


Digitized 


by  Google 


—     431     — 

f)'6xi  l^aBctt,  ba^  Sorgen  bcn  §of  aufgegeben  l^at.  6r  iji 
aber  frol^  barüber,  roeil  er  bie  ©orgen  lo8  ifi  SRebe  ntd^t 
mit  if)m  t>on  alten  3^i^ß«-" 

„SBaS  pfeift  fte  ba  ?"  fagte  SSrn  UI^I.  ,,©ie  pfeift  wie  'n 
»ud^finl  am  Äüd^enfenfter  . . .  SBäaS  treibft  bu  l^ier,  $eim?" 

,,®a8  Witt  id^  bir  runb  unb  e^rlid^  fagen/'  fagte  $eim. 
,,3Sor  einem  gal^re  l^aben  ber  alte  ^ßeter  3So^  ©on  SBaale 
uttb  id^  nnb  einige  anbere  eine  ©teinlammer  l^ier  oben 
geöffnet,  unb  l^aben  barin  einen  toten  SKann  gefunben 
unb  l^aben  il^n  nad^  Äiel  in  unfer  SWufeum  abgeliefert." 

„^0  lag  er?"  fagte  ber  kleine. 

,,3)a  . . .  ©iel^ft  bu?  3n  bem  Keinen  Äetter  t)on  ©rau« 
fteinen  . . .  9lun  bin  id^  neulid^  in  Jliel  gen)efen  unb  l^abe 
mit  meinem  lieben  greunbe,  bem  $aftor  S3ierna|Ii  aus 
$amberge,  iura  jmeitenmal  x>ox  bem  lümmerlid^en  ©lelett 
geftanben  unb  x>ox  ben  armfeligen,  fd^marjen  tieften  beg 
SooteS,  barin  fie  ben  9Ilann  bamafö  begraben  l^aben.  3)a 
fagte  Sierna^fi  —  bu  lennft  Sierna|Ii  bod^,  38rn?  SDBir 
l^aben  bid^  'mal  auf  ber  Ul^l  befud^t:  ein  langer,  fd^warjer 
SWenfd^?  ®r  fagte:  ,$eim',  fagte  er,  ,bu  mn^t  'mal  er* 
}äl^len,  mag  ber  3)lenfd^  erlebt  ^aV 

3d^  fage:  ,aBarum?'  ,a33eil  er  fo  'n  merlmürbig  ftarleS 
®ebi^  l^at,  maS?  $aft  fd^on  gefeiten?  ©eine  SBorberjäl^ne 
finb  mie  feine  SSadfenjäl^ne,  an  ber  Ärone  abgeplattet.* 

,9lein,'  fagt  er,  ,nid^t  wegen  feiner  3^1^«^  ♦  ©onbern 
meil  er  einen  guten  ^interlopf  l^at!  3d^  glaube,  ber  3Bann 
l^at  einen  fonberlid^en  ®eift  gel^abt.' 

©0  fagte  er.  Unb  fel^t,  il^r  brei:  barum  bin  id^  l^ier* 
l^er  gegangen  . . .  Unb  —  maS  meint  il^r?"  er  fd^lug  mit 
ber  $anb  inS  ®raS:  „$ier,  an  biefer  ©tette,  mo  fie  il^n 
t)or  breitauf enb  3al^ren  begraben  l^aben,  ba  l^abe  idj  er« 
fal^ren,  mag  er  erlebt  l^at!" 
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S)a  rief  Söttt  UI^I:  „Sungc,  §eitn!  . . .  Slun  gcl^t  c8 
tpicbcr  mit  bir  burdJ!" 

äbcrSiSbctl^Suttfcrfafltc:  ;,aBct^t  bu  toaS?  S)u  fottft 
CS  un8  erjäl^Ictt! . . .  $icr  auf  bcr  ©tcttc!  SKan  ju,  $etm!" 

,,®tt  fottft  btd^  mir  gegcttübcr  fe^cn/'  fagtccr;  „bcnn 
id^  mag  bid^  gerne  anfeilen.  Unb  ^örn  UI^I  fott  nid^t  fo  'n 
l^od^müttgeS  ®eftd^t  mad^en !  S)er  meint  natürlid^,  id^  p^an^ 
tajtere  aÜeS  jufammen.  9(ber  id^  fage  bir,  3<im:  e§  liegt 
e6enfot)ieI  3Bal^rl^ett  in  bem,  mag  id^  Don  bem  Xoten  er^ 
jä^Ien  roitt,  aU  wenn  b«  Don  Srbfd^id^ten  rebeft  ober  con 
ilnfrautfamen.     3^  miff  bie  reine  SBal^rl^cit  berid^ten." 

„(Sott  bemal^re!"  fagte  3<^rn  ÜI^L  „Sbenn  man  jn! 
3eit  genug  l^aben  mir!" 

S)a  legte  $eim  ^eiberieter  ftd^  lang  l^in,  ftü^te  ben 
!raufen  Aopf  in  bie  ^anb  unb  erjäl^Ite: 

,,38enn  man  t>on  biefem  $ügel  bort  l^inunter  gel^t,  bann 
lommt  man  an  einen  oerlaffenen  Sad^Iauf.  gn  jjebem 
^l^ling  unb  $erbft  ftaut  ftd^  bort  nod^  l^eute  baS  SBaffer 
unb  fd^memmt  nod^  l^eute  allerlei  @rbe  }ufammen,  unb  baS 
ai^al  beä  Sad^eS  ift  in  magerer  Umgebung  ein  breiter 
grüner  ©trid^. 

aSor  breitaufenb  ^af^xtn  lief  bort  ein  Iräftige«  SBaffer« 
lein;  benn  atte  biefe  §öl^en  runb  uml^er  maren  mit  einem 
bid^ten  SBalbgemirr  überbed(t:  Sinben  unb  93ud^en,  SSirlen 
unb  ©id^en  mud^fcn  unb  lämpften  nebeneinanber.  §afel 
unb  ©d^lel^en  unb  milbe  ^pfel  mud^fen  unb  mül^lten  unten 
an  ben  Änieen  ber  großen  Srüber;  mo  ein  ©ro^er  im 
^erbftfturm  geftürjt  mar,  mad^ten  fte  ftd^  breit  unb  brängten 
fid^  an  bie  Sonne. 

®er  ffialb  auf  ben  §öl^en  unb  baS  ffiaffer  in  ben 
liefen  maren  bamal3  Ferren  im  Sanbe.    2)er  SDtenfd^  be« 
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beutete  nod^  «ici^t  fo  md  tptc  je|t;  bod^  l^attc  er  eS  fd^on 
fo  tpett  gcBrad^t,  ba^  er  bie  Siere,  bie  mel^r  Ärftfte  l^atten 
afö  er,  ntd^t  fo  fel^r  mel^r  fürd^tete.  $ier  unb  ba,  too 
jrotfd^en  SBaffer  unb  SBalb  ein  wenig  gretpla|  war,  ftanben 
feiten  unb  t)ereinjelt  il^re  $ütten.  Sunge  Saumftämme 
waren  auf  bem  naiten  ©rbboben  afö  ©parren  gegenein« 
onber  geftettt  unb  mit  3tetl^  t)om  SKoorranb  überbeut,  ©d^roere 
Suite  Bon  ©raSfoben  lagen  oben  auf  ber  girft,  bem  ©e* 
Bäube  ©d^mere  ju  geben  gegen  anftürmenben  $erbftn)inb, 
unb  bem  anbauernben  Siegen  baS  erfte  ^inbernis  ju  bieten. 

Slm  fd^malen  Sad^,  unter  ben  l^öngenben  Sud^enjmeigen, 
rool^nte  bamals  ein  SKann  in  erfter  befter  Äraft.  @r  l^atte 
früher  irgenb  einen  anberen  Flamen  gel^abt,  aber  feit  feinen 
erften  3üngIingSial^ren  mürbe  er  SootSmann  genannt,  barum, 
meil  er  mit  unermüblid^em  ßifer  au3  Sinbenl^olj  Heine  SBoote 
l^öl^Ite  unb  Heine  ©egel  t)on  Saft  barauf  fe^te  unb  fie  im 
33ad^  erprobte.  SBBenn  er  bann  auSgeprobt  l^atte,  mad^te  er 
nad^  bem  3Bobett  ein  großes  S3oot  mit  einem  großen  ©egel 
aus  SlinbSl^aut  unb  erprobte  eS  in  ber  @Ibbud^t,  meldte 
ie^t  baä  aWoor  ift,  baS  bort  liegt.  ®r  mar  fo  in  feinem 
3lrbeiten  unb  probieren  t)erfuttlen,  ba^  er  pd^  ben  ganjen 
©ommer  l^inburd^  nid^t  nm  bie  3Räbd^en  belümmerte,  bie  ftd^ 
mit  ©efd^rei  an  ber  Sad^biegung  babeten.  2ludJ  lümmerte 
er  ftd^  nid^t  um  ba3  t^elb,  nod^  um  Jtul^l^altung,  uod^  nm 
Sagbtiere  für  ben  SBinter.  Unb  mar  alfo,  mie  alle  ®rfinber, 
leid^tftnnig,  unpraltifd^,  unb  bem  SBinter  nid^t  gemad^fen. 

@o  baftelte  er  unb  probte  er  ben  ganjen  ©ommer. 
aSBenn  aber  ber  SBinter  ba,  unb  ber  junger  gro^  mar, 
fprang  er  im  eiligen  Saufe  burd^  ©d^nee  unb  lalten  Oft« 
minb  —  benn  fein  SBoIfSfett  mar  bünn  unb  fd^äbig  —  ju 
ber  ^ixtU,  bie  }u  unterft  am  S3ad^  lag.  S)ort  mol^nte  ein 
®raubart,  ber  ben  ganjen  ©ommer  nid^tS  anbered  tl^at,  aä 
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ba^  er  auf  fein  ®erftenfelb  in  ber  @onne  pa^te  unb  auf 
feine  ©d^meinel^erbe  unter  ben  @id^en,  unb  im  ganjen 
äBinter  nid^tS  anbered,  ald  ba^  er  biefe  ®erffce  in  einem 
großen  ©uppentopf  lod^te  unb  auStranI  unb,  vom  ^erb« 
feuer  ftd^  aufrid^tenb,  nad^  oben  in  ben  (laugrauen  S)unft 
langte,  n)o  Breite  unb  fd^roere  ©pedffeiten  l^ingen.  ©ort  lag 
ber  Bootsmann  ben  ganzen  äBinter,  jmifd^en  §euer  unb 
fRmd^,  lod^enber  ©erfte  unb  ©peifeiten,  unb  fül^rte  tief* 
finnige  ©efpräd^e:  ob  2:i^orS  Jammer  oon  ®oß)  ober  oon 
@r}  vo&xe,  ...  ob  aud^  bie  in  SBobanS  $aKe  fönten,  bie 
]ung  in  ber  $ütte  ftürben,  ol^ne  tapfere  S^l^aten  getl^an  ju 
l^aben,  ...  ob  bie  SJlenfd^en  eS  nod^  'mal  fo  meit  bringen 
würben,  ba^  fte  ein  SSoot  bauen  lönnten,  fo  gro^,  ba^  eä 
l^unbert  SWenfd^en  trüge.    Unb  bergleid^en  mel^r. 

aSBenn  aber  bie  erften  grül^lingStage  lamen,  taud^te  ber 
93ootgmann  auS  bem  Staud^  auf,  ftieg  in  ben  93ad^,  mufd^ 
ftd^  Slaud^  unb  t^ettlrufte  ab,  bie  fid^  beim  langen  Siegen 
angefe^t  l^atte,  unb  ging,  glönjenb  blani  unb  mit  ftraffer 
^aut,  mieber  an  feine  Slrbeit. 

ßinmal  nun,  mitten  im  Slrbeiten,  iam  if)m  ein  großer 
©ebanle.  ©er  @ebanle  Iam  fo  auf  il^n  l^erabgefd^offen, 
ba^  er  nad^  bem  $äl^er  auffal^,  ber  gerabe  über  il^n  weg« 
flog,  als  l^dtte  ber  i^n  fallen  gelaffen.  ®r  moSte  ein  ganj 
anbereä  Soot  bauen,  er  roottte  fd^Ianfe,  junge  ©tämme  in 
93ootrunbung  biegen,  mit  Stiemen  fd^nüren  unb  mit  Dd^feus 
fett  überlleiben  unb  fo  ein  großes,  leidstes,  bisl^er  uner» 
l^örteS  S3oot  gewinnen.  6r  baute  ben  ganjen  ©ommer 
baran  unb  voax  jumeilen  f o  mutlos,  ba^  er  ben  Jtopf  }mifd^en 
bie  Äniee  ftedfte,  unb  mar  jumeilen  fo  auSgelaffen,  ba^  er 
um  baä  $oljgerippe  tanjte.  Stttte  maren  neugierig,  maä 
baä  iool^l  mürbe.  S)te  meiften  ladeten  il^n  aus.  ®ie 
äRdbd^en  lamen,  unb  jjebe  für  ftd^  fagte:  ,@S  mirb  fel^r 
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fd^ön,  SootSmann!*  SEBcnn  jtc  a6cr  alle  bei  ctnanbcr  waren, 
jagten  fie  atte:  ,®3  wirb  ntd^ts.* 

2ln  einem  raul^en  ^crbfttage  fd^Iepptc  er  ba§  neue  SBoot 
ins  aOäaffer.  ©ie  ftanben  atte  am  Ufer  unb  fallen,  ju.  Unb 
wie  eä  fo  gel^t:  S)er  erfte  SSerfud^  mißlang,  eS  l^ing  fd^ief, 
es  tanjtc  wie  ein  SBIatt  im  SDSinb,  eS  fd^Iug  um.  6r 
mu^te  weit  nnb  mtil^fam  fd^wimmen.  Hm  Ufer  würbe  er 
empfangen  mit  bem  lauten,  jubelnben  $ol^n,  mit  bem  man 
attejeit  bie  ®rfinber,  ob  ©id^ter,  S^ed^niler  ober  ©taatS« 
männcr,  empfangen  l^at,  bie  cerunglüdEten. 

®r  ging  nid^t  l^in  unb  crl^ängte  pd^.  Slber  e§  lam  ein 
ftarfer,  grimmiger  3orn  über  il^n :  er  fe|te  fid^  feinem  $erbs 
feuer  gegenüber  auf  ben  gelbftul^I  unb  fa^  fo  wod^enlang. 
©ein  lettblonber  SSart  wud^S;  er  rül^rte  fid^  nid^t.  ©ein 
l^ettblonber  SBart  würbe  lang ;  er  f a^  nod^  ba.  ©ein  l^ett* 
blottber  S3art  würbe  fo  bid^t,  ba^  man  bie  jufammen« 
gefniffenen  Sippen  nid^t  feigen  fonntc,  unb  fo  lang,  ba^  er 
breit  auf  ber  6rbe  oorm  $crbe  lag;  er  fa^  nod^  ba.  ®r 
fa^  auf  feinem  gelbftul^I  unb  grämte  fid^.  2)od^  ftanb  er 
an  jjebem  ätbenb,  wenn  bie  Dämmerung  ba  war,  auf  unb 
ging  in  ©türm  unb  ©d^nee  hi^  in  bie  l^albe  3ta6)i  unb 
lämpfte  mit  bem  SBoIf  um  ben  $afen  unb  baS  ^ul^n  unb 
mit  ber  Dtter  nm  ben  JJifd^,  unb  cerfd^affte  fid^  fo  bie  not« 
bürftige  Slal^rung,  unb  würbe  wettcrl^art  unb  ftarl  unb  Ilug 
im  aSors  unb  ©eitenfprung.  ©o  trieb  er  eS  hi^  in  bie 
aWitte  beS  SOSinterS. 

3)a  Dermi^ten  il^n  bie  Seute  ber  ©iebelung.  3)enn  feit 
ber  luftige  Salbermann,  ber  nod^  im  weisen  $aar  in  jjebem 
tJrül^Iing  ben  SKöbd^en  neue  Sleigenliebcr  gefagt  l^attc,  tot 
war,  l^atte  ber  junge  SootSmann  genau  ben  Sag  beftimmt, 
wann  bie  ©onne  ftd^  ium  grül^jal^r  wanbte.  S)ann  l^atten 
fte  auf  fein  ©ort  baS  Sulfeft  gefeiert,    ©ie  fd^idEten  alfo 
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einen  }u  x\)m,  ber  l^atte  ein  freunblid^eS  SfBort  im  aJlunbe 
unb  baS  $tntert)tertel  eines  Stauet  in  ber  $anb.  9tber  laum 
\dS)  ber  93ootgntann  ben  ®intretenben,  ba  fprang  er  auf  unb 
loarf  il^n  lautlog  l^inauS.   S)aS  ^intert>iertel  flog  l^interl^er. 

®a  feierten  fie  ba3  3ulfeft,  inbem  fie  ftd^  auf  baS  SBort 
ber  alten  9Kutter  ©rul^le  oerlic^en,  roeld^e  fagte,  jje^t  muffe 
bic  S^i  beS  gefteS  ba  fein ;  bcnn  fte  l^ätte  nur  nod^  fünf 
Söpfe  ©d^roarjfauer  unterm  Dfen*)  ftel^en,  unb  um  bie 
3eit  ^tten  fte  immer  baS  geft  gefeiert. 

älls  fte  nun  ba3  t^eft  begingen  unb  jiemlid^  tranfen, 
unb  nad^  ber  (Semol^nl^eit^  bie  fte  bamals  fd^on  l^atten,  an^ 
fingen,  oon  ^ütte  ju  ^ütte  ju  ge^n,  ba  l^atten  fie  ben 
trunlenen  3Rut,  aud^  }u  SSootSmann  l^inaB  ju  fteigen.  Sed^S 
9Rann  ftolperten  in  feine  $ütte  unb  fd^menften  mit  ©röl^Ien 
il^re  Jtul^l^örner.  SSootSmann  fal^  fte  erft  runbum  an,  plö^» 
lid^  aber  fprang  er  auf  unb  warf  fie  ju  jmeien  auS  ber  $ütte, 
ba^  fte,  fjü^e  ooran,  über  baS  6iS  beS  S3ad^eS  rutfdjten. 

^a  mürbe  ed  aSen  bebenllid^ ;  benn  nod^  nie  mar  eS  im 
ßanbe  Dorgefommen,  ba^  einer  bie3ulfreubet)erfd^mal^t  l^atte. 

®ä  mar  ein  ftaricr  unb  langer  SQäinter.  3n  ben 
raud^igen  $ütten  mürben  bie  Slugen  trübe;  t>om  langen 
Siegen  mürben  bie  Seiber  ungelenl;  t)on  bem  emigen 
Starren  gegen  baS  ©ad^retl^  mürbe  ber  ®eift  ftumpf. 
3)arum,  als  enblid^  ber  grül^Iing  fam,  maren  fte  überfrol^. 
©ie  maren  oiel  frol^r,  afö  mir  ie|t  finb.  ©inige  riffen  mit 
großem  ©efd^rei  bie  fteile  SSorbermanb  ber  ^üftc  nieber; 
anbere  banben  S3trfenreifer  um  bie  $tiftcn  unb  tanjten  im 
SReigen;  anbere  fprangen  in  ben  Sad^;  anbere  jogen  in 
ben  äßalb  jur  ^agb.    S)ie  Jtinber  aber  mad^ten  aSeS  nad^. 


'*')  S)er  fpi^e  unb  immer  bunKe  äBinlel,  ben  ^u^boben  unb 
@tro^ba4  bilbet. 
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fpieicttber  SBcife.  3l\xt  allein  ber  SootSmann  Blteb  in  feiner 
$ütte.  3lfö  fte  baS  fallen,  ba^  er  felBft  ber  ©onne  am 
^tmmeföl^auS  unb  ber  grepa  im  SBalbe  böfe  war,  ba  war 
e8  Ilar,  ba^  er  ©on  böfen  ©eiftern  bet^ört  war. 

5Rttn  war  in  ber  ©iebelung  ein  SWäbd^e»,  bic  war  t)on 
Äörper  fo  gefd^meibig  wie  eine  Äa|e,  unb  lonnte  atterl^anb 
gajen  mad^en,  unb  war  ein  ©d^elm.  Sie  lonnte  atte  ©piele 
auf  ber  SBiefe  am  atterbeftcn,  f onnte  unter  SBaffer  fd^wimmen 
wie  bie  Dtter,  unb  lonnte,  inbem  fte  il^re  cerfd^Iungenen 
$änbe  jwifd^cn  ^erbfeuer  unb  Sftetl^bad^  l^ielt,  ©d^attenbilber 
gegen  baS  2)ad^  werfen,  bic  wie  Siere  unb  SWenfd^cn  auS^ 
fallen,  unb  fonntc  ©efd^id^tcn  erjöl^Icn  dou  Säumen,  Sieren 
unb  5Wenfd^en.  ®er  fiel  cä  eineä  SKorgenä  ein,  im  SSabc: 
y^(!^  wiQ  l^ingel^en  unb  feinen  langen  S3art  feigen  !^ 

9(lfo  ftieg  fte  auS  bem  ä9ad^,  30g  bag  l^eUe,  lofe  äBoS^ 
fleib  an,  barin  fie  mit  bem  ©aft  ber  wilben  Äirfd^e  bunflc 
©treifen  gemad^t  l^atte,  gürtete  fid^  mit  bem  Seberriemen, 
ber  oott  oon  feinen,  ccrfd^Iungencn,  bunten  Sinien  war,  unb 
l^atte  eä  fo  eilig,  ba^  bie  Heine  Sljt,  bic  in  fd^öncr  Seber« 
fd^cibe  baran  l^ing,  l^erauö  jur  ®rbe  ftel.  Um  ben  bloßen 
Hrm  legte  fie  oben  unb  unten  ftarfe  ©pangen  t)on  rotem, 
blanfcn  ©rj.  Unb  lief  jur  STOutter  in  bie  glitte:  ,aButter, 
wir  wottcn  fpielen,  wie  %xtTi)a  böfc  geen  befiegt,  unb  id^ 
foK  grc9a  fein :  ®ieb  mir  beine  Sruftfd^ilber  unb  bie  gelbe 
^erlenfd^nur.*  2)a  gab  il^r  bie  5!Rutter  mit  ©dielten  bie 
beiben  roten  ©d^ilber,  l^anbgro^,  bic  fte  rafd^  anlegte,  unb 
bie  perlen,  bic  fte  in  baS  lofe,  l^ette  $aar  fd^Iang.  Unb  fd^Iid^ 
fid^  unter  ben  l^ängenben  Sud^en}weigen  nad^  feiner  $ütte. 

©ic  trat  gebüdft  ^n  unb  fud^tc  mit  großen  Saugen 
neben  bem  geringen  $erbfeuer  feine  (Seftalt,  mit  Hopfen^ 
bem  $erjen ;  benn  nun  war  il^r  ©d^elmenmut  bod^  gering 
geworben.    Site  jte  aber  gar  bic  tiefen  Slugen  ooll  (SroH 
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unb  3örn  fal^,  bie  fd^roeigcnb  auf  fic  ftarrten,  ba  ton^U  jte 
jtd^  IctttCtt  anbcrctt  9lat:  jtc  griff  rafd^  über  il^rcn  ®ürtel 
in  if)x  Äleib,  wo  fte  immer  einiges  ©pieljeug  trug,  legte  fid^ 
in  bie  Äniee  unb  fing  an,  mit  fcd^S  ©d^roeinefnüffeln  gang 
ju  fpielcn.  Unb  fpielte  weiter  unb  immer  weiter  unb  badete : 
,S)a  l^aft  bu  bid^  fd^on  in  bie  SReffeln  gefegt!  SBärft  bu 
BIo^  wieber  l^inauS!*  Unb  fpielte;  unb  er  ftarrte  flc  immer« 
fort  an.  3"^*  fonnte  fie  ben  ©d^merj  in  ben  ©d^ultern 
nid^t  mel^r  ertragen;  bie  Änüffel  rollten  ©or  ben  $erb.  2)a 
l^ielt  fie  il^m  bie  leeren  $änbe  l^in  unb  fagte:  ,®ie  ©onne 
fd^etnt,  bie  SSogel  lad^en,  wir  fpielen  ben  ganjen  2:ag  am  S3ad^.* 

3)a  fagte  er  enblid^  feit  einem  l^atten  3al^re  baS  erfte 
aaSort:  ,g35cr  l^at  bid^  ^ergefd^iit,  bu  Sotterl^eie?* 

Site  fte  baS  l^örte,  war  fte  auf  l^ol^em  5Pferbe  unb  ladete: 
,3d^  bin  oon  felbft  gelommen/  fagte  fie;  ,id^  mod^te  nid^t 
l^aben,  ba^  bu  l^ier  fo  fi^t  unb  f o  fd^warj  unb  fauer  wirft ! 
©ittigitt:  fei  bod^  lein  SKauIwurf,  SDlenfd^!  lomm  bod^ 
l^inauSl* 

,®el^  beiner  SBege/  Inurrte  er. 

,®tt  fottteft  blo^  feigen/  fagte  fte,  ,wie  bu  auSftel^ft! 
Sart  wie  'ne  alte  SCanne!  ©ott  id^  bir  *mal  jeigen,  wie 
bu  auSftel^ft?* 

©ie  rüttelte  mit  bem  Sid^enftodf  ba3  ©erfd^Iafene  geuer 
wad^,  oerfd^lang  il^re  $dnbe  unb  fal^  nad^  bem  ©d^atten  an 
ber  ffianb.    ,®udE  'mal  l^in/  fagte  fte,  ,fo  ungefäl^r!* 

6r  fal^  pd^tig  l^in.    ,3ft  nid^t  wal^r/  brummte  er. 

,3ft'S  aud^  nid^t!  SBarte  'mal!  ...  ©o!  3e$t  ift'8 
rid^tig!  9lun  fiel^  'mal  l^in.* 

®r  fal^  wieber  pd^tig  l^in.    ,3lft  nid^t  wal^r/  fagte  er. 

,3fi  «^t  wal^r?  2)aS  lann  jjeber  fagen.  ©iel^  'mal 
beinen  eigenen  ©d^atten,  ba,  am  Sad^,  ftel^  bod^  blo^  'mal: 
baS  ©eftd^t!' 
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®r  brcl^te  bcn  Äopf  l^tn :  ba  war  9laf e  unb  Sari  rocg, 
ba  toar  ba  BIo^  eine  %xo^t,  fd^roarje  Jtugel. 

©tc  fd^Iug  bie  $änbe  jufammen,  ba^  btc  3lrmBänbcr 
flirrten.  ,®u  Mft  ju  bumm!*  fagte  fte.  ,Äomm  'mal  l^er!' 
©ie  griff  in  feinen  8art  unb  l^ielt  il^n  feft.  ,SRun  breite  bie 
Singen  ©orftd^tig  nad^  bcr  SQäanb!   Äannft  feigen?' 

®r  fd^üttelte  ftari  ben  ^opf  unb  }og  il^n  jurüd.  ,2a^ 
meinen  S5art  loS/  fagtc  er,  ,unb  mad^',  ba^  bu  weg 
fommft/ 

©ie  fal^  il^n  (eoBad^tenb  an  unb  badete:  ,©o  Iriege  id^ 
i^n  nid^t  mit/  unb  fing  an,  langfam  bie  ©d^roeinelnüffel 
aufjufammeln.  Unb.plö^lid^  l^ielt  fie  il^m  bie  gefd^loffcne 
$anb  l^in  unb  fagte:  ,66en  ober  uneben?  Slätft  bu%  fo 
gel^ft  bu  mit  mir;  rätft  bu'S  nid^t,  fo* . . . 

,©0  Meibft  bu  Bei  mir!*  fagte  er  . . .  , Uneben!* 

©ie  moHte  ,nein*  fd^reien  unb  auffpringcn;  aber  er 
l^atte  bie  $anb  gefaxt  unb  aufgeriffen. 

3)a  maren  t)ier  barin. 

©ie  atmete  fo  l^od^  auf,  ba^  baiS  äSolD^emb  auf  ber 
Sruft  ftd^  ftrammte.  ,3)u  l^aft  t)erloren!  %xer)a\  SQäaS  bc* 
lam  id^  einen  ©d^redEl  SRun  mu^t  bu  mit  mir  ge^en.* 

, Segelt  finb  beine  ©d^roeinclntiffel/  fd^rie  er.  ,!3d^  mill 
fie  mit  meinen  S^^^^^  jcrbei^en  unb  l^icr  bleiben,  ober  id^ 
xoiU  an  einer  SBeibengerte  l^inter  bir  burd^S  ®orf  traben.* 

,2:^u'g!*  fagte  fte  jornig.     ,3Rit  beincm  SBolfggebi^!* 

SJa  bi^  er  ju  unb  ...  InadEä  . . .  jcrfprang  bcr  S^^n, 
aber  ber  Anüffel  blieb  l^eil. 

,®en)onnctt  l^ab' id^I*  rief  fie.  ,3n)eimal!  3<^  l^of  bie 
(Sertc,  unb  bu  mu^t  mit.* 

©ie  lief  ^inauS  unb  fam  roieber  l^crein  unb  ftreifte  mit 
geringter  $anb  bie  93lätter  von  einem  langen  9Beiben}n)eig. 
,2luf!*  fagte  fte. 
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9Rg  et  gel^orfam  aufftanb,  lonnte  fie  fid^  nid^t  länger 
Italien.  ,3Retnft  bu/  fagte  fie,  ,ba^  bu  fo  mit  mir  auf  bie 
3Biefe  foSft?  ®a^  {te  mieber  aSe  ü6er  bid^  lad^en,  toie 
bamal3,  aü  baS  S3oot  umfd^Iug?  I^d^  Bin  nur  gelommen^ 
ba^  bu  bag  Sodfen  aufgiebft  unb  aug  ber  $ütte  gel^ft!' 

,®ieb  bie  ©erte  l^er!  3^  miS  fo  mit  bir  ^inauS  gelten. 
Sie  f  ollen  über  mid^  lad^en/ 

9l6er  jte  fal^  il^n  mit  bli^enben  Slugen  an:  ,3BiIl  id^ 
nid^t!'  fagte  fie. 

,S)enn  gcl^'  td^  nid^t  mit  bir/ 

2)a  fd^of(en  il^r  bie  2^l^ränen  beS  3^^^^  ^^  ^^^  älugen, 
ba^  il^r  bie  ganje  $ütte  in  treuer  ftanb:  y^etm  bleibe, 
bis  bu  fd^n)ar}  mirft!'  fagte  fte,  n)arf  bie  @erte  auf  bie 
®rbe  unb  lief  l^inaud. 

3)rei  2^age  lang  DerftedEte  fte  fid^  unter  ben  bid^ten 
3n)eigen  einer  äBeibe,  bie  fd^räg  überm  Ufer  l^ing,  unb  fal^ 
mit  träumenben  9lugen  in  ben  93ad^,  unb  fal^  burd^  baS 
SBaffer  ^inburd^  feine  älugen.  älber  am  vierten  S^age, 
morgens,  badete  fte:  ,aQ3a8  nid^t  ift ...  ift  ni<^t.*  Unb  fing 
an,  an^  il^rem  SSerftedC  l^erauS  mit  ber  @timme  bed  Aaujed 
ju  rufen,  ba^  erft  bie  Äinber  jufammen  liefen,  bann  bie 
ällten.  Sann  mürbe  fte  entbedCt  unb  belam  t)on  ben  alten 
^aucn  ©dielte,  weil  fie  ben  2^otent)ogel  nad^geal^mt  l^ätte. 
@ie  aber  ladete,  mifd^te  m  mieber  unter  bie  anberen,  unb 
mar  mie  juoor. 

3m  Saufe  biefeS  ©ommerS  fam  eine  fold^e  S^rodfenl^eit 
überd  Sanb,  ba^  junge  Seute  t)on  ben  jenfeitigen  $öl^en, 
t)on  ben  ©ietmargoS,  ju  %n^  burd^  bie  Sud^t  gingen,  ftd^ 
in  bie  SSälber  fd^lid^en  unb  von  ber  §öl^e  l^inab  ben  Sad^« 
lauf  erfpäl^ten  unb  bie  fd^öne  SBeibe,  unb  bie  Slinber  fa^en. 
SJer  $la^  gefiel  il^nen;  bcnn  fte  rool^nten  ba  brüben  jiem« 
lid^  bebrängt,  am  Staube  beS  3Dtoore3  ober  auf  lallen  ^öl^en. 
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3)ie  fntd^tBare  ^arfd^  toat  hamaü  nod^  ntd^t  Dor^anben-, 
bie  lag  nod^  im  3Kecr. 

SKfo  rüdftctt  fie  etncS  2^age8  mit  ©pringen,  aSaten 
unb  ©d^njtmmcn  über  bic  Sud^t,  verloren  unterwegs  im 
aSaffer  brei  3Kann,  bie  im  ©d^Iamm  oerfanicn,  unb  ge* 
langten,  gegen  l^unbert  3Rann  ftarl,  unten  an  ben  Sad^Iauf. 

SJa  liefen  junge  ftnaben  r>on  §erb  ju  §erb  unb  riefen 
alle  inm  Äampf.  SKBer  fie  liefen  burd^einanber  wie  geftörte 
ätmeifen ;  benn  fie  Ratten  leinen  Häuptling.  3)er  mar  im 
aOäinter  an  fd^merer  ©lieberfranll^eit  geftorben. 

Sn  beS  SSootämannS  ^üttt,  oben  am  Sad^,  riefen  jte 
ju  atterl^t:  ,auf,  geinbe  im  SCl^all* 

®a  fprang  er  auf,  reite  feine  ©lieber  unb  freute  ftd^ 
ber  ©tunbe,  bie  il^n  ber  ©onne  unb  ben  STOenfd^cn  roieber« 
gab.  @r  legte  ben  Breiten  ®urt  an,  an  bem  ©d^roert  unb 
®oId^  herunter  l^ingen,  griff  nad^  @id^enfd^ilb  unb  ©fd^en« 
fpeer  unb  fprang  barl^aupt  an^  feiner  $ütte.  3)ie  anberen 
maren  fd^on  l^inunter  gejogen. 

9ll3  er  aber  am  Sad^Iaufe  l^inunter  eilte,  fal^  er  t)on 
ungefäl^r  —  eä  mar  ein  $erbfttag  —  ein  großes,  überreifes 
S3latt  ber  S3Iaubeere  im  38affer  treiben.  ®d  mar  länglid^ 
runb  unb  jur  SDluIbe  gemölbt,  unb  mitten  brin,  auf  bem 
S3oben,  lag  ein  Häuflein  S3eeren,  gleid^  einer  S3ootdlaft. 
©id^er  unb  glatt  trieb  eä  im  ©cnnenfd^ein  quer  über  ben 
93ad^.  älfö  er  baiS  fal^,  fiel  plö^lid^  t)om  ^immel  ^erab  ber 
©ebanle  auf  i^n:  ©o  mu^t  bu  Soote  bauen.  SWit  ©tiel 
unb  Slippen,  unb  Saft  auf  bem  ©runbe,  fo  lannft  bu  gro^ 
bauen,  fo  gro^  bu  miKft  . . .  unb  feft  unb  fidler  mirb  ber 
®ang.  ®r  marf  fid^  auf  bie  Aniee  unb  befal^  ba§  jierlid^e 
2)ing  unb  grübelte:  ,2Bie  fange  id^  bag  an?  9Bie  fül^re  id^ 
ba3  aus?  2)a3  mirb  ein  anbereiS  S3oot  als  au3  einem 
@id^enftamm!*  ©d^ilb  unb  @fd^e  lagen  neben  i^m  im  ©rafe. 
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9(Ö  er  nod^  fo  lag,  l^örte  er  toiüti  Sd^reien  t)on  unten 
l^er  ben  Sad^  l^erauf  lomnten.  ®r  fa^  bie  ©einen  flie^enb 
i^xn  entgegenlommen.  S)a  rannte  er  gegen  bie  t^einbe  an, 
l^ob  @d^ilb  unb  @peer  unb  fd^rie:  ^^  unb  ber  ^öuptling!' 

,»ift  bu  ber  Häuptling?*  fd^rie  ber  fjeinb. 

SJa  riefen  fie  atte,  Slngft  in  ben  Änod^en:  ,3^  . . . 
S3ootämann  ift  unfer  Häuptling.    Ige^t  wäl^len  wir  il^n!* 

3)a  waren  bie  geinbe.  großmütig.  ,@itt  SSoH  ol^nc 
SBeifel/  fagten  fte  ,ba8  ift  lein  Soll/  Unb  ftciten  bie 
©d^werter  rnnb  im  Äreife  in  bie  6rbe.  Unb  bie  beiben 
lämpften  bort  am  S5ad^ranbe  unb  waren  gleid^e  ®egner, 
gleid^  gewanbt,  gleid^  ftarl,  unb  gleid^  an  3Rn%m.  Unb  fo 
fam  ed,  ba^  beibe,  an  fd^roeren  äBunben  tobirani,  ju« 
fammenbrad^en. 

ällte  grauen  lamen  l^inju,  mit  fd^n^erem  unb  bid^tem 
@pinnen)eb  bad  93lut  ju  l^emmen,  Derfud^ten  aud^  Araut  unb 
$eiIn)ort ;  aber  bas  S3Iut  ftdEerte  bod^  burd^.  ^a  jagte  S3ootg- 
mann:  ,aBer  juerft  inS  S^otenlanb  gel^t,  ber  l^at  verloren.* 

^a  lagen  fte  einanber  gegenüber,  bie  älugen  nad^  oben 
gerid^tet,  unb  meierten  fid^  gegen  ben  Xoi.  ^nrotiUn  aber 
erl^ob  fid^  balb  ber  eine,  balb  ber  anbere  mit  $Ufe  ber 
@enof[en  unb  burd^fud^te  beS  anberen  ®efid^t,  ob  ber  balb 
bal^infal^re.  3«^^^  <^^^f  ^^  bie  ©onne  jur  Stufte  ging, 
traten  bie  fd^marjen  ©d^atten  f o  nal^e  an  fie  l^eran,  ba^  e3 
il^nen  bunlel  t)or  ben  9lugen  mürbe.  Unb  ber  ^embe 
ftarb  juerft;  bann  SootSmann. 

S)a  jogen  bie  geinbe  mieber  ab. 

SJrei  S^age  lang  fangen  am  Sad^  t)or  feiner  $ütte  bie 
SBeiber  langfame  S^otengefänge,  roäl^renb  bie  SWänner  l^ier 
oben  auf  biefer  $öl^e  fd^mere  ©teine  l^erbei  fd^leppten  unb 
belieben  unb  ein  ftattlid^eS  $duptling3grab  bauten. 

2)ann  legten  fie  i^n  in  ooUer  Aleibung  unb  im  ©d^mud! 
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feiner  äBaffen  in  ba3  ®icl^en6oot,  bag  er  felbfi  afö  le^ted 
gcmad^t  ^atte,  unb  trugen  il^n,  unter  lautem  SQäetnen  ber 
aSeiBer,  ju  biefer^öl^e  l^inauf.  $tnterl^er  ging  mitfd^roerem 
©ang  feine  rotbunte  Äul^,  bic  ben  Dpferfd^mauä  liefern 
fottte.  3"  atterle^t  l^umpelte  bie  alte  ßJru^Ie  t)om  Srool, 
feitroärtS  gegen  bie  Srufl  gebrüit  ben  beften  unb  größten 
a^opf  mit  ©d^marjfauer. 

©ie  liefen  ben  3lotcn  in  feinem  Soot  inS  ®raB  l^in« 
unter,  ©ie  ftettten  ben  %op\  mit  ©d^marjfauer  ju  feinen 
gü^en,  bamit  er  auf  ber  Steife  inö  a^otenlanb  ju  effen  l^ätte. 
©ie  ftettten  feinen  gelbfeffel  mit  ben  ^öljernen  Äreujbetnen 
baneben,  ba^  er  untermegS  rul^en  lonnte,  benn  bie  Steife 
ging  über  meiteS,  bürreS  Sanb.  ©ie  jogen  fein  gutes 
©d^mert  au3  ber  ©d^eibe,  ba^  er  gleich  banad^  langen 
lonnte,  benn  baS  Sanb  mar  t)oK  milber  2:iere.  ©o,  meinten 
pe,  mürbe  eS  i^m  mol^I  gelingen,  bie  fefige  $eimat  atter 
guten  unb  tapferen  3Wenfd^en  ju  erreid^en. 

3ule$t  trat  aud^  baiS  SJläbd^en  l^eran,  baS  einft  beS 
2:oten  äugen  bret  2^age  lang  im  Sad^  gefeiten  l^atte,  ri^ 
mit  ftarlem  ©to^  i^r  feines  $ammermeffer  t)om  ®urt,  unb 
legte  ftd^  ins  Knie  unb  lie^  baS  fd^öne,  golbgldnjenbe  Sing 
l^inunter  gleiten,  ©ie  moHte  baS  ^^vxQt  i^nn,  ba^  er  gut 
unb  l^eil  anldme.  ®S  fiel  neben  baS  ^anig^t  beS  S^oten, 
mit  ber  ©pi^e  nad^  feinem  D^r  meifcnb. 

©ie  ftanben  atte  umS  ®rab/'unb  alle  SBeiber  meinten 
unb  lobten  feine  ©d^önl^eit  unb  feine  Soote  unb  feinen 
legten,  tapferen  Äampf.  Unb  baS  SDlöbd^en  meinte  aud^  fel^r. 

S)ann  legten  fte  fd^mere,  genau  abgepaßte  ©edEfteine 
fäuberlid^  über  bie  ftammer,  mad^ten  auS  gelbfteinen  einen 
$crb  barüber,  töteten  bie  Rn^,  gaben  guten  unb  böfen 
©eiftern  ®uter  unb  SSeinlnod^cn,  unb  bcl^ielten  für  ftd^  fetbft 
aid^teroiertet  unb  ©d^ulter  unb  bie  breiten  Sagen  an  ben 
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Slippen,  uttb  Brieten,  unb  Begannen  feitrodrts  vom  ®raBe 
—  l^icr,  wo  wir  fi^en  —  ben  Seid^enfd^mauä,  unb  rourben 
aOmöl^Iid^  t)ergnügt  unb  frol^.  ®d  roar  ein  ^etbftaBenb 
wie  l^cute. 

?Rad^  ber  3Kal^Ijeit,  afö  bte  3Kten  nod^  um  bie  geuer 
lagen,  ba  brü(fte  jt(^  bie  enoad^fene  l^ugenb  ein  roenig  jur 
©eitc,  nad^  i§rer  SQSeifc,  unb  fa^  nm  baS  frifd^e  ®rab  unb 
plauberle.  Unb  baä  SRäbd^en  fa^  in  ber  SDlitte  unb  erjdl^lte, 
n)ie  fie  t)or  etlid^cn  3Konben  Bei  bem  SSootSmann  geroefen 
unb  roie  fte  t)or  i^m  mit  ben  ftnüffeln  gefpielt  l^atte.  ,5Rein^ 
Äinber!*  fagte  fie,  ,n)aS  ^atte  id^  eine  ängft!  il^r  roxii,  er 
mar  immer  ein  munberlid^er  SKenfd^I'  Unb  wie  fie  il^n  am 
»art  gefaxt  l^atte:  ,5Rein,  ftinber!  S)aS  (Seftd^t!*  Unb  wie 
fie  baran  badete,  lam  il^r  baS  Sad^en.  Sie  ladete  fo  fel^r, 
ba^  fie  mit  ben  $änbcn  auf  bie  Steinplatten  fd^Iug  unb 
ben  Äopf  barauf  legte,  ©ie  ladete  nod^,  afö  jte  in  ber 
elterlid^en  ^ütte  ben  ®urt  Idfte  unb  bie  SOSolfSbedEe  jurüdC 
marf,  unter  ber  fie  fd^Iief. 

@o  ging  biefer  ^ann  ju  (Srunbe.  ^an  lann  fagen: 
weil  er  ein  Äünftler  mar.  3)enn  bie  3Kenfd^en  l^oBen  bie 
@en)o^nl^eit,  bie  ^ünftler  au3  ber  SBelt  )u  eleln.  SSieÜeid^t 
aBer  ift  biefeS  §inauSeIcIn  gar  nid^t  ber  3Kenfd^en  8oSl^eit, 
fonbem  ®otte3  l^eiliger  3BiIIe.  S)enn  wenn  ber  ftreifel 
nid^t  gefd^lagen  mirb,  bann  Brummt  er  nid^t. 

aSieHeid^t  fann  man  aBer  fagen:  er  ging  ju  ®runbc, 
meil  er  bie  3)inge  nid^t  reinlid^  augeinanber  l^ielt  9(l3 
er  ba3  S3oot  geBaut  l^atte,  mad  ging  il^n  bad  Sad^en  ber 
SRenf d^en  an?  9lfö  baS  ^äbd^en  i^re  fd^önen,  ^o^en 
SlugcnBogen  in  SieBe  unb  3orn  auf  il^n  fpannte,  maS  ging 
il^n  bie  ®erte  an  ?  9(te  er  gegen  ben  geinb  ßef,  maS  ging 
il^n  bad  S3IauBeerenBlatt  an,  bag  im  93ad^  trieB?  SMe 
äRenfd^en  l^aBen  immer  Steigung,  mel^rere  ^inge  gufammen 
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ju  nten9en  unb  eine  Suppe  baraud  ju  lod^en^  baran  fte 
jtd^  ju  2:obe  ef(en. 

Ober  ii)  xoex^  ntd^t,  woran  er  ju  ®mnbe  ging.  SBer 
lann  e3  n)tff en  ?  SJlan  lann  nid^t  auf  bie  Urfad^e  J^ingeigen 
wie  auf  einen  runben^  fd^warjen  $unlt  ^Hegenbre^  unb 
fagen :  2)a  liegt'S,  ^an  fann  aud^  nid^t  einen  einzelnen 
©a^  barüber  fd^reiben  unb  fagen:  S)aS  ifl  bie  3bee;  baran 
ging  er  ju  ®runbe.  S)aS  aWenfd^enlcBen  ift  md  bunter 
unb  breiter  als  eine  Urfad^e  ober  eine  ^ee. 

3m  vorigen  S^l^re  öffneten  wir  baS  ®rab.  SDäir  l^ätten 
il^n  ]a  liegen  laffen  lönnen;  er  (ag  ba  gut  t)on  aQ  feinen 
Snttäufd^ungen.  2lber  wir  wottten  gern  wiflen,  wie  bie 
ÜRenfd^en  t)or  breitaufenb  Igal^ren  gelebt  l^aben. 

2lfö  wir  il^m  baS  ©d^wert  t)on  ber  8ruft  nahmen  unb 
es  jum  erftenmal  wieber  in  ber  ©onne  l^ielten,  l^atte  eS 
nod^  ben  alten  ©lanj.  93on  bem  t$elbftul^l  war  $olj  unb 
Sebcrftft  ©erfd^wunben;  nur  bie  bciben  erjenen  Soljcn, 
weld^e  bie  j^reujbeine  gel^alten  l^atten,  lagen  auf  ben 
©teinen.  2)er  ©d^warjfauertopf  ber  alten  ©rul^le  ftanb 
ba  wol^lBe^alten,  war  aber  leer,  2)ie  jierlid^e  2l5t  be« 
SWabd^enS  wieä  nad^  bem  Dfjt" 

2)ie  ©onne  ftanb  jwifd^cn  ben  jenfeitigen  ^öl^en,  afö 
wär'ä  eine  runbe  Saternc,  wie  bie  ftinber  fte  an  ^erbft« 
abenben  ftngenb  burd^  S)orf  tragen. 

3)a  l^atte  $cim  $eiberieter  feine  ©efd^id^te  becnbet, 
ftanb  bel^enbe  auf  unb  fagte:  „SBel^e  bem  aJlenfd^en,  3ötn 
Ul^l,  ber  nur  ein  Säger  ift  nad^  Srot,  Selb  ober  S^re, 
ber  nid^t  eine  einjige  Sieb^aberei  l^at,  wo,  wenn  aud^  nur 
auf  fd^maler  Srüie,  bie  3Kutter  SRatur  mit  ®efang  unb 
bunten  Äränjen  in  fein  Scben  einjiel^t  . . .  3<ä&  «i«^  «^d^ 
$aug.    3^^  ^<^t  S^t  jugel^ört.    3lud^  bu,  Itleiner/' 
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,,aBirb  bir  bcr  SBcg  tiid^t  lang?"  fagtc  gisBctl^. 

„^äf  l^abc  brci  ©tunbcn  §u  gcJ^cn/'  fagtc  er,  ,,burd^ 
STOoor  unb  über  ©anb,  bann  burd^  ftitte,  Heine  ©ceftbörfer 
unb  jule^t  ü5er  eine  ^eibe.  @d  ift  untem^egg  genug  oor^ 
l^anben,  wag  man  Sefel^en  unb  (ebenlen  lann;  ba}u  n)ei^ 
id^ :  roenn  i^  }u  $auf e  an!omme,  bann  freuen  {te  jtd^  ... 
©Ute  SRad^t,  äffe  brei!  ®rü^t  2:§ic^  2:^tcffen  unb  SBieten! 
Sd^  ^a6e  mid^  fo  fel^r  gefreut,  ba^  bu  fo  (Ian!e  9(ugen 
^aft,  Sörn!  Unb  bu,  SiSbetl^  3unler,  H*  ««  «teä  D^r; 
»er  l^at  bid^  baran  geriffen?" 

„®a3  l^at  aSater  getrau,"  jagte  ber  XUinz. 

S)a  ladete  $eim  $eiberieter,  unb  nidfte  immerfort,  unb 
n)eibete  m  an  2is6etl^  gunlerS  SSerlegenl^eit  unb  ging 
bat)on. 

Sie  ftanben  nod^  unb  fallen  i^m  nad^,  mie  er  ium  3Roor 
l^inabftieg;  ba  fu^r  Igörn  Ül^I  auf,  afö  fäme  er  jläl^  aug 
tiefem  ©d^Iaf,  unb  fagte:  „S)iefer  STOenfd^!  SSier  ^a^xe  lang 
n)ar  er  auf  ber  tlnit)erfttät  unb  lam  ol^ne  ^lamm  n)ieber. 
®r  ^atte  mit  ber  SBiffcufd^aft  ©treft  Belommen.  SRatürlid^ ! 
grau  SBiffcnfd^aft  ift  eine  nüd^terne,  ehrbare  grau.  Slber 
fold^e  Brotlofe  Äünfte:  bic  lann  er." 

„®3  ift  bod^  ein  fein  ®ing  um  fold^  ©rjäl^Ien,  Sorgen. 
S)u  l^ätteft  jteBen  »iffenfd^aftlid^e  SSüd^er  über  unfere  SSor» 
fal^ren  lefen  fönnen  unb  {teben  anbere  über  baS  SBefen  ber 
SRenfd^enfeele:  unb  l^ätteft  DieUeid^t  nid^t  fo  mel  (Srienntnid 
unb  greube  gen)onnen,  afö  burd^  baiS  Heine,  bunte  93ilb, 
ba3  er  ung  eben  gemalt  l^at.'' 

„3(d^,"  fagte  3örn  U^I,  „ein  ®reuel  ift  er.  Sr  l^at  unS 
gefe^en,  mie  mir  unter  ben  SBud^en  fa^en.  S5a  l^at  er  bie 
(Sefd^id^te  erfunben.  ©0  'nS^ül^nlram!"  Sr  brel^te  ftd^  runb 
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um,  gtng  m^  bcm  ®raBe,  fal^  l^tnciti  unb  fal^  rotebcr  auf 
StSBet^.  „aSaS  fagtc  er?  ©d^rocinclnüffel!  SBie  fommt  bcc 
3Ren\(^  auf  ©d^roeinelttüffel!  2)a3  fage  mir  um  aUed  tu 
bcr  aSclt.  Uub  mic  laug  würbe  ber  S3art?  ,3)er  l^eHBloube 
8art!  !*  SBJte  er  baS  fagtel  Smmcr  lauger  unb  (Sngcr  würbe 
er,  id^  glaube  fiebeu  Sllen.  Semeifen  fann  er  baS,  fagt  er? 
2SaS  fagt  er?  ®S  wäre  fo  roai^r,  wie  Srbfd^td^ten  unb 
Uttlrautfameu?  Uuglaublid^!" 

„Unb  bod^  ^aft  bu  gern  jugel^Brtl" 

,,2)a3  mu^  td^  jugeben.  ®S  mar,  afö  menu  mau  t)om 
lieben  Herrgott  ein  wenig  in  feine  SBerIflatt  gelaben  wäre, 
um  ftd^  bieiS  uub  baS  'mal  anjufel^en;  man  30g  gau}  t)on 
felbft  feinen  SonutagSrodf  an,  um  an  einem  fold^en  Drt 
uid^t  fd^äbig  ju  erfd^einen."  6r  brel^te  ftd^  wieber  um 
unb  fa^  uad^  bem  9Roor  l^inunter,  wo  in  ber  ^erue  $eim 
§eiberieter  wauberte.  „©0  'n  3Kenfd^!"  fagte  er  jornig. 
„Sügt  einem  bie  $aut  r>oU,  unb  am  @nbe  bebault  man  [xä) 
nod^  bafür.  @r  foll  beweifen,  wa3  er  gefagt  l^at!  93es 
weifen  fott  er*S,"  rief  er. 

SiSbetl^  ladete  uub  fagte:  „SRetn,  Jürgen!  ®ein  3orn 
ift  föftlid^.  9lun  lomm  . . .  9Bad  woQeu  wir  morgen  be< 
ginnen?" 

„3Worgeu?  SBir  woHen  bei  einanber  fein,  weiter  uid^ts." 

„Sd^  lauu  nid^t  babei  fein,"  fagte  ber  Äleine-  „gd^ 
mn^  morgen  mit  3^ie^  nad^  3WeIborf  ...  auf  bem  %ox\^ 
wagen." 

„3lIfo  muffen  wir  auf  bid^  uerjid^teu,"  fagte  3äru  U^l. 
„3Baä  meinft  bu,  SiSbetl^  ?  3Wir  fd^eint,  wir  fal^reu  morgen 
ju  bem  ÄriegSlameraben.  SBir  werben  ftunbenlang  ge» 
mütlid^  miteinanber  im  SBageu  jt^en,  unb  ber  Itriegd« 
famerab  wirb  bir  gefaHeu." 
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(Saz  freute  jtd^  fel^r,  ate  fte  neten  i^m  auf  bcm  SBagcn 
fa^  unb  bic  »raunen  anjogen.  görn  Ul^l  l^attc  in 
ben  legten  g^i^rcn  geBüit  auf  bem  SBagen  gefejfen  unb 
immer  t)or  fid^  auf  bie  5Pferbe  unb  ben  SBeg  gefeiten; 
jc^t  aber  fa^  er  gerabe  ba  unb  fal^  mit  5IKunterfeit  in 
ben  frühen,  roogenben  ^erbftmorgen,  bem  ber  9lad^tne6el 
nod^  in  ben  ^n%en  lag^  unb  manbte  oft  rafd^  ben  Jtopf 
jur  ©cite  unb  fragte:  „5Dlagft  bu  baä  rool^I?"  SDäenn  fte 
i^m  bann  ftral^lenb  junicfte,  bann  niitc  er  mieber  unb  fal^ 
eine  aBeile  gerabeauä  auf  ben  SBeg  ober  über  bie  gelber. 
SJann  fal^  fte  oon  ber  ©eite  auf  il^n.  aScnn  fte  aber  merftc, 
ba^  er  fic^  il^r  jun^enben  xooUU,  bann  fa^  fie  rafd^  irgenbmo 
in  bic  Suft,  aU  läfe  fte  munberlid^e  2)inge  in  bem  lofen 
Slebel.  Unb  fo  mar'S,  roie'ä  immer  ift:  ber  SDlann  griff 
in  ber  ^ont  an,  baS  SBeib  in  ber  glanle.  Unb  fo  »ar 
aUeg  in  befter  Drbnung. 

©ie  waren  etnanber  äl^nlid^;  beibe  mit  jufammen« 
gerafften,  geraben,  friefifd^en  ©eftd^tern,  als  wenn  SRatur, 
bie  Silbnerin,  einen  befonberS  ernften  Sefd^Iu^  gefaxt  l^ätte, 
mit  einfad^ften  SRitteln  ©d^öneä  unb  ©tarfeS  }u  fdjaffen. 
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S)a8  Qaav  l^eH,  Bei  i^m  ganj  fd^Iid^t,  Bei  tl^r  Icud^tcnber  unb 
an  ben  SRänbcrn  ftd^  fräufelnb,  3)aS  (Sefid^t  Bei  il^m  lang 
unb  ftarf,  mit  fd^mttlen,  feften  Sippen,  geraber,  langer  SRafe 
unb  fel^r  Haren,  grauen  Slugen,  bie  immer  auf  SBad^e 
ftanbcn:  ein  friefifd^-fdd^fifd^er  Sauer,  ber  fid^  fein  SeBen 
aus  Slot  unb  Sorgen  Idolen  mu^,  ber  nid^t  lange  unb  laut 
unb  l^erjlid^  lad^t,  fonbern  lurj  aufladet,  unb  im  üBrigen 
feine  ©Reimerei  in  ben  Slugenroinleln  ©erftedft,  alä  l^odften 
ba  Heine  ftinber  in  ben  @dfen  unb  würfen  ftd^  glänjenbe 
Solle  ju  unb  fid^erten  leife.  ©ie  Dornel^m,  jurüdf^altenb,  ba^ 
er  jeitleBenS  ju  il^r  auffielet  afe  ein  Sauer,  ber  eine  ©rafen« 
tod^ter  freit,  unb  il^re  gärtlid^Icit,  bie  fd^eu  unb  plö^Hd^ 
l^erDorBrid^t,  mit  immer  neuem  SSermunbern  entgegennimmt. 

dreimal  l^iclten  fie  untermegS,  unb  iebcSmal  mar  SiS« 
Betl^  3unler  fd^ulb  baran. 

2)a3  um  3Slal,  aU  fte  burd^  junge  Sud^en  ful^ren,  fal^ 
jte  es  üBerS  trodfene  SauB  l^in  unb  l^er  ^ufd^en  unb  legte  bie 
$anb  auf  feinen  9(rm,  ba^  er  l^ielt.  3)a  maren  eS  fd^mud^e, 
fd^Ianle  Sögel  mit  fd^roarjem  Äleibe  unb  gelBem  ©d^naBel,  bie 
in  eiligem  ^in*  unb  §ergel^en  ein  wenig  3RorgenIoft  fud^ten. 

„SKmfeln!"  fagte  er.  „Turdus  merula,  ein  Huger  unb 
gemanbter  ®efette." 

„Stein,  Sw'^gen!   Du  fennft  mo^I  rein  atteS." 

„SBie  es  anberSmo  ausfielet  unb  was  anberSmo  leBt 
unb  weBt,  bat)on  mei^  id^  nid^ts.  ®S  gel^t  mid^  aud^  nid^tS 
an,"  fagte  er  ftolj.  „äBer  waS  ^ter  in  biefer  ©egenb  in 
ber  ßrbe  liegt  unb  barauf  wäd^ft  unb  barüBer  l^inläuft: 
baS  l^aBe  id^  unterfud^t  unb  bat)on  oerftel^e  id^  etmaS." 

®aS  jmeite  SJlal  ^telt  er  ftiH,  bamit  fie  ben  SlidE  üBer 
baS  weite  2:i^al  genöffe,  baS  jur  Sinfen  lag.  @r  jeigte  unb 
nannte  i^r  mit  ber  umftänblid^en  SDätd^tigleit  beS  (Sin* 
gefeffenen,  ber  jeben  Drt  in  ber  ^eimat  lieB  ^at,  unb  beS 
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Sanbtnanncfi,  bcr  in  ber  ganjen  Sanbfd^aft  ben  SBcrt  ooti 
@runb  unb  93oben  Unni,  jebed  3)orf,  unb  im  ®runbe  bed 
%f)aU^,  im  tiefen  3Roor,  jcbe  gelbntarf,  unb  icnfeitS  beS 
3Koore8  bie  SRamen  bcr  2)örfer,  „bie  ba  . . .  ungefäl^r  ba, 
SiSbetl^,  roo  bie  5Peitfd^e  jc^t  l^inrocift/'  liegen  mußten.  Sic 
badete  gwar  im  ftiUen:  „%S),  maS  ge^t  mid^  baS  an!'' 
Stter  fie  unterbrad^  il^n  ntd^t;  fte  l^örte  mit  l^ttlbem  Dl^r  ju 
unb  badete:  „3Bie  fein  ft^eft  bu  l^ier!  Di  er  too^l  ^eute 
nod^  ein  offene«  SBort  rcbct?  Unb  wie  er  eS  rool^I  anftettt! 
2ld^,  ber  liebe  !3"«9^-"  ^«i^  ^^  ^^  ^^^  ^^^  ^^if  ^^^  ä»S* 
geftrcdEter  5Peitfd^e  in  baS  SRebcllanb  jeigte,  nad^  ©d^enefelb 
ju,  brängte  fie  il^r  ©eftd^t  »erftol^Ien  gegen  bie  galten  feineä 
ÜRantete.  (b  toax  ber  SRantel,  ben  Seutnant  Qai  if)m 
im  t^^Ibjuge  gefd^enlt  l^atte.  Sena  2^arn  l^atte  bie  golbenen 
Änöpfe  forgfältig  mit  fd^warjem  %n(f)  umnäl^t. 

si)a3  britte  "SRal  l^ielten  fie  auf  £i3Betl§3  SSorfd^Iag  im 
„fStoien  $al§n"  unb  fütterten  t)or  ben  genftern  ber  ©aftftube 
bie  5ßferbe.  S)ie  ©onne  l^attc  ben  SRebel  aufgefogen;  cä  mar 
l^eS  unb  marm  gemorben,  ba^  {te  brausen  blieben  unb  auf 
ber  großen,  meinen  SSanf  in  ber  ©onne  fa^en.  3)ie  SBirtgs 
frau  fe^te  jmci  ©läfer  frifd^er  3Worgenmil4  t)or  fie  l^in  unb 
ging  ob  unb  }u  unb  rebete  mit  ben  beiben^  bie  fie  nid^t 
lannte,  über  @rnte  unb  SQäetter.  ^oxn  XU)l  fragte  unb 
antwortete.  S)a8  5Käbd^en,  baä  neben  il^m  fa^,  fal^  mit 
ftiSen  älugen  über  ben  2Beg  nad^  bem  @eftrdud^  auf  bem 
98aII,  in  bem  f{in!e  SSögel  il^r  SBefen  l^atten,  malte  in 
abräumen  Heine,  ©erfd^mommcne  Silber  na^er  unb  ferner 
3ulunft,  unb  mifd^te  jie  mieber  auä  unb  malte  neue,  unb 
lam  erfd^redtt  jur  ©egenmart  gelaufen,  meldte  aller  S«Itt«ft 
SRutter  ift.  Unb  l^örte  bie  ©timme  beg  SRanned  neben 
fid^,  unb  läd^elte  t)or  ftd^  ^in  unb  malte  weiter. 

I^örn  Ul^l  rebete  unb  fül^lte  ftd^  großartig  gemütlid^. 
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Er  l^ötte  jtd^  gern  ein  roenig  bequemer  l^tngefc^t,  bie  ^ü^e 
weit  auSgeftteÄ;  aSet  {te  \a^  ba  fo  fipp  unb  fouBer  rote 
ein  feiben  %u^,  baS  man  eBen  au8  ber  Sabe  gel^olt  l^at. 

9(fö  bie  SBirtin  inS  $auS  ging^  fragte  er  fte  mieber,  06 
jie  ^eube  an  ber  gal^rt  ffaitt,  unb  jte  ©erfid^crte  il^m  roieber, 
ba^  fie  niemals  in  il^rem  ganjen  SeBen  einen  fo  fd^änen 
%a^  gehabt-  l^ätte.  „^a^  mu^t  bu  mir  aud^  anfeilen  lönnen^ 
Igörn."  Unb  fie  fa^  il^n  an,  ba^  i^m  ganj  munberlid^  umS 
$erj  mürbe,  unb  er  fagte:  „^ä)  wage  mid^  gar  nid^t  na^e 
an  beine  Slugen  l^eran.  3Slxx  mirb  bann  f(|minbUg,  als 
lönnte  id^  l^ineinf allen :  fo  tief  finb  fte."  Unb  er  fd^Iug  mit 
feiner  großen,  flad^en  $anb  auf  ben  a:ifd^  unb  fagte:  „Sag* 
nod^  *mal  'roaS,  $eintüüt." 

2)a  marf  fte  ben  j^opf  in  ben  9iadfen,  legte  fid^  jurüdE 
unb  ladete,  unb  fd^Iug  ben  $anbfd^u^  auf  feine  ^anb,  unb 
legte  i^re  $anb  neben  bie  feine  unb  fagte:  „6oIdJe  ^änbe!" 

2)a  fragte  bie  gutgelaunte  38irtin  auS  bem  offenen 
f^enfter  l^eraud:  fte  mären  mo^l  nod^  nid^t  lange  oerl^eiratet? 

„SRein/'  fagte  3örn  Ul^l.  „^ä)  l^abe  fteben  ^afjxt  um 
fte  gefreit,  gd^  l^atte  nie  ben  3Hut:  tjorgeftern  l^abe  id^ 
jie  enblid^  Belommen." 

@ie  fd^üttelte  l^eftig  ben  Jtopf,  oerbarg  il^r  ©eftd^t  in 
ben  $änben  unb  ladete :  „9lein,  ^bxn,  ^bxn,  ma3  mad^ft  bu !" 

,,3roan  brandet  mirflid^  nid^t  ftubiert  ju  l^aben/'  fagte  bie 
SBirtin,  ,,um  ju  feigen,  ba^  fie  eben  erft  fjrau  gemorben  ift.  ©ie 
^at  Sinnen  eben  einen  SSlidt  jugcmorfen:  ©0  fielet  man  ben 
^ann  nid^t  an,  menn  man  fc^on  jal^relang  bei  il^m  mol^nt." 

2)a  fd^lug  ^bxn  Ul^l  inm  jmeitenmal  auf  ben  2^ifd^ 
unb  fagte:  „©ol  ©al^  jte  mid^  fo  an?"  6r  na^m  il^r 
bie  $anb  oom  ©eftd^t  unb  fagte:   „S^l^u'S  nod^  'mal." 

älber  fte  fd^lug  i^n  auf  bie  ^nb,  unb  ri^  ftd^  loS  unb 
fal^  gerabcauS  über  ben  SBeg,  unb  fal^  einem  piegenben 
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SSogel  nad^  unb  badete:  „ftönniefl  bu  eine  SBeile  bat)on 
fliegen,  baS  wäre  guf 

2)a  lam  gerobe  )ur  redeten  3^t  ber  Sunge  ber  äBirtin 
aus  ber  Sd^ule  gelaufen,  ein  l^eQl^aariger  Sunge  t)on  je^n 
Igal^ren,  unb  fud^te  mit  feinem  93ud^  einen  ^la^  }um 
@i^en  unb  fe^te  fid^  auf  ben  Staub  ber  firippe  t)or  bie 
5ßferbemöuler.  2)a  fd^ob  SiSbet^  Sunler  bie  SWild^gldfer 
nad^  ^tn  Ul^l  l^inüSer,  mit  einer  Semegung :  „^a  l^aft  bu 
atteg."  Unb  ol^ne  aufjufcl^en,  lub  fie  ben  !3««8««  ^i»- 
„Äomm,  bu  fottft  l^ier  bei  mir  fi^en.  SBa«  für  ein  85ud^ 
^ttft  bu  ba?" 

„äug  ber  SiBIiotl^el/'  fagte  er.  „SWdrd^en.  gd^  lefe 
fte  aUe  ber  Sleil^e  nad^.     @o  meit  bin  id^  fd^on/' 

@ie  fal^  in  baS  9ud^,  baS  ber  Sunge  i^r  l^in^ielt,  fal^ 
bie  Überfd^rift  unb  fagte:   „SieS  mir  baS  *mal  t)or." 

„S)ie3?"  fagte  ber  gunge. 

„3tün  . . .  bieS  ba  . . .  ,t)om  gefd^eiten  $an8*.  3)iefer 
3Rann  l^ier  mag  gern  ^ärd^en  Igoren,  menn  fte  gut  unb 
mal^r  ftnb." 

^a  lad  ber  Sunge  bie  ©efd^id^te  t)om  gefd^eiten  ^anS. 

^anfenS  STOutter  fagte:  „SBol^in,  $an8?"  $an8  ant* 
»ortet:  ,,3u  ®ret."  ,,3Kad^'8  gut,  ^anS."  „©d^on  gut 
mad^en,  abjüS,  STOutter." 

$anS  fommt  jur  ®ret.  ,,(Suten  S^ag,  ®ret."  ,,®uten 
SCag,  $anS.  SBaS  bringft  bu  ®ute3  ?"  „»ring' nidjts,  mitt 
'mag  ^aben!"  ®ret  fd^enft  il^m  ein  SDleffer.  „Slbiüö,  ®ret" 
„abjüS,  $anS." 

^ang  nimmt  baS  3Ref[er,  fted^^g  an  ben  $ut  unb  gel^t 
nad^  $au8.  ,,®uten  Slbenb,  STOutter/'  ,,®utett  «benb, 
^anS.  SBo  Bift  bu  gcmefen?"  ,,»ei  ®ret  gemefen."  „SEBa« 
Hti^r  gebrad^t?"  „®ebrad^t?  SRid^tS  gebrad^tl  ©egeben 
l^at.  aKeffer  gegeben!"  ,,aBo  iftbaS3Reffer?"  „»n^utge* 
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ftedt."  ;,3)a8  l^aft  bu  butnm  gemad^t,  ^anS,  tnu^teft  ba8 
SWeffcr  in  btc  Xafd^c  ftecfcn."  „2;i^ut  ntc^tä,  SÖiuttcr, 
Bcjfcr  tnad^cn." 

„aOSol^itt,  ^anä?"  „8»  ®ret,  SKuttcr."  ,,9Ka^'8  gut, 
$attä."  „©d^on  gut  mad^cn,  3Ruttcr.  S&iüä,  STOutter." 
„aibiüS,  ^an8." 

$attä  lommt  ju  ®ret.  ,,®uten  aiag,  ®rct!"  „Suten 
%a%,  $and.  38a3  (ringft  bu  ®nm,  ^anS?''  ;;S3ringe 
nid^tä,  »in  'waS  l^aBcn!"  ®rct  fd^enft  ^anS  eine  junge 
Stege.     ;;2lbiüS,  ®ret."     „Slbjüg,  $an§." 

$anä  nimmt  bie  3i^8^f  Binbet  il^r  bie  Seine  jufammen 
unb  ftedtt  fte  in  bie  2:afd^e.  Sllä  er  nad^  $aufe  lommt: 
„®uten  Slbenb,  $an3.  SBo  bift  bu  gemefen?"  „Sei  ®ret 
gemefen."  „SQSaS  H*  i>«%geBrad^t?"  „®ebrad^t?  5Rid^tä 
gebrad^t.  ®egc6en  ^at.  Sm^^*"  „aBoHti>ic3«8e,$anS?" 
„Sn  bie  2:afd^e  geftedft."  ,,®a8  ^aft  bumm  gemad^t,  $anS ; 
mu^teft  bie  gi^S«  ^nä  ©eil  binben  unb  an  bie  Slaufe 
fteBen."     „ail^ut  nid^ts,  Beffer  mad^en." 

„SBo^in,  $an§?"  ,,3ur  ®ret,  3Rutter/'  „SKad^'S  gut, 
$anS."  ,,@d^ongutmad^en.  SlbiüS,  3Rutter."  „3lbiüS,$anä." 

$an3  lommt  ju  ®ret.  ,,®uten  Slag,  ®ret."  „®uten 
2;ag,  $an«.  SBag  Bringft  bu  ®uteS  ?"  ,,Sring' nid^tS,  roitt 
'mag  ^aBen."    3)a  fagte  ®ret:   „^^  voxU  mit  bir  gelten/' 

$anS  Binbet  ®ret  ang  ©eil,  unb  fteEt  fte  an  bie  9laufe 
unb  mad^t  fie  feft  unb  ge^t  ju  feiner  SDlutter.  „®uten  3lBenb, 
^an3.  SBo  Bift  bu  gemefen?"  ,,9ei  ®ret  geroefen." 
,,aBa8  l^aft  bu  i^r  geBrad^t?"  „5RidJt8  geBrad^t."  ,,aQ3a8 
^at  jie  bir  benn  gegeben."  „®egeBen?  Slid^tS  gegeBen. 
3Rit  gelommen."  „SQSo  l^aft  fte  benn?"  „»m  ©tridt,  an 
ber  9laufe."  „2)ag  l^aft  bumm  gemad^t,  ^ang,  mu^teft  fte 
ftreid^eln."     „3;i^ut  nid^ts,  Beffer  mad^en." 

^a  gel^t  $anS  in  ben  ©taQ,  nimmt  einen  $ferbe« 
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ftricgcl  ttttb  jireid^t  ftc.  a)a  wirb  ®rct  Böfe,  rci^t  pd^ 
los  unb  lauft  fort. 

Unb  tft  ^anfenS  93rattt  geioefen. 

„3la\"  faßte  ber  S^nsc,  //baS  ift  aber  ein  3)ummer 
geioefen  I" 

„©ro^artig!"  fagte  2t8betl^.  „Stellt  ba  ntd^t,  tool^er 
er  ftammt?  SBar  er  auS  SßJentorf?" 

2)a  fd^Iug  Igorn  1I[}I  }um  brittenmal  auf  ben  %i\ä). 
,,3Benn  baS  nid^t  gut  unb  grob  ift,  bann  n)t(I  id^  ntd^t 
3öm  U^I  ^ei^en." 

„©o!"  fagte  fie.     „9lun  motten  wir  weiter  fal^ren." 

3)ie  @onne  ftanb  fd^on  giemlid^  l^od^:  ba  ful^ren  fte 
linfö  auf  bie  $dl^e,  unb  balb  fallen  jte  unter  Sinben  unb 
alten,  l^ol^en  Apfelbäumen  baS  ftitte,  Heine  2)orf,  unb  aä  fte 
oor  bem  erften  breiten  $of  anl^ielten,  in  ber  Hoffnung,  eS 
fottte  irgenb  ein  Serool^ner  l^eraugfommen  unb  tl^nen  fagen, 
roo  ber  ÄriegSlamerab  wol^nte,  ba  erfd^ien  er  felbft  in  ber 
%f)üx,  größer  unb  bebeutenb  breiter  ate  bamate,  ba  er  in 
Slenbgburg  ben  meinen  Seberriemen  um  bie  ^üfte  fd^nattte. 
„§ier  TOol^nt  ber  SKann !"  rief  er.  „3«»^9^^  S^rn,  wen  l^aft 
bu  neben  bir  ft^en?  ^\i  baS  nid^t?  . . .  SRenfd^,  bad  ift  ja 
Sigbet^  3""^^?  ^^  ^<^^^  ^  ^<^H^  ^^^^  gefeiten.'' 

,,9lanu?"  fagte  3örn,  ,,i^r  lennt  eud^?" 

„^a,  mir  l^aben  und  mel^rmaU  gefeiten ;  ftnb  aber  nun 
ftebcn  ober  ad^t  3al^re  l^er." 

SiSbet^  3unfer  nicfte  etwa^  ftolj,  ba^  ^örn  U^I  badete, 
ed  märe  nid^t  gerabe  eine  angenel^me  Erinnerung  für  jte, 
unb  nid^t  meiter  nad^fragen  mottte.  ,,2idbetl^  unb  id^  ftnb 
9iad^barS  Äinber/'  fagte  er.  „9iun  !am  fte  bei  a:i^ie^ 
2:]^ieffen  }um  S3efud^  . . .  bu  mei^t  bod^,  ba^  id^  bie  U^l 
aufgegeben  l^abe?" 

;,9)ad  mei|  id^  atteS,   mein  gung';   aud^  baB  bu  bei 
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3:]^ic^  SCl^tcflfcn  Btft.  ®nt,  ba^  bu  bcti  l^aft,  38rn!  üJltd^ 
freut,  Sungc,  ba^  bu  fo  munter  bift.  3ft  ba8  3l^r  SBerl, 
^öuleitt  Suttler?" 

2xibetii  \af)  dou  ber  ^öl^e  bed  äßagenS  auf  ben  jtriegd« 
lameraben  unb  fagte:  „^n  l^aft  bamatö  ,bu*  ju  mir  ge» 
fagt:  ®itW  btd^  ntd^t  fo  an  unb  tl^u'd  l^eute  aud^!  Unb 
nun  ^tlf  mir  t)om  SBagen." 

Sr  ladete  fröl^Iid^  wie  ein  SKenfd^,  ber  aud  einer  Un» 
jtd^erl^eit  unb  Serlegenl^eit  mieber  auf  feften  @runb  lommt. 
„i)u  bift  nod^  immer  biefelbe/'  fagte  er.  „Äomm  l^er, 
9)eern!''  @r  mad^te  baS  äBagenleber  Io3  unb  l^ob  fte 
l^erunter.  ,,6ine  SConne  fd^meren,  guten  ÜJloorl^afer/'  fagte 
er,  ,,fo  um  ^unbertbrei^ig  5ßfunb." 

;35rn  ftanb  an  ber  anberen  BtiU  bed  äBagenS  unb 
mad^te  eifrig  bie  Stränge  bS  unb  fagte  laut:  ,,9Bir  moKten 
'mal  feigen,  ob  mir  unS  vertragen  lönnten;  barum  ftnb  mir 
}ufammen  auSgefal^ren/' 

„©o!"  fagte  ber  Äamerab.  SDann  fagte  er  ungebulbig: 
,,9lun  fagt  ein  SBJort:  ©eib  il^r  Brautleute,  ober  wollt 
i^r'S  werben?" 

;,SKu^  man  gleid^  Bräutpaar  fein/'  fagte  S^rn  mit 
flammenben  9lugen,  „wenn  man  mit  feinem  ©d^ußameraben 
eine  gemütlid^e  äBagenfal^rt  mad^t?  Brautleute?  ©ie  l^at 
mir  oorl^in  im  ,3ioitn  ^df)n^  nod^  eine  Siebe  gel^alten,  bie 
l^art  war.  3^  ^i«  fi^öl^,  wenn  id^  mit  il^r  wieber  int 
$aufe  bin." 

©0  fagte  er  mit  jornigen  Singen.  9lte  fte  aber  an  ben 
^ferbelopfen  oorbei  an  il^m  oorüber  woSte,  um  inS  $aud 
5u  treten,  leierte  er  ftd^  ßinl  }u  il^r  um  unb  lie^  fte  fo  an 
ftd^  vorüber  gelten.  Unb  fte  fal^  il^n  rafd^  an,  unb  il^re 
älugen  ftral^lten.    9)ann  ging  fte  eilig  ind  $au8. 
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2)a  merlte  er,  ba^  eS  iDtrlßd^  gut  um  tl^n  {lanb.  (St 
arbeitete  weiter  an  ben  5ßferben  unb  pfiff  baju. 

„3Ri^  freut  mäd^ttg/'  fagte  ber  Äamerab,  ,,bo^  bu  fo 
munter  bift  unb  aud^  'mal  ein  äBort  fagft,  baS  nid^t  gerabe 
nötig  ift.  2Bei^t  bu  nod^?  @ie  er}ä^lten  nad^l^er:  Sei 
®rat)elotte,  am  ad^tjel^nten,  ^ätteft  bu,  folange  mir  im  gfeuer 
ftanben,  nid^tS  gefagt  afö:   ,@d^ab'  um  baS  gute  !ßferb.''' 

3örn  leierte  ftd^  lebl^aft  um :  „@^  ti)ni  mir  l^eute  nod^ 
feib/'  fagte  er;  ,,e8  mar  ein  roadfercä,  arbeitfameS  5ßferb, 
unb  eä  mar  eine  ©tute." 

2)ann  fing  er  ba,  an  Ort  unb  @teSe,  an,  von  ben  Der« 
gangenen  !3<^^ren  ju  fpred^en.  @r  fprad^,  burd^  bag  äBieber« 
feigen  bcä  Äameraben  erregt,  im  ©ud^en  nad^  ber  alten  9Ser» 
trautl^eit,  bie  er  bod^  nid^t  gleid^  roieberfanb,  auS  fröl^Iid^er 
©eele  I^erau8.  2lber  ba  fein  Äörper  unb  feine  ©eele  t)on  ben 
langen,  ftillen  ^afjun  unb  ber  fd^meren  2lrbeit  fteif  unb  uns 
bel^olfen  mar,  fo  tam  aSeS,  maS  er  fagte,  ein  menig  gemad^t 
tibertrieben  ju  S^age,  wie  bie  erften  Sprünge,  meldte  bie  ÜJlärj« 
lämmer  auf  ber  SBeibe  mad^en.  ®r  erjäl^Ite  mit  oiel  ^nb* 
beioegung  unb  mit  großer  Dffenl^eit,  ba^  er  jjeftt  ganj  lanb« 
unb  l^eimatlod,  aber  aud^  ganj  forgenloS  märe,  unb  ba^  ed 
il^m  fd^iene,  als  menn  bie  3)eern,  bie  SiSbetl^  3«n*er,  mal^r* 
l^aftig  etmaS  oon  il^m  l^ielte;  baS  l^ätte  er  nie  ftir  mdglid^ 
gel^ialten.  Aber  er  miffe  ja  nod^  nid^t,  maä  er  anfaffen  fottte. 

2)er  Z)ienft]unge  lam  unb  tibernal^m  bie  $ferbe  unb  fal^ 
neugierig  auf  ben  großen,  etmaS  gebtidften  SRann,  ber  fo 
mid^tige  3)inge  in  feiner  @egenmart  erjöl^Ite.  S)er  jtamerab 
legte  bie  $anb  auf  3örn  Ul^Id  ©d^ulter  unb  fagte:  ;,9lun 
lomm  l^erein,''  unb  ging  lad^elnb  l^inter  il^m  l^er. 

S>ie  SKutter,  eine  breite  %tau  mit  gutem  ©ejtd^t  unb 
bunllem,  leidet  ergrautem  $aar,  betrad^tete  il^re  beiben 

|te  mit  gemütlid^er  93el^äbigleit,   fprad^  mit  S3ebauern 
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Don  ber  langen  Jtranll^eit  beS  alten  ttl^I  unb  vok  nett  eS 
n)äre,  ba^  er  ben  S^l^ie^  3^l^teffen  l^ätte.  ,,Unb  fo  einfam  bift 
bu  ja  aud^  ntd^t;  benn  alg  bu  ein  »entg  über  Sanb  fal^ren 
TOoDteft,  fanbeft  bu  eine  fo  fd^mude  Segleiterin."  Unter 
biefen  Sieben  nötigte  fie  bie  beiben  ©dfte  in  bie  @tnbe  unb 
\af)  i^ren  @ol^n  an,  als  n)enn  jte  fagen  rooUit :  ,,2BaS  foQ 
td^  t)on  ben  beiben  beulen?  SBie  ftel^t  e3  mit  i^nen?" 
3)enn  l^ier  )u  Sanbe  mu^  aQeS  tiar  unb  beutlid^  fein,  rein 
ober  f^tnwftiß/  toei^  ober  fd^warj,  oerlobt  ober  nid^t.  3)a8 
^atte  Igörn  U^I  nid^t  red^t  bebad^t. 

,,3^,  SKutter/'  fagte  ber  ©d^elm  laut,  ber  il^re  Singen« 
fprad^e  erriet,  „ii)  n)ei^  nid^t,  n)ad  mit  ben  beiben  ift: 
oerlobt  ftnb  fte  nod^  nid^t.  ^d^  mei^  aud^  nid^t,  an  wtm  eS 
liegt,  ba^  jte  eä  nid^t  finb;  id^  beule  aber,  eä  lommt  nod^ 
alteä  in  Drbnung.  ©ie  jtnb  j|ebenfall8  l^ierl^er  gelommen, 
meil  fte  beulen,  bu  lannft  il^nen  l^elfen;  benn  eS  ift  bod^  im 
ganjen  Sanbe  belannt,  mag  bu  aSed  tl^uft,  umbeinem 
©ol^ne  ju  einer  ^au  ju  t)erl^elfen." 

9)a  brol^te  fte  il^m  mit  ber  $anb  unb  fd^alt  il^n  au3, 
ba^  er  aUed  gleid^  fo  l^erauSrebe,  unb  fagte,  er  foEe  fofort 
feinen  lofen  3ßunb  l^alten.  ®r  aber  ladete  unb  fagte: 
„SJBei^t  bu  roaä?  Du  nimmft  biefe  Siöbetl^  Sunler  mit  bir 
nad^  ber  Jtüd^e  unb  berebeft  aUed  mit  il^r,  unb  id^  nel^me 
Igörn  Ul^l  unb  jeige  il^m  unfern  ©tad." 

@r  nal^m  Igdm  UI^I  am  9lrm  unb  ging  mit  il^m  l^inaud. 
Unb  brausen,  aä  fte  burd^  $au8  unb  ©d^eune  gegangen 
maren,  fagte  er  ju  il^m:  „Du,  ^oxn,  wie  lommft  bu  baju, 
mit  bem  3ßäbd^en  aQein  burd^S  Sanb  )u  fal^ren?  ©ag' 
'mal,  wie  ftel^ft  bu  }u  il^r?"  Unb  er  jeigte  mit  rüdEmärtS 
gerid^tetem  Daumen  über  bie  Unle  ©d^ulter  meg  nad^  ber 
©egenb  ber  Jtüd^e  unb  jminlerte  mit  ben  9(ugen. 

„3a,"  fagte  3örn  unb  mürbe  lebl^aft:  „SBie  ftel^*  id;mit 
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tl^r?  aSet^t  bu  ba§?  Sd^  roei^  eS  ntd^t.  3d^  l^aBc  fte  oon 
jtinb  an  mäd^ttg  gern  gel^abt;  aber  id^  l^atte  immer,  (iS  auf 
bief en  S^ag,  gu  Diel  Slefpelt  vox  xS)x :  baS  ift  eS.  SBir  fallen 
alte  miteinanber  ju  i^r  auf,  biä  auf  ^ete  Äre^  —  wei^t 
bu? —  ben  SSierunbad^tjiger,  ben  u)ir  bei  (Sraoelotte  trafen. 
3(ber  ber  fielet  ja  mit  bem  jtaifer  auf  bu  unb  bu  . . . 
^i)  l^abe  niemate  gebadet,  ba^  eS  baju  lommen  tonnte/' 

,,aa3oju,  ©Öftger?" 

„^a,  SKenfd^,  roaS  fott  id^  fagen?  ...  ©a^  fie  mid^  oiel* 
leidet  )um  3Jlanne  nel^men  n)ürbe!  . . .  91S  meine  S^age 
werbe  id^  mid^  mäd^tig  in  ad^t  nel^men  muffen;  id^  mu^ 
immer  im  ©onntagäroÄ  gelten."  ®r  atmete  l^od^  auf. 
,,3Kenfd^/'  fagte  er,  ,,n)aS  ifi  fie  fd^mudE!  Slber  ©ornel^m, 
bu!  3^  riSliere  nid^t,  fie  anjufaffen.  Unb  ein  bi^c^en 
falt,  glaube  id^." 

a)a  ladete  ber  Äamerab:  „Äalt?  ©ie  lalt?  2)ie  l^at 
ebenfo  roteS  S3Iut  wie  anbere.  ©ie  l^at  fid^  nur  ©erftedt 
unb  Derfd^anjt  l^inter  fo  ftoljem,  ftiltem  ffiefen.  3)aS  l^at 
man  nid^t  feiten.  5ßaff'  auf:  wenn  bu  bie  ©d^anje  ftürmft, 
uermanbeln  fid^  bie  falten  Sruftmel^ren  in  lauter  geuer. 
2)a8  ift  meine  SKeinung." 

„SBie  lannft  bu  baS  fo  fidler  fagen?" 

,,a[d^/'  fagte  ber  ©d^elm  unb  jog  bie  ©d^ultern  l^od^. 

,f^a/'  fagte  Sörn  unb  mad^te  mieber  ein  getrofteä  ©ejtd^t. 
,,S)aS  ift  mal^r.  ©ie  ift  großartig  gut  mit  mir.  6S  ift 
ganj  erftaunlid^,  mie  freunblid^  fte  ift.    Äöftlid^  ift  baS." 

aber  gleich  mürbe  er  roieber  manlenb.  „3^  l<i««  ^i^^^ 
nid^t  beulen,"  fagte  er.  ,,©iel^ft  bu :  fte  mar  mir  immer  bad 
t^einfte,  mag  id^  mir  auf  ber  ganzen  äßelt  beuten  tonnte. 
S^urml^od^,  fage  id^  bir,  über  mir.  S'^re  Äleiber,  il^re  ^änbc 
unb  il^r  ^aar.  ^\i  baS  gemöl^nlid^ed  3ßäbd^enl^aar  ?  Unb 
oor  aQem  il^r  äBefen!  3Bei|t  bu:  eiS  mar  mir  oon  jtinb^eit 
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an,  als  ginge  td^  immer  um  ein  feines,  l^ol^ed  Sd^Io^  l^erum; 
unb  id^  mad^te  mir  immer  Diele  @ebanlen  unb  mar  neu« 
gierig,  mie  bad  inmenbig  mol^I  augfä^e.  Unb  nun,  3ßenfd^, 
feit  norgeftern  filiert  fte  mid)  an  ber  $anb  t)on  @aal  ju 
©aal,  unb  bu  glaubft  nid^t,  bu  fannft  bir  gar  nid^t  benfen, 
mie  munberbar  fd^ön  bag  adeS  ift,  aUeg  fo  ^od^  unb  rein  unb 
fd^ön,  ba^  bir  vor  ^eube  ber  2ltem  ftitt  fte^t.  Unb  id^? 
3d^  bagegen?  ^aV  nid^tS,  fann  nid^tS,  bin  nid^tä.  ®u 
mei^t,  aSe  Seute  l^alten  ftd^  über  mid^  auf  unb  jagen,  id^ 
bin  ein  munberlid^er  SKenfd^.  9ieulid^  l^örte  id^  in  ber 
Dorfftra^e,  ba^  ein  Äinb  jum  anberen  fagte:  ,®udE,  ber 
lann  auS  ben  ©ternen  feigen,  mann  einer  tot  bleibt  unb 
mann  mir  Ärieg  belommen.*  3d^  bin  immer  ein  SSierlant 
gemefen,  baS  mei^t  bu.  Unb  fold^e  $änbe  l^abe  id^.  ©iel^ 
*mal,  fold^e^änbe!  ©o  gro^  unb  fo  leer.  SEBaä  will  bie 
5ßrinjeffin  mit  bem  S5auernj|ungen  ?" 

„a)u  bift  'n  2:appS.  ©tred'  bie  $anb  auS:  fie  fliegt 
l^inein." 

„SReinft  ba8  wirHid^?" 

„3d^  lenne  baä  3^»6/"  f<^8*^  ^^  Äamerab  großartig. 

„Skä  3eug?!"  fagte  3örn.    „©ie  ift  eben  lein  3eug!" 

„3la  . . .  id^  fage:  ©ie  ift  nid^t  anberä  ald  bie  an» 
bereu.  SSieOeid^t  ift  fle  nod^  ein  bi^d^en  lebenbiger,  meil 
fie  ein  bi^d^en  flüger  ifi" 

©0  fprad^en  fie  miteinanber.  Dann  gingen  jte  meiter 
unb  lamen  auf  bad  3^l^ema  „^JJferbe",  unb  ber  Äamerab 
He^  jroei  SSierjä^rige  t)orfül^ren  unb  regte  ftd^  auf,  als 
^rn  U^l  fte  nid^t  unbebingt  loben  moQte. 

„SSring*  fte  mieber  hinein,"  fd^rie  er  ben  Swng^"  «n- 
„9lun  mag  id^  fie  nid^t  mel^r  fe^en." 

„©ag*  *mal,"  fagte  Sörn,  „mo  ^aft  bu  fte  fennen 
gelernt?" 
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Da  sog  bet  jtriegdlamerab  bte  Stauen  l^od^  unb  fagte, 
nod^  }ornig  toegen  bed  mangelnben  ^ferbelobeS:  ,,2frag' 
fte  felbft:  meOeid^t  erjä^lt  fte  eg,  Dteaetd^t  aud^  nid^t/' 

,,@ag'  ed  bod^. .  @3  ift  jja  Unfinn,  ba^  bu  eS  nid^t 
fagcn  roiDft." 

3)a  ladete  ber  ^auSfol^n  unb  fprang  }ur  Aüd^entl^ür 
unb  ri^  fte  auf:  „SDu/'  rief  er  l^inein,  „ber  Sä^^n  Ul^I 
miQ  n)tf[en,  n)0  unb  n)te  td^  bid^  lennen  gelernt  l^abe.  @oIl 
td^  es  erjäl^Ien  ober  nid^t?" 

2iibttf)  Sunler  ftanb  am  $erb  neben  feiner  SKutter, 
marf  ben  jtopf  in  ben  Sladfen  unb  fagte:  „@vi&f)V,  wad 
bu  nid^t  laffen  lannft."  ©eine  SKutter  fagte:  ,,$inauä!" 
unb  griff  nad^  ber  geuerjange. 

3)a  !am  ber  ÄriegSlamerab  jurüÄ:  „9la/'  fagte  er  . . . 
,,n>enn  bu  ed  n)tffen  miUft,  ed  xoax  f o :  ...  93or  fed^S  ober 
fteben  gal^ren,  balb  nad^  bem  t$elb}uge,  war  id^  mit  $ul^r« 
roerl  in  bie  ©tabt  gelommen.  ®8  mu^  mitten  im  ©ommer 
gemefen  fein  . . .  9(lS  id^  abenbs  in  ber  2)ammerung  mieber 
l^inaugfal^re,  gel^t  ba  bei  ben  legten  Käufern  bie  SiSbetl^ 
Sunler,  bie  id^  ^umeilen  gefeiten  l^atte^  als  id^  baS  ©pmnajtum 
befud^te  unb  jte  in  bie  jtlippfd^ule  ging.  Igd^  l^alte  ftiU  unb 
frage,  wie  eä  il^r  gel^t.  3)u  mei^t:  ba^  mir  ben  gelbjug 
hinter  \xn&  Ratten,  baS  l^atte  ung  lül^n  unb  ftol}  gemad^t, 
aud^  gegenüber  ben  SRöbd^en.  gd^  fpred^e  ein  menig  mit 
il^r  unb  freue  mid^,  mie  fte  mit  il^rem  Ileinen,  fd^mudEen, 
meinen  ©eftd^t  fo  gutraulid^  gu  mir  l^inauf  fielet,  ©ie  fagte, 
fte  marte  auf  ben  äBagen  oon  äSoKmad^t  'SAei,  ber  l^ätte 
il^r  Derfprod^en,  fte  mit  nac^  äßentorf  gu  nel^men.  gd^ 
fage:  ,92a,  ba  lannft  bu  oieUeid^t  nod^  lange  märten.  äBei^t 
bu  'mag?  ^al^r'  mit  mir!  !^d^  laffe  meine  $ferbe  über 
©anit  3Rarienbonn  laufen ;  maS  liegt  mir  an  bem  Ummeg, 
menn  bu  neben  mir  ft^eft.'    ^^  badete  nämlid^:  bu  l^aft 
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fo  mandjc  ctnfamc  g^l^rt  gcmad^t;  biefc  mu^  g^"^^*^^ 
werben,  ©ie  Befann  jtd^  erji  jtemltd^  lange  unb  wollte  erji 
ntd^t  nnb  fal^  ein  wenig  bebenllid^  ju  mir  auf.  ^  rebe 
anf  {te  ein,  fo  gut  id^  lann,  werbe  l^od^mfltig,  werbe  be« 
mutig,  fd^erje  unb  fpotte  unb  werbe  jornig.  gd^  glauBe, 
jte  l^örte  nur  ^att  auf  meine  SBorte,  fal^  mid^  nur  immer 
(eobad^tenb  an,  unb  plö^Iid^,  aü  iä)  gerabe  nad^  einem 
neuen  $alfter  fud^e,  fie  ju  fangen,  fagte  fte:  ,3Rad^*  5ßlaft.* 
^i)  rei^e  baS  ©d^u^Ieber  auf,  unb  fte  ft^t  ba  rid^tig  neben 
mir,  unb  id^  l^ole  orbentlid^  £uft  unb  beule:  ,@oweit  waren 
n)ir/  3d^  grübelte  aber  nad^,  wie  id^  eS  wol^l  ein  wenig 
weiter  Bräd^te,  unb  badete,  ba^  c8  ein  feine«  unb  jarte«  ©tüÄ 
arbeit  werben  mü^te,  fottt'8  gelingen;  benn  fie  war  Bei  unS 
aEen  belannt  als  eine,  bie  ftd^  nid^t  anben®urtIommenIie^. 

^  unterl^alte  mid^  alfo,  fo  gut  id^  lann,  rebe  mit  il^r, 
was  il^r  wol^I  gefaSen  lonnte.  3)u,  bamafö  l^at  ©raoelotte 
mir  ben  erften  SDienft  getl^an.  9Benn  fie  aber  irgenb  etwaä 
fagte,  gab  id^  il^r  red^t  unb  bdräftigte  il^re  3ßeinung  mit 
ftarlen  ©rünben.  Unb  fte  war  guter  3)inge,  unb  id^  merlte 
wol^l,  ba^  id^  il^r  in  biefer  ©tunbe  nid^t  unangenel^m  war. 
^^  war  aber  meiner  ©ad^e  fel^r  ungewiß,  fanb  aud^  ganj 
unb  gar  leine  glatte  Überleitung,  fo  fel^r  id^  aud^  nad^bad^te. 
3d^  fürd^tete,  ba^  fte  einen  furd^tbaren  ©d^redE  belommen 
würbe,  unb  würbe  fd^Ied^t  oon  mir  beulen  unb  mir  lebenä« 
lang  gram  fein.  Unb  baS  wäre  mir  leib  gewefen;  benn  fte 
war  eine  fd^mudEe,  feine  3)eern,  oor  ber  man  ol^ne  weiteres 
Slefpelt  l^atte,  man  brandete  il^r  blo^  in  baS  reine,  fd^one 
©eftd^t  )u  feigen,  aber  f o  ift  e3  ja,  bu :  gerabe  fo  eine  ju 
gewinnen,  baS  fd^eint  und  ber  größten  3ßül^e  wert.  3la, 
nun  lam  eS  fo: 

3Bir  waren  beinal^e  fd^on  nad^  3Bentorf.  SBet^t  bu,  ba, 
wo  ber  9Beg  nad^  ©ubenborf  abbiegt,  unb  eS  war  injwifd^en 
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fo  red^t  loetd^e,  bunlle  3la^i  geioorben,  ba  bettle  iä) :  ^u 
tttu^t  bte  Sad^e  ie^t  attgreifett,  fottft  lottttttt  ttid^ts  battad^. 
3(1^  fange  alfo  DOtjul^tig  utib  tttit  J^^^Kopfett  ati.  SBaJ^r^ 
l^aftig,  3ßettf(^,  bad  lattttft  bu  glaubett.  ,S)tt,  StSbetl^Sunler/ 
fagtc  td^,  ,bu  fäl^rft  ja  ttun  tttit  ttttr,  titd^t?*  ,3a/  fagt  jte 
uttb  lad^t.  ,3a,  ftel^ft  bu,  toetttt  fottß  jjentcmb  fo  tttttföl^trt, 
batttt  fagt  er:  ,Jloittttt,  tt)tr  tooEett  l^ier  ober  ba  etttlel^rett, 
unb  bu  foQft  einen  ^eifd^Iudf  tl^un,  n>eil  id^  mit  bir  gefal^ren 
bin/  3)ad  Idnnen  nrir  beibe  nid^t  tl^nn,  waS?  9lein,  bu 
tt)ürbeft  ins  @erebe  lommen,  aud^  iß  eS  jtoeifeQaft,  ob  in 
ber  SBirtfd^aft  nod^  Sid^t  ifi  5Run  überleg'  bir  'mal  red^t 
t)erftdnbig,  mad  bu  mir  nun  ®uteS  tl^un  nnUft;  benn  fonft 
würbe  ed  bir  nad^l^er  immer  ein  peinlid^er  ®ebante  fein, 
ba^  bu  mit  mir  gefal^ren  n)ärft  unb  l^ätteft  mir  nid^td 
&uM  bafür  getl^an.  @ie^,  bu  fäl^rft  nun  bod^  'mal  mit 
mir,  unb  baran  ift  nid^ts  ju  Snbern/  ,3a/  fagte  fte  unb 
ladete,  ,fag'  man  lieber  gerabe  l^erauS,  n>ad  miUft  bu  l^aben?' 
S)a  riäliere'  id^  ein  SBort  unb  fage:  ,3a,  wenn  bu  e3  mir 
nid^t  übel  nel^men  wiKft,  tieine  S)eern,  id^  möd^te  gerne 
einen  5tu^  l^aben,  unb  menn'S  angelten  lann,  nod^  einige 
mel^r.  @ei  um^immeld  miHen  nid^t  bange.  93leib' ftiO  ft^en. 
9)u  braud^ft  nid^t  t)om  äBagen  )u  fpringen.  äSennbu  eiS  nid^t 
roittft,  fo  laffe  id^  bid^  fo  ungefd^oren  wie  meine  ©ro^mutter, 
totnn  ii)  mit  il^r  jur  jtird^e  fal^re.  9timm'8  blo^  nid^t  Übel/ 
3la,  fo  ungefäl^r  fage  id^.  @ie  jt^t  eine  SBeile  ftiD,  aü 
befänne  ße  fid^,  unb  id^  l^öre  il^r  leifed  Sltmen,  unb  ed  tl^ut 
mir  fc^on  leib,  ba^  id^  eS  gefagt  l^abe,  unb  id^  miS  }um 
Slüdfjug  blafen,  ba  fagt  fte  langfam  unb  leife:  ,3d^  mei^ 
mol^l,  ba^  il^r  nad^l^er  mand^mal  bamit  pral^lt,  menn  ein 
3ßäbd^en  eud^  ju  wiOen  gewefen  iß.  3^^  ^^^  ^^  wo^l 
t)on  bir  lüffen  laffen,  weil  bu  ein  freunblid^er  unb  orbent« 
lid^er  3w"Ö^  6ip;  ^^  föHft  mir  aber  in  bie  §anb  t^erfpred^en. 
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ba^  bu  ntemanbem  in  ber  SBelt  jjemalS  ein  3Bort  baoon  fagen 
roiUft/  3d^,  id^  fagc  btr,  ^bxn  . . .  td^  rourbc  ganj  ftitt  unb 
ernft.  3d^  mu^te  il^r  loal^rl^afttg  bie  ^anb  geben  unb  mu^te 
tl^r  bie  SBJorte  nad^fpred^en,  bie  fie  vox^a^it,  itnb  td^  glaube, 
id^  ^ätte  nad^l^er  nod^  eine  äßeile  fteif  unb  tapftg  neben  il^r 
gefe^en,  nenn  jte  nid^t  il^re  $änbe  vorS  ©eftd^t  gelegt  l^ätte, 
um  gu  weinen  ober  }u  lad^en,  id^  n)ei^  nid^t.  3)a  nal^m  td^ 
mit  einem  guten  SBJort  il^r  IleineS,  frifd^eS  ©ejtd^t  l^od^,  unb 
3i)rn  ...  fie  ift  jutraulid^  ju  mir  gemefen.  äSir  l^aben  ge« 
lü^t  unb  geplaubert.  3)ie  !ßferbe  graften  am  Straßenraub, 
ber  äBagen  ftanb  fd^räg  überm  9Beg :  mir  l^aben  und  nid^t 
barum  gelümmert.  95ei  Slingeföl^örn  ftieg  pe  t)om  SBagen : 
,3)tt/  fagte  id^,  afö  fie  neben  bem  SBagen  in  ber  $eibe  ftanb, 
,eg  l^at  mir  mäd^tig  gut  gefaSen.  @ei  eine  Heine,  gute  3)eern 
unb  fag'  mir,  an  meld^em  9(benb  in  ber  nä^ften  äBod^e  id) 
nad^  SBJentorf  fommen  unb  an  ben  SBeiben  im  ©^ulgarten 
auf  bid^  warten  folt.*  Slber  fie  fd^tittclte  ben  Äopf  unb 
fagte:  ,3)u  fottft  ®anl  l^aben,  bift  ein  lieber,  guter  3"«ge 
gemefen;  aber  t)om  ©d^ulgarten  bleib*  meg.  3«wi  bloßen 
Siebein  bin  ic^  oiel  gu  gut,  unb  l^eiraten  tl^u'  i^  bid^  bod^ 
nid^t;  id^  l^abe  einen  anberen  lieb,  ben  id^  nie  betomme.' 
3d^  warf  il^r  einige  ,$e£en*  an  ben  Äopf  unb  mußte  fie 
fo  gelten  laffen.  @ie  ging  ben  Slbl^ang  l^inunter  nad^  bem 
©olbfoot  SU.  @eitbem  l^abe  ii)  fie  nur  einmal  am  93al^nl^of  ge« 
feigen;  fie  lam  auf  mid^  ju  unb  grüßte  mid^,  als  märe  id^  i^r 
guter  ©ruber.  3d^  lann  bir  fagen:  3^  freue  mid^  bis  auf 
ben  l^eutigen  3;ag  bed  Slbenteuerg.  3taä)  bem  @^u(garten  bin 
id^  nid^t  gegangen;  id^  badete  bamald  nod^  nid^t  anheiraten/' 

©0  fagte  ber  ÄriegSlamerab  unb  marf  einen  fpäl^enben, 
fd^elmifd^en  S3lidE  erft  auf  3örn  Ul^l,  bann  nad^  ber  Äü^e. 

Unterbeä  faß  SiSbetl^  3""^^^  ^«f  *>^^  a:orfIifte  neben 
bem  $erb,  unb  bie  t$tau  mit  bem  blanlen,  buntelgrauen 
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©d^ettel  fragte:  „3lnn  fag'  mir  'mal  gcrabe  l^crauS:  maS  tjl 
baä  mit  eud^?  SSon  ^öxn  Vif)l  im^  x^  jo  atterlei.  6tn 
bi^d^cn  fonbcrbar  ift  er,  gucft  mi)  bcn  ©terncn  unb  tüftelt 
aSerlei  an^,  mad  gum  Sattern  nic^t  notig  ift.  Steif  unb 
ungen>anbt  ift  er  aud^.  3li^t  fo  fd^Iimm  mte  ^aftor  äBebt : 
bem  gab  feine  ^augl^älterin  ben  ©d^irm  in  bie  $anb  unb 
fagte:  ,©o  muffen  ©ie  il^n  tragen,  $err  5ßaftor;  t)Ott3Q3eften 
lommt  ber  SSSinb.*  2luf  ber  SlüdRel&r  fagte  ber  Äutfd^er: 
,5Run  anberä  rum,  $err  5ßaftorI*  STber  er  wollte  nid^t;  er 
l^telt  il^n  fo  feft,  me  feine  alte  jtatl^rin  i^m  gefagt  l^atte. 
9lein,  fo  fd^limm  ift  eg  mit  il^m  nid^t;  aber  unpraltifd^  ift 
er  unb  oierlantig,  lur}:  ein  lateinifd^er  SSauer.  SlBer  ba$ 
fage  id^:  bod^  einer,  mie  eine  3Jlutter  fid^  einen  ©o^n 
münfd^en  lann.  D  ja:  baS  ift  mal^r;  bu  braud^ft  gar  md)t 
fo  blanle  äugen  ju  mad^en.  5Kein  bummer  ^nn^t  l^at 
oft  ju  mir  gefagt:  ,SQ3enn  ber  bein  ©ol^n  mär',  SKutter, 
an  bem  l^dtteft  bu  beine  l^eSe  ^eube/  3ta,  lur}  unb  gut, 
bift  bu  mit  il^m  cerfprod^en?" 

SiSbetl^  fa^  t)on  il^rer  Sorflifte  auf  unb  fanb,  ba^  jte 
leinen  ®runb  l^ätte,  ju  perbergen,  maä  jte  bewegte.  ^i)v 
mar  baS  ^erj  feit  ad^t  ^al^ren  doE  t>on  Igöm  Ul^l;  aber 
feit  t)orgeftern  mar  eS  tibertjott.  2llfo,  wie  ein  Keine«  Äinb 
bem  fremben  93efud^  erft  fd^üd^tern,  mit  bangen  Slugen  unb 
jögernb,  bie  $anb  reid^t,  bann  aber  balb  jutraulid^er  mirb, 
f 0  begann  SiSbet^  Sw^I^J^  ^on  il^rer  SKutter,  ber  unglüdElid^en 
Sel^rerStod^ter,  t)on  il^rer  Sugenb  bei  ben  alten,  freunblid^en 
©ro^eltern,  unb  oon  il^rem  ©piellameraben,  bem  rounber* 
lid^en  Igörn  U^l,  gu  erjäl^len.  Unb  nun  blieb  fie  bei  Igörn 
Ul^l.  Sötn  U^l,  Sörn  U^l.  «Rid^tä  als  ^örn  U^l.  „Smmer 
l^abe  id^  il^n  lieb  gel^abt.  Slber  juerft  mar  er  mir  nod^ 
}u  bünn  unb  }u  bumm.  2)anad^  l^ätte  id^  il^n  fd^redflid^ 
gern  gel^abt;  aber  ba  l^eiratete  er  eine  anbere.    9ld^,  mie 
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Bin  td^  ttt  bct  Srit  in  Slot  gcroefen.  3)ann  jiarb  bic.  ®a 
l^ätte  td^  i^n  erft  red^t  gern  gel^abt  S(ber  ba  lam  ber 
Santmcr  mit  feinem  SBater  unb  ben  Srübcrn,  jteBen  S^^l^re 
lang;  ba  l^atte  er  leinen  einzigen  ©ebanlen  für  mid^  übrig. 
Unb  nun  . . .  nun  fielet  eS  faft  fo  au3,  ate  n)enn  . . .  9ld^ 
(Sott,  geflern  l^at  er  mit  mir  geläufert.  6r  ift  je^t  ein« 
unbbrei^ig,  unb  id^  bin  fed^Sunbjroanjig." 

S)ie  t^rau  am  $erbe  fd^Iug  bie  ^önbe  Dor  ber  Sruft 
jufammen:  „5Rein/'  fagte  fie,  ,,waS  ift  baS  für  eine  (Se* 
f^i^te!  3d^  l^abe  in  meinem  Seben  einen  einzigen  Sloman 
gelefen:  ,3)ie  Dl^rringe  ber  ^enlerStod^ter*.  9lber  bieS  ift 
aud^  ein  Sloman.  SBJaS  für  eine  ©efd^id^te!  Stter  wer 
n)ei^,  TOOju  eS  gut  ift.  3  ^  ^^^^  ^i^  ad^tjel^n  gel^eiratet, 
unb  er  xoax  fünfunbjmanjig,  unb  id^  mar  vernünftig,  unb 
er  mar'd  nid^t.  @r  mar  gerabe  fo  'n  äSilbfang  mie  je^t 
fein  Stt^Ö^  iP-  ®ö  mu^te  id^  ernft  fein.  ®a  bin  id^  benn 
fo  geworben,  wie  id^  bin,  fo  ein  bi^d^en  ftrenge  unb  laut. 
93on  ^au8  aud  mar  id^  ein  meid^mütigeS  S)ing.'^ 

,,ffienn  id^  blo^  wü^U,"  fagte  Siäbetl^,  ,,ob  er  mi^ 
nimmt.  @r  l^at  leinen  $of  unb  tein  @elb.  gd^  nel^me  il^n 
fo  gern,  fo  gern,  fo  mie  er  ift.  Unb  menn  i^  aud^  mit  il^m 
auf  bem  ^eegl^of  fi^en  foS,  merbe  id^  glüdflid^  fein,  ja  menn 
id^  mit  il^m  2lorf  graben  fott.  Slber  baS  t^ut  er  nid^t.  @r 
mirb  irgenbmo  l^inge^en  unb  irgenb  etmaS  anfangen.  Unb 
mer  mei^,  maS  bann  atteS  jmifd^en  nn^  tvxtV  ©o  Ilagte 
fie  unb  fal^  mit  überftrömenben  9(ugen  in  bie  ^erbflamme. 

„2ld^,"  fagte  bie  %xan  unb  meierte  mit  ben  $änben: 
„SKad^'  bir  leine  ©orge.  ©iel^  ju,  ba^  er  bir  l^eute  nod^ 
reinen  SBein  einfd^enft:  bann  bift  bu  feine  Sraut." 

SilSbetl^  legte  bie  $änbe  t)or3  @eftd^t,  meil  i^r  bie  l^eSe 
Slöte  barüberful^r:  fo  erfreute  unb  erfd^recfte  fie  baS  Keine 
äBort,  baS  bie  ^au  gefagt  l^atte.     „@r  mirb  eS  je^t  nid^t 
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tl^utt/'  fagte  jte  jroctfelnb,  ,,tt)etl  er  nod^  ntd^t  wci^,  roaS 
er  bcginnett  fott.  Slber  fo  t)tel  ifk  fidler:  eine  anbere 
l^eiratet  er  roenigficn«  ntd^t." 

@o  rebeten  bie  ^auen  miteinanber,  (tS  ftd^  ade  $auj5« 
jenoffen  famt  ben  (Säften  um  ben  fd^werbefe^ten  SKittagg* 
tifd^  festen:  baS  ©ro^mdbd^en  an  ber  ©eite  ber  ^au,  il^r 
@ol^n  tl^r  gegenüber,  neben  btefem  ber  ftänbige  3^ageQl^ner, 
bann  bie  anberen  2)ienftboten. 

„a)u  l^oft  mel  ©Utes  an  meinem  Sungen  getl^an/' 
fagte  bie  ^au,  , Solange  il^r  miteinanber  @oIbat  gemefen 
feib,  erft  im  f^eben,  bann  im  Jtriege.  ®r  mar  mol^I 
ein  S^augenid^tS  ?'' 

„S)a8  mar  er/'  fagte  S^tn;  ,,aber  einer  t)on  ber  ©orte^ 
bie  man  gern  leiben  mag/' 

„3)aS  ift  gerabe  baS  ©d^Iimme/'  fagte  fie,  „ba^  man 
il^m  nid^t  red^t  bdfe  merben  lann,  menigftenS  nid^t  auf  bie 
^auer.  9Benn  man  feinen  3^1^^  ^^  iW  auSlaffen  mtK, 
mu^  man  ed  gleid^  tl^un:  fonft  lommt  man  nid^t  ba}u. 
^u  lannft  mir  glauben,  id^  bin  fatt,  mid^  an  i^m  ju  örgern; 
id^  moQte,  ba^  er  fid^  enblid^  eine  tüd^tige  ^au  fud^te." 

,,9Jlutter/'  fagte  ber  Äamcrab,  „bu  l^afk  gefteru  nod^ 
gefagt,  ba^  id^  im  legten  3<^l^re  t)erftänbiger  unb  ernftcr 
geworben  bin." 

„^a,  baS  ift  ma^r,  U^I.  3)aä  ift  er.  3m  legten 
Saläre  mirb^S  beffer;  aber  eS  wirb  nid^ts  SRed^teS  aug  il^m 
werben,  biä  er  l^eiratet." 

„heiraten  roilt  id^  nod^  nid^t/'  fagte  ber  ©d^elm.  ,,3Bei^t 
bu  mag?  ^eirat'  bu!  ^u  bift  nod^  jung  genug.  2)ann 
l^aft  bu  $ilfe  im  $aufe." 

9)a  langte  fie  mit  bem  ^oljlöffel,  ben  jte  in  ber  $anb 
^atte,  über  ben  S^ifd^  unb  gab  i^m,  obgleid^  er  ftd^  bel^enbe 
}urü(fbog,  einen  ftarlen  $ieb  auf  ben  fraufen  jtopf,  ba^  bie 
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SRuIbe  beS  SSffelS  baoonfprang.  ,,28enn  bu  btd^  über  beine 
SRttüer  luftig  mad^en  mtOft!  ©ret,  ^oV  einen  neuen  29ffel.'' 

SHe  2^U  ladeten  ein  n)eni9,  f<^icnen  aber  fold^e  99e« 
gebenl^eiten  gut  )u  lennen. 

,,2luf  brei  ©d^ulen  ift  er  gewefen/'  fd^alt  jte,  ,,unb  Bei 
jwei  5ßaftoren;  aber  fo,  wie  er  flegangen  ift,  iji  er  wieber 
^eimgelommen:  fo  ol^ne  ©ruft  unb  ol^ne  Snterejfen.  9)as 
nad^  badete  i^,  ba^  ber  ^elbjug  il^n  oerftönbiger  mad^en 
würbe;  aber  gleid^  auf  bem  Sa^nl^of,  wie  er  anlommt,  ift 
baS  erfte,  ba^  er  ntid^  auf  ben  S(rm  nimmt  unb  trägt 
mid^  burd^  aEe  bie  SRenfd^en  nad^  bem  äBagen.  @eit  bem 
3^age  l^abe  id^  fd^on  wid)er  mand^en  ©d^Ieef  auf  il^m  ab« 
gef^Iagen.  ^d^  wei^  nid^t,  wad  barauS  werben  foO.  @r 
trtnit  nid^t,  er  fpielt  nid^t,  er  fault  nid^t  unb  fd^Iäft  nid^t; 
aber  er  iji  nid^t  ernft,  nic^t  ftrebfam." 

,,©ie  nimmt  atteS  Irumm/'  fagte  ber  Äamerab,  ,,atteS, 
was  id^  tl^u'  unb  fage.  SQIed,  wad  id^  fage  unb  tl^ue,  ift 
nad^  meiner  3ßeinung  baS  einjig  Stid^tige  unb  SSernünftige; 
aber  nad^  il^rer  3ßeinung  ift  ed  gerabe  baS  SSerlel^rte! 
@ntweber  ift  fte  nid^t  meine  SRutter,  ober  id^  bin  ni^t  il^r 
©ol^n.    Slm  el^eften  lönnte  fie  nod^  meine  ^au  fein." 

Sie  fal^  il^n  lopffd^üttelnb  an.  ,,©cin  SSater/'  fagte  fte, 
,,war  aud^  fo.  3Bad  l^abe  id^  mit  bem  getragen?  Igd^  lonnte 
leinen  ©d^ritt  im  $aufe  tl^un,  ol^ne  genedft,  gefügt,  gejerrt 
gu  werben,  überaS  ftanb  er  mir  bei  ber  Slrbeit  mit  feinen 
ällbernl^eiten  im  äSege.  @ine  ernfte  ©ad^e  war  nid^t  mit 
il^m  )tt  befpred^en;  er  wanbte  aSeS  inS  Säd^erlid^e.  gn 
biefen  3<^l^ren  unferer  jungen  @l^e  l^abe  id^  oft  gebadet: 
wenn  baS  fo  brei^ig  Igal^re  bauert,  bann  wirft  bu  nie  alt, 
lommft  aber  aud^  nie  jur  Slu^e.  9lber  nad^l^er,  aU  wir  fo 
etwa  )e^n  Igal^re  verheiratet  waren,  ba  änberte  er  ftd^. 
®erabe  ab  wenn  er  ein  neues  93latt  in  feinem  SAtn  auf« 
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fd^Iug.  38enn  man  bad  erjäl^It,  glaubt  ed  fein  SRenfd^  ttnb 
tft  bod^  n)al^r.  @r  (elam  gntereffe  an  $anbel  unb  äBanbel, 
Hc^  SKoor  im  (Sro^cn  graben  unb  legte  eine  Si^fl^I^  <^tt/ 
bie  er  nad^l^er  mieber  tierlaufte.  !Run  ging  er  l^aufiger 
untermegS,  ate  mir  red^t  mar,  unb  mar  mel^r  auf  Slrbeit 
unb  @rmer6  Derfeffen,  ate  mir  lieb  mar;  nun  [teilte  id^ 
mid^  il^m  in  ben  SGSeg,  unb  nun  l^atte  er  leine  3^^  »^b 
fagte:  ,®el^,  Äinb,  id^  bin  in  ©ebanfen/  ®r  Mlmmerte  pd^ 
menig  um  mid^,  I^5d^ften8,  ba^  er  mir  einmal  mit  ber  $anb 
übern  Jtopf  ful^r,  menn  er  l^eimlam  unb  fagte:  ,äBad  l^aft 
bu  für  glattes  unb  blanleS  $aar,  SDlutter,  unb  glatt  unb 
blani  ^Itft  bu  ben  ganjen  $of.*  grembe  ßeute  fagten 
mir  jumeilen:  ,3Ba8  l^aft  bu  für  einen  luftigen  3ßann!' 
gd^  mu^te  nid^ts  bat)on.  3^  l^atte  einen  luftigen  ÜJlann 
gel^abt;  nun  l^atte  id^  faft  gar  feinen.  @S  liegt  in  ber 
gamilie.  S)ie  ©orte  fommt  erft  um  bie  brei^ig  }u  Ser« 
ftanb.    3^  glaube,  fo  mirb  eS  bem  aud^  gelten.'' 

giSbetl^  ^nnkx  bog  fi^  über  ben  Xifd^  unb  fal^  ben 
Äriegäfameraben  mitleibig  f^abenfrol^  an:  „@püx\i  bu 
benn  fd^on,  ba^  ber  SSerftanb  bei  bir  fommt?" 

,,©org'  für  beinen  eigenen,"  fagte  er,  „mit  bem  (tanb 
eö  oor  fteben  gal^ren  ebenfo  fd^led^t  mie  mit  meinem." 

3)a  mürbe  fie  rot  unb  marf  ben  jtopf  in  ben  3ladtn, 
unb  bann  la^te  fte  furj  auf.  Slber  fie  fal^  görn  Ul^l 
nid^t  an. 

9lad^  3^ifd^  nal^m  er  bie  beiben  mit  ftd^  unb  fül^rte  fte 
auf  meiten  f^elbmegen  unb  jeigte  il^nen  aÜeS  Sanb,  baä 
)um  $ofe  gel^örte,  |ier  ein  @tüdf,  ba  ein  @tüdf,  bajmifd^en 
erjäl^lte  er  t)on  luftigen  ©olbatenftreid^en,  t)on  einer  frö!^* 
Hd^en  Steife  nad^  Hamburg  unb  Serlin,  unb  neite  fiiSbct^. 
SBenn  görn  U^I  über  bie  Semirtfd^aftung  biefeS  ober  jeneä 
aiderS  ein  SEBort  l^ören  moHte,   fo  ladete  er  unb  marf  eä 
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tn  bcn  SBinb  unb  fagtc:  „2ld^  waS!  ®o  «nb  fo!  ®a3 
beforgt  SKutter." 

Sulc^t,  als  jic  fd^ott  weit  t)om  2)orf  entfernt  waren 
«nb  StSBetl^  gerne  umlel^ren  wollte,  verlangte  er  eifrig, 
ba^  jte  nod^  eine  Slnl^öl^e  beftiegen,  bie  feitwärti  Dom 
^elbwege  lag.  9llS  fie  jwifd^en  l^ol^en  SBäUen,  bie  mit  jungem 
©d^lel^born  befe^t  waren,  l^inaufgeftiegen  waren,  jeigte  er 
i^nen,  ba^  biefe  l^ol^e  Aoppel  i^m  gel^öre,  bis  an  bie  älu 
l^erab,  beren  blanleS  SBajfer  breit  unb  ftiU  balag. 

„SRid^t  t)iel  wert,"  fagte  görn  U^l. 

„5Rid^t  t)iel  wert?"  fagte ber  ÄriegSfamerab.  „Siid^t  mel 
wert  ?  SBiUft  bn  mir  bieS  aud^  entjwei  reben,  wie  bn  bie 
SSierjöl^rigen  jerrebet  l^aft?  ®u  meinft:  ju  grafen  unb  ju 
pflügen  ?"  ®r  ftampfte  mit  bem  %\x^  in  bie  leidste  ®rbe : 
„aber  was  ift  barunter?  ®rab'  mal  fünf  gu^  tief?  SQSaS 
ift  ba  bann?  SQSaS?" 

„3ta,  was  benn?"  fagte  ^öxn  U^l  unb  mad^te  gro^e 
Singen. 

„^on,  mein  Sungel  ®ine  mäd^tige  ©d^id^t  t)om 
feinften  2:^on!" 

;,2;^on?" 

„2:i^on,  STOenfd^!"  rief  ber  Äamerab.  „äuS  %^on 
mad^t  man  2iöpfe  unb  ßement." 

„9la  nu!" 

„SRa,  fte^ftbu?  ©ie^ftbu,  SiSbetl^  Sunler?  Sa^t  unS 
'mal  jwei  Sa^re  weiter  fein,  bann  wirb  l^ier  eine  gro^e 
©raberei  loSgel^en.  3luf  SowrieS  l^inunter.  ©ral^tfeil  . . . 
bu!  S)ann  in  ©deuten  auf  ber  3lu  weiter.  SBenn  fie  mir 
aber  in  Sögerborf  nid^t  genug  bafür  geben  wollen,  bann 
baue  id^  felbft  eine  ßementfabril." 

„9ia,  benn  man  ju!"  fagte  38rn  Ul^l  unb  fal^  balb 
auf  bie  graufanbige  @rbe  unb  balb  nad^  ber  älu  l^inunter. 
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„^a,  jlcl^ft  bu,  nun  tft  btc  Baä)t  bic:  Igd^  ocrpey 
nid^tö  baDon.  gd^  mu^  mir  einen  Sed^ntler  annel^men, 
ober  i^  mn^  felbft  naäf  Hannover  gelten  ober  voo^n  fonft, 
unb  mu^  baS  lernen." 

SiSbetl^  ladete  unb  f^ottete:  ,,®iel^/'  fagte  jie,  „ba 
lommt  ein  ©tüdEIein  SSerftanb  jum  Sorfd^ein!"  Söm  U^I 
aber  fd^ien  gang  in  ftd^  l^ineingefunlen  gu  fein.  ®r  l^ielt 
bie  Singen  am  S3oben  unb  fagte  nid^td  mel^r. 

3u  ^anfe  n)ieber  angelommen,  ging  Sidbetl^  nod^  mit 
ber  %va\x  burd^  ben  ©arten;  3örn  aber  war  mit  bem 
grennbe  in  bie  QUxht  gegangen.  Dort  Iramte  ber  Äamerab 
jroei  Sudler  l^eroor,  bie  er  fxä)  neulid^  angefd^afft  l^atte, 
einä  über  SKineralogie,  baS  anbere  eine  befonbere  Seigre 
über  S^l^ongeroinnung.  @r  fd^Iug  auf  ben  2^if^  unb  fagtc 
gomig:  „6S  ift  ein  Sammer,  ba^  man  auf  ber  ©d^ule  fo 
gleid^gültig  geroefen  ift:  nun  ftel^t  man  ha  toie  ber  Dd^ö 
oorm  @d^eunent^or."  @r  marf  3örn  Ul^(  bad  ^nä)  l^in 
unb  fagte:  „3)u  lannft  e§  natürlid^  aKed  oerftel^en.  ^n, 
um  beffen  SluSbilbung  ftd^  lein  9Renfd^  gefilmmert  l^at,  l^aft 
bir  felbft  meiter  gel^olfen,  ba^  bu  gel^nmal  mel^r  oerftel^ft 
als  id^,  ber  gel^ntaufenb  SKarlE  oerftubierte.  ©d^lag*  'mal 
auf:  ©eite  350.    Äannft  bu  baä  oerftel^en?" 

^örn  Ul^l  lonnte  ed  aKed  oerftel^en  unb  fe^te  e3  bem 
jtameraben  auSeinanber.  @r  nal^m  aud^  bad  anbere  S3ud^ 
unb  lonnte  il^n  aud^  ba  belel^ren.  S)er  jtamerab  oerga^ 
feinen  3^^^  ^^"^  mürbe  gang  frol^  unb  fagte:  ,,9Jlenfd^, 
lomm  bod^  nad^fte  SBod^e  'mal  mieber,  ba^  mir  weiter 
barüber  reben." 

Sörn  Ul^l  nidfte  unb  fragte  nad^  ber  Sinrid^tung  fo  einer 
ted^nifd^en  ©d^ule  unb  mie  lange  man  mol^l  ba  fein  muffe, 
um  fo  etmad  mie  tin^  @mpfe^lung  ober  ein  S^H^^^  i^ 
belommen.    ^ulti^t  fa^  er  mieber  ftiK  ba,  mit  gufammen* 
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jcbrdttjtem  ©ejtd^t;  unb  fonbetbar  fal^  cS  an^,  rate  er  auf 
bad  neue,  feine  Sud^  feine  gro^e,  braune,  l^art  verarbeitete 
%avi^  Qe(egt  l^atte.  3)ad  S3u^  fal^  unter  biefer  ^anb  Kein 
au3,  tük  ein  jierli^  @pie(}eug. 

Um  no^  hex  2^agestid^t  untenvegd  ju  fein,  brad^en  fte 
auf.  3)ie  ^au  nal^m  ^bxn  U^I  iti^6it  unb  fagte  il^m,  n>ie 
fel^r  bad  9Räbd^en  il^r  gefallen  l^ätte,  unb  mal^nte  il^n 
mütterlid^,  er  foße  nur  SSertrauen  l^aben  unb  fie  ju  feiner 
SSraut  mad^en,  er  werbe  wol^l  irgenbwo  fein  Srot  befommen. 
Unb  er  foSe  bod^  ba(b  'mal  mieberlommen :  ber  ^nge 
märe  l^eute  rein  Dernünftig  gemefen.  gn  ber  Jtüd^e  l^ätte 
er  mit  ber  geuerjange  in  ber  $anb  t)on  il^r  oerlangt,  ba^ 
fte  SBrn  U^I  mit  etmaS  Selb  beiftänbe.  SKfo  möge  er  fom* 
men,  menn  er  motte,  einige  taufenb  SKarl  ftünben  für 
il^n  jur  Verfügung,  mag  immer  er  an^  laufen  ober 
anfaffen  motte. 

^örn  UI^I  mottte  banlen;  aber  eS  gelang  il^m  nid^t. 
Sr  nidfte  mit  blanlen  äugen  unb  fd^üttelte  ber  madferen 
grau  lange  bie  $anb,  unb  fte  merlte  am  ®rudE,  wa8  er 
il^r  fagen  mottte. 

^e  @onne  ftanb  bod^  fd^on  tief  am  ^immel,  ald  fie 
auf  ber  l^ol^en,  freien  @tra^e  l^eimful^ren. 

„©0,"  fagte  fte,  „nun  bin  id^  mieber  ganj  attein  mit 
bir.  S)a3  mar  ein  fd^oner  Xag  unb  nun  nod^  bie  fd^dne 
^eimfal^rt  .  • .  SDSaS  fagft  bu  t)on  ber  ^au?" 

„9Ba3  fagft  bu  oon  bem  jlriegglameraben  ?'' 

„3ld^,  ber ! . . .  SBaS  l^at  bie  grau  bir  nod^  jule^t  gef agt  ?" 

„aßeiberrebe!" 

„©Ott  id^  eä  nid^t  miffen?" 

„Slein,  l^eute  nod^  nid^t.    SKorgen  oietteid^t." 

@r  fing  an  ju  grübeln  unb  fagte  nid^ts. 

Site  er  fo  eine  gute  SQäeile  gefeffen  l^atte,  merfte  er,  baj 
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fie  eine  rijcntümlid^e  Haltung  annal^m,  rate  ein  9Renfd^,  bcr 
ftd^  Derteibigt  ober  abtoenbet.  ®r  fal^  auf  unb  fa^,  ba^  i^r 
©cjtd^t  voU  ©tolj  war.  „3lnn"  fagte  er,  „waS  l^aft  bu? 
§erau3  mit  ber  ©prad^c,  ^eintüüt.  SRebe  frei  ^erauS, 
fleinc  S)eern!" 

„^Reinft  bu,  ba^  iö)  nt^t  m^  bem  ftüd^enfenfter  gefeiten 
l^abe,  a(3  bein  fauberer  jlamerab  bir  ergäl^lte,  toaS  er  mit 
mir  erlebt  l^at.  ÜJlit  f  o  ( d^  e  n  ätrmbemegungen !  Unb  nun 
bifit  bu  böfe.    Unb  baS,  bad  ^ätte  td^  nid^t  Don  bir  gebadet.'' 

@r  ladete:  „S3ift  bu  auf  bem  ^olgmege!  ^ol^  bin  id^ 
baju!  3ft  ^^"  ^^^  6%f  ^^^  wian  untermegS  begegnet 
unb  fragt  il^n:  ,aBte  meit  ift  eS  nod^?  3d^  l^öre,  eS  ftnb 
nod^  fteben  SKeilen?'  Unbberfagt:  ,9lein,  eS  ift  nur  nod^ 
eine  Heine  ©tredfe!*  gro^  bin  id^:  id^  mei^  ja  nun,  ba^ 
bu  ntd^t  ftpp  bift." 

,,3td^  bu  mit  beinem  ©ippfein  .  .  .  ®r  lam  Dorüber« 
gefal^ren,  unb  mar  lieb  unb  freunbUd^,  unb  fal^  fo  fauber 
unb  treul^ergig  barein.    Unb  ba  l^at  er  mid^  gefügt." 

„@r  ift  ein  (Siel/'  fagte  3öm  Ul^l.  ,,@in  ®fel  ift  er: 
ein  aJläbd^en  ju  Riffen,  ba«  fid^  nid^t  meieren  fann." 

„SBel^ren?  3^  l^abe  mid^  nid^t  gemeiert.  3d^  mollte 
mid^  nid^t  meieren.    3d^  mollte  e8  gerabe  fo  l^aben,  3öm." 

„@in  ^ufarenftüd  mar  ed,  bag  mu^  man  fagen. 
©tunbenlang  mit  bem  5Dlenf^en  allein  auf  ber  Sanbftra^e ! 
®u!  3)aS  ftoljefte  STOäbd^en  im  Sanbe." 

„6S  mar  ungefäl^r  bie  3^it,  3örn,  als  bu  mit  Sena 
%axn  ^od^jeit  mad^teft." 

@r  fd^roieg  ftill.  9lad^  einer  SBeile  ergriff  er  i^re  $anb 
unb  l^ielt  fie  feft  unb  fagte:  „2kit,  feine  $eintüüt.  3<^ 
l^abe  baS  ja  aKeS  nid^t  gemußt.'' 

©ie  fagte  mü^fam,  mit  2il^ränen  in  ber  ©ttmme:  „3)er 
gefd^eite  ^anS  bift  bu  gemefen." 
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„^ai  auf!  SBcnn  bu  njtrlltd^  unb  iDal^rJ^afttg  bcn  9Wut 
baju  l^aft:  bann  mad^ft  bu  aud^  nod^  ^od^jeti.    $a^  auf!'^ 

;,9Jlit  einem  langroetUgen  3Renfd^en  ma^'  i^  jte  nid^t." 

S)a  la^te  görn  Xll^I  unb  leierte  {td^  ganj  gu  il^r  unb 
fagte:  „@oH  id^  bie  ?ßferbe  jrafen  laffen,  wie  weilanb  ber 
anbete  auf  ber  SRelborfer  ©tra^e  getldan  l^at?" 

©ie  fd^üttelte  ben  Äopf  unb  fa^  il^n  an,  unb  il^re  Slugen 
Büßten  t)on  2:i^ränen:  ,ß^  ge^t  nic^t,  3örn,  bie  ©onne  ift 
no4  ba." 

,;3ft'8  baä  attein?" 

©iefd^üttetteroieberbenÄopf:  „9lid^t  ^ier^Sürgenl  @ä 
pa^t  ntd^t  für  unä  Beibe.  3^  beule  an  Sena  2iam  unb  an 
i^x  Äinb."     ©ie  legte  il^re  $anb  feft  in  bie  feine. 

®r  nidfte  unb  fagte:  ,ß^  ift  ein  SBunber.  @ä  ift  runb 
unb  Aar,  nid^tS  a(S  ein  SBunber.  '^a§  fd^mudffte  ÜJläbd^en 
im  Sanb  unb  S^tn  tll^I!  Äein  3Renfc§  l^at  in  brei  2;a8en 
mit  fold^en  Sliefenfd^ritten  in  bie  ©onne  l^ineingeftürmt  mie 
id^.  ©iel^ft  bu :  mir  fal^ren  gerabemegS  in  bie  ©onne.  SBenn 
id^  nur  mü^te,  ma3  id^  anfaffe!" 

Slun  rourbe  er  mieber  fd^meigfam,  unb  fte  Ke^  il^n  ge« 
majoren.  9ll3  jte  aber  in  ben  meid^en  ©anbmeg  einbogen 
unb  eä  bunlel  mürbe,  rüdfte  fte  ein  menig  l^in  unb  ^er,  ate 
menn  fte  nid^t  Bequem  fä^e.  ®a  ftetttc  er  bie  5ßeitfd^e  in 
ben  $alter  unb  umfaßte  fte,  unb  jog  fte  mit  ftarlem  Slrm 
bid^t  an  feine  ©eite,  unb  fal^  il^r  ©erlegen  inS  ©eftd^t: 
,,ag3iaft  bu  fo  ft^en?" 

„^a/*  fagte  jte  unb  mü^Ite  fid^  fefter  an  feine  ©d^ulter. 
^^nn  mitt  id^  f(^Iafen."  ©ie  badete  aber:  ,,®a8  if^n'  xd) 
lange  nid^t.  3d^  mitt  mid^  lauten,  biefe  ©tunbe  )u 
oerfd^Iafen." 

Sörn  Ul^l  fa^  ftill  unb  fteif  mie  ein  5ßfal^I,  unb  fal^  auf 
bie  trabenbcn  $ferbe  unb  badete  an  feine  unb  i^re  3"J""f*f 
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unb  ba^te  tn  fctnctn  cl^ritd^en  ©tnn,  jtc  fd^Itcfc.  ©tc  aber 
fa^,  an  tl^n  gelernt,  mit  großen,  Haren,  unbemegUd^en 
äugen  immer  auf  einen  5ßunlt. 

alte  {te  an  ber  großen  %i)av  beS  ^eeSl^ofed  l^ielten,  fagte 
er :  „9lun  ge^'  fd^lafen !  ®u  5ip  mübe.  5Dlorgen  motten 
mir  meiter  reben." 

@ie  6Iie6  nod^  bei  il^m  fte^en,  aU  moEte  fte  etmaS  fagen. 
S)a  ftretd^elte  er  il^r  bie  SBange  «nb  fagte:  ;,©ei  guten 
aJlutS!  ^ä)  glaube,  eS  lommt  aUeS  in  Drbnung."  Da 
ging  fle,  ol^ne  ein  SBort  gu  fagen. 

9lad^bem  er  bie  5ßferbe  beforgt  l^atte,  ging  er  in  bie 
SBo^nftube  unb  ful^r  fort  ju  grübeln.  ,,3^  xoei^  je^t: 
ba  l^at  bie  ganje  9lot  gelegen :  e«  ift  ba  ein  Srrtum  in  mir 
gemefen  bur^  aÖ  bie  ^a^re . . .  3d^  ^abe  immer  aKed  ©etl^ue 
unb  aUen  fa(fd^en  ©d^ein  gel^a^t:  id^  l^abe  bei  äSater  unb 
Srübern  unb  bei  oie(en  anberen  gefeiten,  meld^eS  Unheil  e§ 
anrid^tet,  ft^  felbft  ju  belügen,  anberd  gu  beulen  unb  )u 
^anbeln,  aU  bie  reine  SBal^rl^eit.  ^  l^abe  mol^I  gemerft, 
mie  meit  bad  Übel  Derbreitet  ift,  unb  id^  l^abe  immer  mit 
@to(j  gemeint,  oon  meinem  ad^tjel^nten  gal^re  an:  ,S)u, 
3örn  Ul^I,  bift  frei  baoon.*  Unb  nun  ift  eö  mir  Mar  ge^ 
morben,  in  biefen  brei  Xagen:  i^  felbft  l^obe  in  Selbft« 
taufd^ung  unb  Süge  gelebt  unb  bin  in  ber  3rre  gemefen. 
^i),  3örn  Ul^l,  l^abe  mid^  unb  meine  ®a^e  nid^t  genau  an« 
gefeiten  unb  l^abe  mtd^  nid^t  gelaunt,  gd^  l^abe  bie  Xll^l 
feftge^alten,  bie  mir  nid^t  geprte,  unb  l^abe  bamit  bie  Sügc 
fortgefe^t,  bie  SSater  unb  SSrüber  getrieben  l^aben  unb  bamit 
i^ren  Sammer.  ^ä)  l^abe  in  fd^redElid^  großer  Slrbeit  ge^ 
ftanben,  mie  ein  $ferb  am  S^^i^^i^V^^f  ^^^^  ^^^  ^^  greulid^ 
l^arten  ©orgen  gefeffen.  ^ä)  meinte,  meine  2eben8aufgabc 
mare,  bie  U^l  fefljul^alten.  3)ie  U^l . . .  waS  iji  bie  U^l? 
SBaS  ift  bie  Ul&l  gegen  meine  ©eele?  Unb  gegen  Sena  %axn^ 
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©cclc?  Unb  wenn  einer  bte  ganje  SBelt  gewönne!  Unb 
nimmt  @<i^aben  an  feiner  Seele?  SBer  l^ei(t  il^m  n)ieber 
feine  ©eele?  3Rxx  ift  bie  ©eele  l^art  jeroorben,  nnb  Sena 
2^arn  ift  tot,  unb  äBieten  f)ai  fd^Io^n)ei^ed  ^aar.  ^6f  bin 
t)on  oben  ancjefangen,  oon  ber  l^ol^en  Xll^I  l^er,  l^od^  oon  oben, 
unb  bin  gefunlen  . . .  gefunlen. 

$ätte  x6)  l^ier  auf  bem  ^eeS^of  gefeffen  ober  auf  einem 
anberen  Keinen  ©eeft^of  ober  ^ätte  fonft  irgenb  etroad  an- 
gefangen, etmad  ftleined,  mit  meinen  Jlräften,  fo  f)SiU^ 
Sena  gute  5ßflege  gel^abt,  unb  Sßieten  märe  nid^t  fo  alt  unb 
fo  mei^,  unb  iä)  lönnte  nod^  fingen,  mie  einft,  a(g  ii)  ein 
^unge  mar,  unb  l^dtte  nid^t  ben  ^äl^gom.  Unb  fo  l^ätten 
mir  auf  bem  mirllid^en  ®runb  unb  ©oben  gefeffen,  unb 
Ratten  und  l^inaufgearbeitet.  SSon  unten  anfangen,  bad 
ift  aKeg!  ^d^  miE  ma^rl^aftig  oon  unten  anfangen,  ©o 
roal^r  mir  Sott  ^ilft.  3d^  miß  anfangen  mit  Säuferfpiel, 
unb  min  ein  Ainb  fein  me  ber  SSootdmann  unb  ber 
ÄriegSlamerab." 

@r  mad^te  Sid^t  unb  ging  nad^  ber  Sabe,  bie  in  ber 
@dfe  ftanb,  unb  fing  an,  bied  unb  baS  l^eroorjufud^en,  big 
ber  gu^boben  um  il^n  l^er  mit  Sudlern,  Äarten,  ©Kfern 
unb  t^ernro^ren  bebedEt  mar.  @r  }og  einen  ©tul^l  l^eran, 
fd^Iug  ein  93ud^  auf  unb  no^  eind  unb  fe^te  fid^  jured^t, 
mie  ©d^üler  jtd^  jum  eifrigen  Sernen  l^infe^en,  unb  l^ielt 
bad  S3ud^  oor  fid^,  mie  ein  }el^nj|äl^riger  S^nge  tl^ut,  ber 
audmenbtg  lernt,  unb  la^te  (eife  auf  unb  lie^  bad  S3ud^ 
jtnfen:  „Sin  merfmürbiger  ©tubent  mirb  baS.  @r  mirb  ben 
3eid^enftift  führen  voi^  einen  ©paten,  unb  ben  girfcl  l^erum* 
merfen  wie  einen  ©^mungp^ug;  er  mirb  bie  SQSiffenfd^aft 
fd^(udEen  tok  ein  oerburfteter  ©olbat  baS  frifd^e  SBaffer,  unb 
mirb  9(ugen  mad^en  mit  ein  Säger,  ber  in  ber  3)ämmerung 
am  t^d^dbau  lauert.    ©oQte  ed  mirllid^  mögKd^  fein  ?  2)ieS 
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affcS,  baS  t)on  Ätnb  an  meine  oerftol^Ienc  %xtnbt  xoax,  meine 
gefto^lene^reube:  baS  foQ  id^  nun  lieb  ^abenbürfen,  ald 
märe  id^  el^rKd^  nnb  öffentK^  mit  il^m  getraut?  @oQte  ed 
mögUd^  fein  ?  km  ^eQen  Sage  f oH  id^  in  S3üd^er  feigen,  ol^ne 
ba^  bieSeute  fagen:  jte^ba,  ber  oerrüdftelateinifd^e Sauer?" 

®r  fal^  mit  {ufammengejogenen  Singen  fd^arf  in  ba§ 
®unlel  ber  ©tnbe:  „SQSenn  mein  Sater  ein  ernfter  SKann 
gemefen  märe  unb  l^ätte  m^  lieb  gel^abt  unb  l^ätte  abenbg 
bei  und  gefejfen :  bann  l^ätte  er  erlannt,  monad^  bamald  fd^on 
mein  ©inn  ftanb.  S)ann  märe  mir  ein  mül^famer  SBeg  unb 
Diel  9lot  erfpart  geblieben,  id^  märe  bann  aud^  ein  freunb« 
lid^er  SKenfd^  gemorben,  mit  ©onnenfd^ein  in  ^erj  unb 
Singen.  Slun  mirb  ber  3Rni  immer  fd^mer  bleiben  unb  ber 
ßl^aralter  brüd^ig.  Slber  . . .  id^  für^te  mid^  nid^t.  S)aS 
@raueln  l^abe  i6)  verlernt,  bamals  fc^on,  iti  Sßietend  ®e« 
fd^id^ten,  banad^  an  SenaS  Sterbebette,  banad^  in  langen, 
furd^tbaren  @infamleiten.  3<^  bin  big  bid^t  an  baS  9lid^tg 
^erangelommen  unb  bis  bid^t  an  ®ott.  9Ba3  lann  mir  nod^ 
mel^r  gefc^el^en?  SKan  mn^  nur  oon  unten  anfangen  unb  an 
baS  ©Ute  glauben,  iex  ®oU  unb  hü  ftd^  felbft:  baS  ift 
alles,  ällfo  miU  ic^  eS  magen.  Aann  id^'d  l^ier  ni^t  mel^r 
brauchen,  meil  id^  ju  alt  bin  ober  i^orl^er  fterbe,  fo  baut 
mo^l  ©Ott  ba  oben  SBege,  unb  gräbt  in  unfertigen  SBelten 
©d^äd^te,  ^ünen  unb  jtanäle,  unb  fteUt  mid^  als  ©d^ad^t« 
meifter  an  ober  afö  ©d^leufenmärter.  3^  mill  meine  Seinen 
bis  an  bte  ©terne  merfen  unb  mitt  für  eine  Slccorbarbeit 
auf  ber  SKild^ftra^e  meinen  ©paten  fd^ärfen.  3d^  voiU  eS 
magen,  als  menn  ic^  fed^jel^n  3<^^^^  ^^^^* 

SSal^rl^aftig,  id^  tl^u'S.  Unb  menn  id^  eS  tl^ue,  fo  mirb 
mir  fein,  als  menn  id^  baS  fd^önfte  unb  ftoljefte  SQSeib  . . . 
ac^,  maS  ge^en  mid^  alle  SBeiber  an  ...  mein  ÜRäbd^en, 
mein  feines,  ftoljeS  ÜRäbd^en,  mirb  l^inter  meinem  ©tul^l 
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jlcl^cn,  unb  wirb  mit  l^ci^cn  Stugcn  auf  mxi)  feigen  unb  auf 
meiti  S3ud^,  unb  wirb  warten,  6tS  iä)  fertig  Bin  mit  bem 
Sud^.  Unb  Bin  xi)  bann  fertig,  bann  wirb  fie  l^ett  auf* 
(ad^en  unb  wirb  Don  ^od^geit  reben.  Unb  l^ier  am  ^eeö» 
walb,  ^ier  wollen  wir  ^od^jeit  mad^en.  SBal^r^aftig,  id^ 
tl^u'ä;  es  ift  bcr  ÜRül^e  wert.  Unb  gleid^  witt  id^  l^ingel^en 
unb  jte  fragen,  oB  eS  il^r  red^t  ift." 

Unb  fo  wie  er  ging  unb  ftanb  . . .  ben  SlodE  l^atte  er 
fd^on  abgelegt  . . .  ganj  ol^ne  Sebenlen,  in  feinen  weisen 
^embSärmeln,  ganj  eingenommen  oon  feinem  großen  5ßlane, 
ging  er  anS  ber  ®tuBe  quer  üBer  bie  Siele  unb  trat  in  bie 
Äammer,  wo  SisBetl^  3unfer  fd^Iief,  unb  fal^  im  Sid^t  ber 
l^etten  $erBftnad^t  il^r  Sett,  unfern  bem  genfter,  unb  würbe 
nun  bod^  ein  wenig  unrul^ig,  unb  trat  auf  leifen  gü^en 
l^eran.  ©ie  rül^rte  fid^  nid^t,  fal^  il^n  nur  gro^  an.  „Sift 
bu  es,  S^irgen?  Äomm  l^er!"  ©ie  langte  nad^  feiner 
$anb,  mad^te  ein  wenig  Sßlai^  unb  jog  il^n  ju  fid^  auf  ben 
Settranb.     „SQSaS  woHteft  bu  nod^?" 

@r  fe^te  ftd^  ein  wenig  fteif  ^in  unb  fe^te  i^r  Bebäd^ttg 
feinen  $lan  auSeinanber,  unb  war  Baß)  oerlegen  unb  Balb 
würbe  er  (eBenbig  unb  mad^te  eine  gro^e  ^anbBewegung. 
„Unb  nun  ift  baS  bie  ^age,  oB  bu  mid^  nun  wirllid^ 
l^aBen  unb  ob  bu  nod^  jwei  3<^l^rc  warten  wiUft." 

©ie  fagte:  „Äomm  näl^er  l^er  ju  mir;  bann  will  id^ 
bir  antworten." 

911s  er  ftd^  ge^orfam  ju  il^r  Beugte,  umfd^(ang  fie  il^n, 
unb  l^erjte  unb  fü^te  il^n,  unb  ftie^  bie  äBorte  l^erauS,  ba^ 
fie  fid^  üBerftürjten :  „S)u  alter,  wunberKd^er  ^öxn  U^I,  bu 
lateinifd^er  Sauer  ...  eS  ift  mir  ja  einerlei !  Sld^,  bu  ge* 
fd^eiter  ^anS  . . .  wenn  id^  nur  wei^,  ba^  bu  mid^  (ieB  l^aft. 
Äomm  naiver  l^er,  3örn!   Äüffc  mid^!  3^  Bitte  bid^,  ba^ 
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bu  mtd^  füj'ft.    ®i,  US)  Bin  eine  ©toljc  unb  Äaltc!  ©ic^jl 
btt,  wie  ftolj  id^  Bin?" 

Sörn  UI^I  war  ftarr  oor  Staunen.  S)er  bummc  Sörn 
UI^I.  @r  fa^  auf  ber  Settlante  unb  ftreid^elte  tl^r  äBangen 
unb  ^aar,  unb  fal^  i^r  in  bad  l^ei^e,  fd^öne  ©efid^t  unb 
fagtc  mtil^fam:  „i)a^  bu  . . .  mtd^  . . .  fo  UeB  l^aft  , . . 
3d^  . . .  id^  n)tS  mir  jieBenmal  t&9lid^  meine  ^dnbe  mafd^en. 
Unb  bu  . . .  bu  mu^t  mir  atled  fagen,  n>ie  iä)  mi^  Italien 
unb  ^aBen  mu^.    3d^  mad^e  eS  aUeä  Derlel^rt." 
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OfUaS  foUcii  wir  noi)  t)icl  t)on  38m  U^l  crgä^lcn?  Dber 
'^^  wie  weit  fotten  wir  il^n  nod^  begleiten?  ©inb  wir 
nid^t  burd^  fein  Se6en  gegangen,  wie  man  allein  burd^ 
eine  ftiHe,  fd^Kd^te  2)orfIird^e  ge^t,  unb  befielt  aUeS  unb 
tritt  leifc  unb  oorjtd^tig  auf,  unb  fe^t  ftd^  jule^t  nod^  ein 
wenig  ftitt  in  einen  ©tul^l  gegenüber  bem  Stltar? 

Dber  waS  fe^lt  3örn  U^l  nod^? 

SBaS  lann  bie  fd^öne  ©tabt  ^annot)er  unb  il^re  $od^s 
fd^ule  an  feinem  inneren  SEBefen  nod^  änbern?  ©ie  wirb 
il^m  seigen,  wie  man  jtd^  in  guter  $a(tung  bie  ©trafen 
entlang  burd^  bie  3Renfd^en  brängt,  unb  wie  man  S^l^on« 
fabrilen  anlegt  unb  ©d^leufen  baut  unb  @ifenbal^nen. 
ajle^r  nid^t.  ©ein  innerfteä  SQSefen,  ber  Äern  oon  i^m, 
ber  ift  nid^t  mel^r  ju  änbern.  3)er  ift  aud^  gut  fo.  Denn 
wad  foK  man  Don  einem  ÜJlenfd^en  me^r  verlangen,  afö 
ba^  er  baS  gro^e  (Sel^eimniä  be§  SKenfd^enbafeinS  unb  ber 
ganzen  98elt  bemütig  Derel^re,  unb  Suft  unb  SSertrauen 
l^abe  ju  aKem  ®uten? 

3)a  ftel^t  Sötn  Xll^l  auf  bem  großen  Sal^nl^Df  unb  nimmt 
Don  }el^n  ober  jwölf  ^ameraben  Slbfc^ieb.  Unb  ein  munterer 
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Deutfd^amcrifancr,  \m  fein  Satcr,  ber  in  ?)uffaIo  Sol^gctBcr 
tji,  übcrS  3Rccr  gcfd^idt  ^ai,  ^ält  bic  Slbfd^iebSrcbc.  9Rit 
bcr  rincn  $anb  l^dlt  er  bcn  Übcrrodf  bid^t  jn,  bcnn  cS  ift 
ein  falteS,  nebUgeS  SlouemBerTOetter,  nnb  ein  Ikarier  gug* 
n)inb  gel^t  burd^  bie  ^aUe;  bie  anbete  $anb  ^at  er  nad^ 
bem  @d^eibenben  duSgeftredft. 

//Sürgen  Ul^l,  Sanbt)09t  t)on  SQSentorf  . . .  id^  benfe 
in  biefem  Slugenblidt  ber  SKorgenftunbe,  ba  bu  jum  erftcn« 
mal  in  ben  Setd^enfaal  trateft.  ®thtvigt  toax  bein  SlüdEen, 
als  to'dv\t  bu  ©adftrager,  l^art  n)aren  beine  $dnbe  unb 
hungrig  waren  beine  Singen.  2)u  lamft  treul^erjig  auf  unS 
ju  unb  gabft  unä  ber  Sleil^e  nad^  bie  l^arte  $anb  unb 
fagteft  unS  lurj,  wer  bu  warft,  wol^er  bu  fämft  unb  was 
bu  wollteft.    Da  l^atten  wir  bid^  Keb,  t)on  ber  ©tunbe  an. 

,,SQ3ir  nal^men  bid^  in  unfcre  3Ritte  unb  befd^ü^ten  bid^ ; 
benn  wir  merlten  wol^l,  ba^  bu  in  ©efal^r  warft,  anju» 
fto^en.  SBir  l^aben  bir  bie  ©tubc  gemietet  unb  l^aben  bir 
SBei^wäfd^e  gelauft;  wir  l^aben  bid^  überrcbet,  ba^  bu  bic 
langen  ©d^mierftiefel  nad^  bem  $eeSl^of  jurüdEfanbteft,  unb 
wir  l^aben  bid^  r>on  ben  S3üd^ern  weggejerrt,  wenn  bu  bid^ 
baran  feftgebiffen  l^atteft,  wie  ber  SKarber  am  gorfenftiel. 

,,3lber  afö  wir  fo  um  hii)  ^er  liefen  unb  bid^  befd^ü^ten 
. . .  a(l^,  wir  bid^  befd^ü^en!  .  . .  ba  merlten  wir  balb,  wa§ 
in  bir  war:  ba^  bu  ein  red^ter  Siad^Iomme  warft  t)on 
jenen  Säuern,  weld^e  auf  eigene  gauft  3Reer  unb  Sanb 
unb  ©terne  ftubierten,  unb  weld^e  ^ti(S)c  bauten,  bie  l^ielten, 
unb  ©d^iffe,  bie  ber  Siorbfec  wiberftanben,  unb  weld^e  bic 
Sippen  jufammenpre^ten,  bis  ftc  fd^mal  würben,  unb  fid^ 
aus  Sleugier  unb  @l^rfurd^t  eine  äQ3eltanfd^auung  bauten, 
mit  ber  ein  ernfter  SKenfc^  wo^l  l^aufen  fann.  SBir  waren 
nod^  babei,  Sorgen  U^l,  bid^  ju  ,befd^ü$enS  ein  wenig 
ftäbtif d^e  $olitur  bir  beizubringen :  ba  fa^en  wir  fd^on  )u 
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betnen  t^ü^en  unb  lernten  von  btr  unb  gel^ord^ten  bir.  3)tt 
warft  uns  an  SSerftanb  jel^n  ^a^x^  überlegen,  an  ßrnft 
unb  @rfal^rung  jn^anjig.  9(ber  tro^bem  l^aft  bu  und  be« 
^anbelt,  a(d  wären  wir  beineSgletd^en:  bu  l^aft  ju  unferer 
S)umml^eit  freunbltd^  ß^fel^^n,  mand^e  ^aft  bu  gel^inbert; 
unfere  SrfaJ^rungen  l^aft  bu  angel^Srt  unb  l^aft  fie  mit 
flugeit  SBort  erweitert.  Äurj,  bu  bift  unfer  Sanboogt  ge« 
wefen,  Jürgen  U^I,  unb  unfer  Äöntg." 

®a  brängte  \xi)  ber  Süngftc  vox,  eine3  $aftor8  ©ol^n 
aus  ©übbeutfd^Ianb.  ;,3McI/'  fagte  er,  ,,waS  rebeft  bu  für 
Sled^I  2)u  wei^t  ioi),  ba^  S^^^gen  fold^  SoBgebubele  nid^t 
l^ören  mag!  98ie  lannft  bu  überl^aupt  für  und  aSe  fd^wa^en?'^ 

,,©eib  ftitt/'  fagte  Sörn  U^l  unb  fa^  bie  ©enoffen  beS 
geid^enfaaleä  ber  Sleil^e  nad^  an.  ,,3l^r  wi^t,  ba^  id^  lange 
^tit  einfam  unb  in  Slot  gewefen  Bin.  Son  Siatur  unb 
burd^  ^arte  3^*^"  ^i«  ^  ^iw  fd^roerfälliger  3Renfd^,  ber 
iebeS  SBort  unb  iebe  ^Bewegung  mit  Ilappernben  3;roffen 
unb  @imem  au3  ber  tiefften  2^iefe  l^olt.  @c^on  in  ber 
Heimat  ftnb  freunblid^e  Seute  an  mx^  l^erangetreten  unb 
l^aben  mid^  ermuntert:  r>on  giete  Are?  I^abt  il^r  S3riefe  ge« 
lef en,  unb  ber  9lame  Xl^ie^  2^l^ieffen  ift  tnä)  nid^t  unbelannt, 
unb  von  ^eim  ^eiberieter  l^abe  id^  eud^  erjäl^U,  unb  auf 
bie  ©efunbl^eit  meines  SKäbd^enS  l^abt  il^r  häufiger  getrunlen, 
ate  m(l^  gut  mar.  SHefe  Slufmunterung ,  bie  biefe  Seute 
alfo  angefangen  l^aben,  bie  l^abt  il^r  fortgefe^t,  maä  fe^r 
nötig  mar.  SBenn  il^r  eud^  im  Slnfange  über  mic^  beluftigt 
unb  gemunbert  l^ättet,  unb  l^ättet  eud^  fern  t)on  mir  ge« 
l^aUen:  bann  märe  x(l^  l^ier  oereinfamt;  benn  id^  ^ätte  eud^ 
nid^t  jum  )meitenma(  bie  ^anb  geboten.  9(ber  nun  maret 
i^r  freunblid^  unb  jutraulid^  mit  mir,  il^r  Sungen,  bafür 
banle  id^  ^vaijl^^ 

®^  3"Ö  P^"*>  itxzii,  unb  3örn  UI^I  ftieg  ein.    S)er 
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Süngftc,  bcr  ^ajiorSfol^n,  trug  tl^m  bcn  Äoffcr  na^  unb 
brängtc  ftd^  an  i^n  unb  fajtc:  „3flnittt  fd^rcibt,  ii)  fott 
bid^  grüben." 

@r  n)ar  i^om  ©pmnafmm  entgleift,  unb  fein  SeBenS« 
fd^idfal  l^atte  ein  Sal^r  lang  l^in  unb  l^er  gef(i^n)anft,  ob  e3 
einen  oerbummelten  ^aftordfol^n  mel^r  geben  foEte  ober 
ntd^t.  @g  ^atte  im  ^aftorat  am  fronen  9Rain  f^imme 
©jenen  gegeben,  aud^  jmifd^en  ÜJlann  unb  %tan.  SRutter 
l^atte  gefagt:  ,,3n  unferem  $aufe  ift  jumel  gebetet  unb 
äu^erlid^  l^eiKgeä  SBäefen  getrieben  worben:  baS  ift  nid^ts 
für  einen  frifd^en  3ungen.  9iun  mirft  er  mit  bem  äu^er* 
lid^en  ft(eibe,  ba§  il^m  miberlid^  geniorben,  aud^  bag  meg,  waS 
gut  unb  ewig  ift:  Siebe  unb  Streue."  Unb  ber  Sater  l^atte 
gefagt:  „®u  magft  red^t  l^aben.  SBäir  5ßrebiger  lommen 
leidet  in  bie  ©efa^r,  oon  ber  bu  rebeft.  Sie  SleUgion  ift 
ein  feines,  jarted  S)ing  unb  räd^t  fid^  an  bem,  ber  fte  al3 
Seruf  l^at.  SlBer  menn  bu  fo  bad^teft,  l^ätteft  bu  mir  eS 
fagen  muffen.  @tatt  bef[en  l^aft  bu  il^m  ^inter  meinem  Slüdfen 
T)on  bem  @elbe  gegeben,  baS  bu  auS  bem  $ül^nerl^of  gemad^t 
l^aft,  unb  er  l^at  eS  ju  bem  bidfen  SBirt  gebrad^t,  biefem 
faulen  ©d^maroftcr  unter  lauter  glei^igen."  . . .  S)a  war 
er  in  ben  3cicl^^«fcicil  gefd^idtt,  unb  ba  mar  er  in  bie  ^dnbc 
bed  (anggefid^tigen,  frieftfd^en  S3auern  gefallen,  ber  mit  un« 
entmegtem  Sel^arren  in  bie  SBiffenfd^aft  ftiej,  mie  ber  ©tier 
gegen  bie  @taQoerfd^a(ung.  Unb  aSmäl^Ud^  mar  in  bem 
(Sebufel  unb  ©emufet  feiner  SebenSanf^auung  fefter  ®runb 
entftanben.  S^rn  U^(  l^atte  einen  guten  93rief  an  ben 
SSater  fd^idfen  lönnen;  barauf  mar  eine  Slntmort  t)on  ber 
3Kutter  gelommen,  mit  3;i^ränen  gefallen.  Unrul^igeä  Slut 
ft^t  aud^  je^t  nod^  in  il^m.  @r  mirb  nad^l^er  einige  S^l^re 
unter  3örn  Ul^l  in  $oIftein  arbeiten.  ®ann  mirb  er  ins 
9(ug(anb  gelten.    SlSerbingS !   @r  mirb  fid^  überjeugen,  ba^ 
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bie  @rbc  ninb  tft.  SlBer  er  totrb  au3  bem  Sanbe  gd^ert, 
alg  einer,  ber  bem  Sanbe  @l^re  maä^t 

S)al^er  ber  (Sru^auftrag  ber  SKutter. 

SRun  fäl^rt'  ber  3«8  ^i-  ®^  SBinb  ft8^t  gegen  bte 
fjenfter;  Blanle  Siegentropfen  laufen  bie  ©d^eiBen  l^inunter. 
3n  ©raubunft  liegen  l^inter  oorbeigleitenbem  SRaud^  nn* 
bentlid^  ^öfe  unb  3)örfer,  ^eibc  unb  SBalb.  @3  ift  ein 
aaSettcr,  in  bem  jebe  ©d^miebung  eines  SeBenSpIaneS,  über* 
l^aupt  jebe  Beruf Kd^e  %i)äti%Uii  l^ßd^ft  üBerflüffig  erfd^eint; 
benn  eS  ift  feine  Sluäfid^t,  ba^  ber  Siegen  je  aufhört  ober 
gar  bie  ©onne  roieber  fd^einen  wirb. 

3lBer  ^äxn  UI^I  fennt  biefen  SBinb  unb  biefen  Siegen. 
Dft  finb  fie  über  bie  gelber  ber  UI^I  geflogen,  njäl^renb  er, 
gurd^e  auf,  ^Jwrd^e  aB,  l^inter  bem  5ßftuge  l^erging.  6r 
wei^,  man  mu^  pflügen,  pflügen,  aud^  Bei  bunflem  fflSetter, 
unb  man  mu^  ftd^  aufS  SBarten  legen:  bie  Sonne  lommt 
oon  fetter  mteber.  SKfo  fi^t  er  ba,  bie  §anb  auf  bie  Äniee 
aufgeftü^t,  unb  fielet  auf  bie  gleitenben  S^ropfen  unb  in  bie 
mitreif enbc  SleBelwelt,  unb  benft  Balb  an  bie  SBentorfer 
gugenb,  Balb  an  %i^tt  Ärep,  Balb  an  ben  Sol^gerBer  oon 
Suffalo,  Balb  an  SBäieten  5ßenn,  bie  mit  meinem  $aar 
unb  gebeugtem  SHüdfen  im  ^eeäl^of  l^interm  Dfen  fi|t,  unb 
Balb  an  bie  Xl^ongruBen  beS  ^riegSlameraben.  2)a  mirb 
er  nun  juerft  SlrBeit  unb  Srot  finben.  S^lti^t  BleiBen 
feine  ©ebanlen  Bei  SisBetl^  3unler  unb  Bei  feinem  3w«gen, 
ber  nun  fd^on  jmei  3<^^^e  lang  Bei  i^r  in  i^rem  $aufe  ift, 
an  il^rem  SCifd^  i^t  unb  neben  il^rem  Sett  fd^läft.  2lBer  als 
er  baran  lange  gebadet  l^at,  ba  fteigt  ein  ©d^atten  auf; 
ba  ftnb  feine  (Sebanlen  Bei  feiner  ©c^roefter  ®lsBe. 

3n  ^amBurg  mad^te  er  fid^  eilig  auf  ben  SBäeg  burd^ 
bie  l^alBc  ©tabt.  Dft  mu^tc  er  ftd^  bie  SRid^tung  jeigen 
laffen.     gule^t  erfc^ien  il^m  bie  ©egenb  Belannt;  baju 
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gcrtet  er  in  einen  Raufen  roanbernbcr  ©d^ulftnber.  Unb 
ba  toax  rt^ttg  baS  Sabenfenfter  ber  Xante:  @d^retS«  unb 
@^uKfi^er  t>on  @IIin  SBalter.  @r  (efann  ft^  eine  SBeile; 
es  ftfinnten  fo  mA  ©cbanicn  auf  il^n.  Stfö  er  aber  fal^, 
ba^  einige  Heine  Äerle  mit  großer  Sel^erjt^eit  einbrangen^ 
ging  er  mit  il^nen. 

©ic  ftanb  l^interm  Sabentif^  unb  fieHte  S^a^teln  weg, 
unb  fa^  ni^t  auf,  unb  fagte  in  il^rer  oomel^men  2Beife  mit 
ber  lieben,  l^ol^en  Stimme:  ,,®inenS[ugenBK(f®ebuIb,  Bitte." 
,,95itte/'  fagte  er,  „Bebienen  ©ie  erft  biefe  Ferren!" 
S)a  lie^  fie  bie  ©^a^tel  fallen  unb  reid^te  il^m  üBer 
ben  Xifd^  bie  $anb,  unb  mürbe  rot  unb  ftaunte  unb 
munberte  fid^  unb  fagte:  „^tt  Aleine  mirb  glei^  auS  ber 
©d^ule  fommen  . . .  SBaS  miUft  bu?  ^r  jmanjig  ^Pfennige 
t^ebern?  Söf^papier?  $ier.  Segal^len  lannft  bu  morgen. 
@in  ©^reiBBud^  mit  Sinien?  3Ra^'  nid^t  fo  viü  Äledffe! 
jungend,  i^  l^aBe  l^eute  leine  3^^,  ^aBe  l^o^en  S3efud^. 
©el^t  *mal:  biefer  gro^e  3Wann  l^at  mit  mir  gefpielt,  aU 
er  fo  gro^  mar  mie  i^r  ...  ©o,  Sürgen,  nun  jtnb  mir 
attein.  35ie  Xante  f^Iäft  f^on  ju  SKittag  . . .  ©tette 
beinen  Äoffcr  l^ierl^er  . . .  bu  mirft  l^ungrig  fein.  95u  . . . 
3örn  . . .  ma(^*  eS  nid^t  fo  fd^Iimm.  Äd^,  görn  ...  ©ei 
ni^t  fo  laut,  Sörn  . . .  ST^,  maS  rebeft  bu!" 
„9lun  ift  bir  bie  %U^te  loggegangen." 
„Unb  ...  0,  Sörn!  . . .  gIsBe  l^at  gefd^rieBen!  3orn! 
@lgBe  l^at  na^  bem  ^eegl^of  gefd^rieBen.  ©ie  lommt  oon 
aimerila  l^erüBer.  X^ie^  ift  fd^on  l^ier;  er  mol^nt  in  feiner 
alten  ©tuBe  unb  rennt  nad^  jebem  ©d^iffe,  baS  t>on  brüBen 
lommt.  £a^  mid^  loS,  S^rn!  . . .  3d^  l^öre  feinen  B^viii 
. . .  ©iel^fk  bu:  ba  ifk  unfer  Heiner  Sunge!" 

„Sunge,  SSater!  35a  l^ätte  id^  Beinal^e  einen  ©^redf 
gelriegt!  S)u  Bift  baS?" 
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„3a,  t^  Bin  baS!"  fagtc  Söi^n  Vif)l,  unb  Intctc  fd^on, 
unb  ftreid^elte  feinem  Jtinbe  baS  l^eSe  ^aar,  unb  fa^  il^m 
in  bie  blanlen  9(ugen. 

„3lün  bo^,  SSater !  2Bad  f agft  bu  nun  blo^  baju,  ba^ 
id^  l^ier  in  bie  @^ule  gel^e!  SiSbetl^  \)ai  mi^  einfad^  l^in« 
gebraut !    ©rin  war  id^ !  ...  SSleiBft  bu  nun  bei  unS  ?" 

;,3a  . . .  immer."  • 

,,a33a8  ift  bein  Sart  l^ett,  SBater!  ®anj  mie  ber  Sloggen, 
ben  mv  jule^t  unter  SlingelSl^örn  l^atten.  2Bei^t  bu  nod^  ? 
...  SBater,  ge^en  wir  nad^  ber  UI^I  ober  ju  2:^iep  StSBetl^ 
fagt,  8U  J^ie^." 

„3)ieUl^I  gel^ört  unä  ni^t  mel^r;  wir  gelten  erft 'mal 
nad^  bem  ^eeSl^of.  ®u,  SiSbetl^  . . .  fage  eä  il^m  . . .  id^ 
mei^  nid^t,  mie  id^  eS  anfangen  foff  . . ." 

3)a  fniete  aud^  Sigbetl^  3un!er  t)or  bem  Seinen  jungen 
unb  fagte  mit  Idd^elnbem  SRunbe:  „^n,  ^ßrinj,  . . .  mei^t 
bu  'mag  ?  3^  m&^tt  mol^l  fel^r  gern  mit  eu^  beiben  nad^ 
bem$ee§l^of;  aber  i^  mitt  bir  'maä  fagen:  id^  mitt  blo^ 
unter  einer  93ebingung  mit  eud^  gelten.  ^^  mag  e3  nid^t 
gern  l^aben,  ba^  bu  ,Si3betl^'  }u  mir  fagft,  id^  mag  lieber 
l^ören,  menn  bu  ,3Dlutter*  fagp.  Unb  bein  SSater  ...  ber 
fott  »meine  liebe  fjrau*  ju  mir  fagen.  SBofft  il^r  baS? 
©onft  mitt  i^  nid^t  mit  eu^  gelten." 

3)a  ma^te  ber  ftleine  bie  Sd^elmenaugen,  bie  er  oon 
Sena  J^arn  ^atte,  unb  fal^  feinen  Sater  an.  „2BaS  meinft 
bu,  SBater?  SBoHen  mir  ba8?  ...  3ta,  benn  lomm  l^er!" 

Unb  er  marf  feine  arme  um  feine  SKutter. 


Süwfiiö  f^märjlid^e,  ftaubige  ©^auerleute  l^aben  bie 
Sjene  beoba^tet  unb  l^aben  il^ren  flauen  ju  $aufe  la^enb 
bapon  erjäl^li    @ie  maren  au3  ben  2)ampfbooten  geftiegen 
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unb  jogen  bte  Duatftra^e  entlang,  ju  SJtittag  }u  effen. 
Scber  ^attc  fein  a^rinlgefd^irr  an  bcr  ©eitc,  unb  jeber  l^atte 
ed  eilig.  S)a  lam  il^nen,  t>om  Hol^l^Sfenquai  l^er,  mo, 
wie  iebermann  wci^,  bie  SCorff^iffe  t)on  Surg  unb  Äuben 
anlegen,  ein  Heiner  3Jtann  entgegen,  n>el(l^en  bie  meiften 
t)on  il^nen  feit  Solaren  f^on  von  S^i  ju  ^ext  in  ben  $afen* 
ftra^en  gefe^en  l^atten.  Sr  trug  einen  2^orffad  auf  bem 
Slüdfen,  unb  ging  gebüdt,  unb  l^atte  ein  f^ntaled,  (raunet 
©ejtd^t  unb  raf^e,  Blinlernbe  2lugen,  bie  flogen  unb  fud^ten 
n)ie  B^waütn,  bie  }n)if^en  Säumen  im  ©arten  fliegen, 
in  bem  Raufen  t)on  n)anbelnben  SRenfd^en.  Unb  plö^lid^ 
fallen  pe  einen. 

@r  nal^m  leine  9{ü(!ftd^t.  @r  lie^  ben  Bad  feitn)ärtd 
}ur  @rbe  gleiten  unb  f^rie  laut  unb  flagenb:  „t^ete! 
5Kein  giete!  giete  Ärep!  §e^  ba!  . . .  ©er  3Rann  ba! 
SDlit  bem  grauen  Slegenrodf!" 

®ä  gab  ein  Sluffel^en,  ©tillftel^en,  SeBen  unb  Sa^en. 
aSiele  mollten  il^m  l^elfen. 

//$el^  ba,  fjiete!  giete!  giete  Äre^,  brel^  bi^  'mal  um, 
bu!  a)u  foffft  bem  alten  ben  Sorffadf  tragen." 

95a  brel^te  bcr  5lRann,  ber  ben  grauen  Slegenrod  trug, 
ft^  um  unb  fal^  erftaunt  aUe  bie  la^enben  ©eft^ter  auf 
ftd^  gerid^tet.  „©cib  il^r  tjerrüit  geworben,"  fagte  er, 
,,ober  bin  id^  eS?" 

„§ierl^er,  giete!  Sperr'  bie  Äugen  auf!  35er  SHte 
ba  mit  bem  S^orffadE!" 

S)aä  aOäort  „3:orffadE"  fiel  afö  eine  geworfene  Seine  üBer 
giete  Ärepä  ©cele  unb  fing  pe.  ©eine  Singen  irrten  burd^ 
bie  SWenge  unb  fallen  ben  Keinen  SKann,  ber  mit  ber  einen 
^anb  ben  SadE  feftl^iclt,  an  bem  jmei  Straßenjungen  jogen 
unb  jerrten,  unb  bie  anbere  fpra^loä  nad^  il^m  auSredhe,  als 
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rooHtc  er  tl^n  greifen.  ®ie  ©prad^e  war  bem  ©eefeBauern 
vergangen. 

^a  lief  t^ete  Stxti)  auf  tl^n  ju.  Slud^  er  nal^m  leine 
SRücfft^t.  SRein,  er  na^m  leine  Slficfftd^t.  ®r  ftretd;elte  bem 
{ittemben  9(Uen  bie  2Bange  unb  feilte  if)m  ben  ^txi  wieber 
auf,  ber  auf  ber  Strafe  lag,  unb  fd^üttelte  immerfort  ben 
Äopf:  ,,2l^,  bu  alter  2:i^te^!  S)a^  bu  mi^  gerabe  fal^ft! 
ftannft  nid^t  gelten?  !3ft  ed  bir  in  bie  Aniee  gef^offen? 
Äomm,  fe$*  bid^  auf  ben  ©odE!"  unb  leierte  ftd^  txm  unb 
fagte  SU  ben  Seuten,  bie  im  bieten  ftreife  nm  fte  ftanben: 
„Genilemen,"  fagte  er,  „bieS  ift  2^l^ie^  2:i^icffen,  S^orfbauer 
a^ter  ber  ^eefe;  unb  einem  frumm  unb  fd^ief  getrodEneten 
3:orffobett  fielet  er  in  biefem  SlugenBIidE  öl^nKdJ.  3d^  aber 
bin  t^iete  ftrep,  wie  if)x  fd^on  n)i^t.  3^  ^^Be,  aU  i^  ein 
Igunge  mar,  mit  biefem  SDtanne  in  ^anbelgbegiel^ung  ge« 
ftanben,  inbem  id^  i^m  mit  öunbcfuJ^rmerl  SSürftenmarcn 
unb  ^eibebefen,  bnsh  and  grease,  vox^  ^an^  ful^r.  Sind 
biefen  SBefudJen  entftanb  eine  fjreunbfd^aft,  bie  nid^t  geroftet 
ift,  mie  il^r  fel^t,  obgleid^  i^  injmifd^en  fünfjel^n  Saläre 
brüBen  mar.  SBenn  biefe  ©aten  il^nen  genügen,  l^aben  mir 
nid^tS  bagegen,  ba^  fie  nunmel^r  ju  il^ren  mittdglid^en 
Äod^töpfen  gelten  . . .  ©el^t'S  je^t,  2:i^tep  . . .  ©el^t'S  nod^ 
nid^t,  ällter  ?  . . .  ©o  ft^en  mir  nod^  ein  menig.  98ir  fammeln 
nid^t,  Seute!  SIeibt  rul^ig  ftel^en  unb  fel^t  unS  an.'' 

@r  fe^te  fi^  auf  baS  anbere  ßnbe  beS  2:orffadEeS,  unb 
bie  2e\xU  verliefen  fid^. 

„tJtete,  l^aft  bu  fte  mitgebra^t?" 

,,®8  ift  eine  unglaublid^e  ßfelci  t)on  mir,  2:i^ie^." 

„©ag*  es  mir,  mein  gunge." 

//3^  fal^  pe  an  SBorb  meines  ©ampferS.  ^piöftlid^  fal^ 
id^  pe.    ©ie  ful^r  3w)if^enbedE;  Äajüte  mottte  fte  nid[;t." 

;,3ft  fie  atteitt?" 
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;,©{e  f)ai  ein  STOöbd^cn  bei  |t^,  ein  HetneS  S^ng  t)on 
fed^S  Salären,  e6enfo  Hein  unb  bunfel  unb  mager  unb 
fdjüd^tern  wie  fte." 

„^^  ©Ott,  a^  ©Ott ...  ©0  ift  fte?  ®o  l^aft  bu  fte?" 

S)a  fd^lttg  t^ete  Jtre9  mit  ber  t^anft  anf  ben  Xorffad 
unb  fagte:  „Site  mir  lanbeten,  l^atte  id^  bie  Stugen  über« 
aH.  ÜBeratt  ^atte  iä)  jte.  3)a8  ift  bie  oerbammte  ©igen« 
fd^aft  ber  Areten.  Sa  l^aBe  id^  fte  auS  bem  ®eftd^t  t>er« 
toren.    ©ie  l^at  ftd^  booon  gef^Iid^en." 

"Xffit^  2^l^ieffen  fprang  auf.  @r  brüdte  bie  ftniee  burd^, 
fo  gut  e§  ging,  ©an)  fteil  ftanb  er.  ,,98ir  moHen  fte 
fu^en  ...  bie  ganje  92a^t.  S)ie  ganje  3ta^t  9Bir  woUen 
in  bie  SS8irtfd^aften  gelten  unb  nad^  ber  ^olijei.  ®in 
Heines  9Räbd^en  mit  einem  Heinen  Äinbe." 

tJiete  Äre^  marf  ben  ©adf  auf  bie  ©d^ulter  unb  fügte 
Heinlaut:  ,,®S  mirb  ferner  l^alten,  fte  l^ier  ju  finben. 
©ie  l^at  mir  oerfprod^en,  fie  moDte  mit  mir  nad^  bem 
^eeö^of  ge^en.    3)arauf  muffen  wir  l^offen." 
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^örn  unb  Siäbctl^  gingen  am  SBalbranbc  entlang,  ©te 
'^  waren  in  ber  ©tabt  geroefen,  um  eine  SSäol^nung  ju 
befel^en  unb  Wobtl  ju  laufen.  3(m  jn)e{ten  SBeü^nad^tgs 
tage  wollten  fie  auf  bem  ^eeSl^ofe  ftiffe  Sod^jctt  feiern 
unb  am  fetten  2^age  nod^  nad^  ber  ©tabt  fal^ren. 

©te  l^telt  |t^  fo  bt^t  an  il^m,  ba^  er  fid^  in  tl^rem 
Äleibe  ©erfing,  ba§  in  rüftigem  (Selben  jur  BdU  flog. 

.,®S  fel^It  nid^t  mel,"  fagte  er,  „fo  ftürje  id^-  nod^. 
a)er  B^n^t  ift  glatt  genug  baju."  6r  jroang  fte,  lang* 
famer  ju  gelten. 

Sie  ladete.  „35u/'  fagte  pe  unb  brangte  ftd^  wieber 
bid^t  an  il^n:   „3d^  Bin  fo  glüdfKd^." 

.,a)aS  ift  natürlid^/'  fagte  er. 

;,aBiefo  natürltd^?" 

„5Run/'  fagte  er  unb  fal^  jte  fd^elmtf^  an:  „®S  ift  ja 
Baß)  SBeil^na^tSaBenb.  S^beS  Äinb  freut  pd^  auf  ben 
S^annenBaum." 

„a^/'  fagte  ftc  unb  f^üttelte  feinen  SIrm.  „SBJaS 
metnft  bu,  werben  wir  glüdEKd^  mtteinanber  fein  unb  eS 
au^  BleiBen?" 

/,Jlein  S^eifel!"  fagte  er.  „©ie§ft  bu:  wir  wiffen  Beibe, 
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toen  mx  l^etraten,  ba^  eS  ein  ^eiliger  ntd^t  ijl;  unb  xoxv 
f)aUn  bte  9(6ft^t  I^ben  in  feiner  ^aut  unb  feiner  9(rt  ju 
laffen.  3)aran  gelten  fo  t)iefe  ®l^en  in  bie  Srüd^c,  baj  einer 
ben  anberen  brängen  unb  }n)in9en  n)iU,  ju  ben!en  unb  ju 
tl^un  n)ie  er  fettji.  3  ^  w^^«^  i«^  ©egenteil,  man  mu^  ben 
anberen  in  feinem  Eigenen,  n>enn  ed  nid^t  gar  ju  unllug 
ift,  (eftärlen,  iamii  man  bo^  einen  ganjen  SRenf^en  neBen 
{t^  l^at,  einen  runben,  ganzen  3Renfd^en.  SBaS  fagen  fte? 
(Sid^e  unb  @pl^eu?  Xaffe  unb  Untertaffe,  waS?  Seit  unb 
Unterbett,  nidjt?  Sf^,  bie  ©umml^eit!  ©onbern  fie  fotten 
nebeneinanber  ftel^en  n)ie  ein  $aar  gleid^e,  gute  Säume. 
5Rur  ba^  ber  3Rann  an  ber  SSSinbfeite  ftel^en  fott.  S)a8  ift  atteä." 

„SBie  Ilug  bu  barüBer  rebeft!" 

„^tixn,  i^  l^abe  eS  mit  Sena  Xarn  verfud^t.  9)ie  mar 
ein  Sifenlopf.    3^  an^.    Unb  eS  ging  fein." 

©d^meigenb  badeten  fie  an  bie  2^ote. 

„©ie  mar  bamate  mie  für  mi^  gef^affen/'  fagte  3örn 
Ul^I  gebanlenpoU.  ,,!3ung  mar  fte  unb  frifd^  unb  immer 
unrerjagt.  ®ine  (Selel^rte  mar  jte  ni^t.  ©ie  l^atte  feinen 
©inn  für  SSü^er.  ©ie  fal^  ni^t  einmal  in  bie  3^^n9- 
©ie  ladete  unb  fagte:  S)aä  Sefen  ^'dtt^  fie  in  ber  ©d^ule  ein 
für  aQemal  abgemad^t.  ©o  ungefäl^r,  mit  man  bie  3RH^^ 
jäl^ne  ablegt.  ®in  föftlid^,  brotttg  SWenf^enlinb  mar  fte. 
3d^  mn^,  menn  idj  mir  il^r  SBefen  unb  il^r  abreiben  mieber 
DorfteUe,  an  SBietenS  SRärd^en  ben!en.  ©ie  mar  tok  au3 
ber  ®rbe  l^erau«  gemad^fen,  mie  ein  junger,  fd^öner,  jlarfer 
Saum,  ber  mit  SHäinb  unb  ©onne  Iluge  Sflebe  fül^rt,  ol^nc 
auf  ber  ©d^ulbanl  gefeffen  ju  l^aben." 

„aOSie  mar  fte  fonft?  3d^  meine,  als  %xan.'' 

„©0  . . .  bu  meinft  ...  ja,  mie  ein  9laturfinb.  @S 
lam  eine  3^*/  ba  fd^ric  jie  nad^  Siebe,  unb  eS  fam  eine 
anbere,  ba  cerad^tete  |te  bergleid^en." 
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©ic  fajtc  nad^  feinem  Slrm  unb  fagte,  bte  äugen  am 
93oben:  „^^  bin  3un)eilen  traurig^  ba^  bu  fo  oerftänbig 
mit  mir  bift.  ©inmal,  vov  groci  Salären,  afö  roxx  ben  ÄriegSs 
lameraben  befud^ten,  wax^  bu  anberd.  ®u  l^aft  mid^  bod^ 
audj  fo  Keb,  wie  Sena  %avnV* 

@r  legte  ben  9(rm  feft  um  fte  unb  nal^m  fie  an  fid^, 
ba^  jte  il^m  an  ber  Stuft  ftanb  unb  jte  pdj  nid^t  rül^ren 
fonnte,  unb  fal^  fte  fo  an,  ba^  fie  ü)x  (Seftdjt  an  feiner 
©d^ulter  verbarg. 

„®el^  nad^  ^an^/'  fagte  er,  „ba^  bu  ni^t  lalt  mirft. 
3d^  rottt  nod^  rafd^  inS  3)orf  l^tnauf  gelten." 

„S)u  mittft  nad^  ®föbe  ausfegen,  ä^  ®ott,  wenn  fie 
bod^  Kme!  3^  gel^e  mit  bir." 

9113  {te  auf  bie  Slnl^öl^e  lamen,  t)on  mo  man  bie  ©tra^e 
meit  l^inunter  fielet,  bie  t)on  Hamburg  über  S^el^oe  in  bie 
®infamleit  ber  §eefe  fül^rt,  ftanb  giete  Äre^  ba  —  fal^  aud^ 
in  bie  98eite.    @ie  fanben  aber  nid^tä  unb  gingen  l^eim. 


Sie  fa^en  bebrücft  i^i  einanber  unb  fagten  nid^t  t)ieL 
SSäieten  ftridfte  an  einem  5ßaar  Äinberftrümpfen  unb  fteffte 
an  jebem  9(benb  n)eid^e,  marme  t^ljpantoffeln  l^inter  ben 
Dfen.  3^l^ie^  l^ing  ben  großen,  meffingnen  S3ettn)armer  an 
ben  §afen  neben  ber  %f)üv.  Unb  leiner  fragte,  für  men 
biefe  ®inge  bereit  gel^alten  mürben. 

9(n  einem  9(benb  unterbrad^  SiSbetl^  bad  ©^meigen: 
,,^ete,  erjdl^r  unS,  mie  ift  beine  fjrau  geftorben?" 

%xtit  Ärep  ful^r  auS  3^rdumen  auf  unb  fal^  t)on  einem 
inm  anberen.  Slld  er  aud^  98ietenS  graue  SCugen  auf  ft^ 
gerietet  fal^,  fagte  er:  „^^  l^abe  mi^  gemunbert,  ba^  il^r 
nod^  nid^t  banad^  gefragt  l^abt.  3Benn  il^r  ed  n)if[en  moUt, 
—  unb  id^  glaube  mo^I,  ba^  e3  ganj  gut  pa^t  ju  unferem 
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©arten,  —  fo  tDttt  i^  cu^  crjal^Ien,  tDarum  unb  woran 
a^rina  Äül^I,  bie  Sungbeern  auf  bcr  UI^I  xoax,  gcftorbcn  tft. 

„SHätc  td^  fie  t)crlor?  gd^  l^aBc  fic  cBcnfo  ©ertorcn,  rote 
id^  einmal  alä  S^nß^  ^n^n  ganjen  5ßa4en  Seuglneifer  cerlor. 
3^  fa^  einen  ^ungl^afen  am  SEBalbranbe,  unb  ©crga^  ba3 
gul^rroerl  unb  bie  SSäaren,  unb  fprang  bem  2:iere  nad^  in  ben 
SHäalb  l^inein.  a)a  tarn  ber  Sump  porBei,  ber  S)tetcr  Ärc9 
t)on  ©Überbonn.    3)u  lennft  il^n,  a;i^ie^ :  er  fd^ielt  etwas." 

//Stt/"  fagte  %^k%  „er  fd^ielte.  ®v  fd^ielte  ftarl,  fjiete. 
3)aS  fannft  bu  rul^ig  Bel^aupten.  @r  fud^te  mit  bem  redeten 
äluge  @terne  unb  mit  bem  Iin!en  9legenn)ürmer.  @r  l^atte 
feinen  guten  SlidE,  %kie/* 

„3la,  ber  lommt  corüBer  unb  nimmt  mir  ben  ^ßadfen 
t)om  aOäagen  unb  fäl^rt  baoon.  ©o  l^aBe  id^  mel^rmats  baS 
Sefte  verloren,  roaS  td^  l^atte,  weil  mir  plö^Iid^  etwaä 
anbereS  in  ben  ©inn  lam  unb  mir  ben  Aopf  l^ei^  mad^te. 
3d^  lief  bem  nad^  unb  cerlor  baS  @rfte.  3^  Bin  nid^t 
wie  2^1^ie^,  ber  ben  2^orffaÄ  feftl^ält  unb  fünfjig  2eute  jur 
$ilfe  aufruft. 

„933ir  l^atten  einige  Saläre  miteinanber  geleBt,  linberloS, 
2^rina  Äül^t  unb  id^.  95a  lam  ein  SSrief  »on  S^fpet  Ärcp 
aus  aOäentorf,  ba^  feine  2^rinas2:ante  geftorBen  märe  unb 
er  nun  enblid^  erBen  mürbe.  3)a  lie^  i^  grau  unb  tJarm 
in  ©tid^  unb  lam  l^erüBer^  um  mir  ein«  ober  jmeitaufenb 
SWarl  (Selb  ju  Idolen.  3^  für^tete,  Safper  Ärep  mürbe 
mir  baS  ©elb  nid^t  fd^idEen,  fonbern  eS  ^inburd^Bringen  mie 
fein  erfteS  ®rBe. 

„©ie  mar  auf  ber  einfamen  garm  jurüdfgeBKeBen;  id^ 
l^atte  aBer  fie  unb  bie  ^^arm  ber  OBl^ut  eines  jungen 
©eutfd^en,  eines  ©d^IejterS,  üBergeBen,  ber  bie  SRa^Barfarm 
Befa^.  @r  mar  ber  ©ol^n  eines  SlrjteS^  ^atte  ftubieren  foQen^ 
l^atte  aBer  unrul^tgeS  SSIut  gel^aBt,  t)on  feiner  SKutter  l^er. 
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®icfc  ifk  ttSmlid^  btc  2:od^ter  cincS  bcutf^en  tJorfd^ungS« 
rcifcnben  gcroefcn,  unb  \)at,  afö  btc  SKutter  fic  nod^  unterm 
^crjctt  trug,  t)iclc  l^unbcrt  SKctlcn  mit  il^re«  ©Item  burd^ 
3nbten  unb  9(uftralten  manbern  muffen.  ®at)on  ift  e3  ge« 
fommen,  ba^  fte  nad^l^er  im  Se6en  leine  Siul^e  gel^abt  f)at  31(3 
jte  in  ©d^Ieften  bie  grau  beä  Slrjteä  geworben  ift,  l^at  fie 
mod^enlange,  weite  gu^mege  gemad^t,  im  ©ommer  unb  im 
aOäinter,  t)on  innerer  Unrul^e  t)on  ©orf  ju  3)orf  getrieben. 
a)iefe  unrul^ige  SBanberluft  ift,  menn  m6)  gemilbert,  ouf  alle 
il^re  Jtinber  übergegangen:  jte  ftnb,  laum  flügge,  ber  Stetige 
nad^  aus  bem  $aufe  in  frembe  Sänber  gegangen.  6ine3 
non  biefen  Atnbern  mar  alfo  nad^  älmerüa  ge!ommen  unb 
mar  unfer  Slad^Bar.  Sr  mar  ein  geraber  unb  Iluger  SKenfd^. 
©eine  Älugl^eit  mar  uns,  ben  ©infamen,  unterl^altenb  unb 
nü^li^ ;  feine  (Serabl^eit  ma^te,  ba^  mir  il^n  lieb  gemannen. 

„2Bir  lamen  abenbS  oft  jufammen.  ©ann  fpielten  mir 
juerft  ein  menig  Itarten.  ®aS  mürbe  mir  aber  balb  lang« 
meilig,  unb  id^  loS  bie  englifd^en  3^itungen,  bie  er  mit^ 
brad^te:  i^  mollte  ja  bie  @pra^e  beS  SanbeS  lennen,  id^ 
mottte  ia  reid^  merben  in  bem  2anbe.  3<^  6in  bitter  arm 
gemorben. 

„SBäl^renb  id^  laS  unb  bann  unb  mann  nad^  ber  93e« 
beutung  eines  SBorteS  fragte,  freute  i^  mid^,  ba^  bie  beiben 
fo  einträd^ttg  miteinanber  fpielten  ober  jtd^  freunblid^  unter« 
hielten,  mobei  Xrina  Rüf)i  bie  plattbeutfd^en  S3rodEen  inS 
©ngtifd^e  marf,  mie  Slübenfd^ni^et  in  SSol^nenfd^rot.  SKir 
mar  baS  aEeS  lieb,  unb  id^  freute  mi^  barüber;  benn  erft« 
mal  lernte  i^  bur^  ben  Umgang  mit  bem  Slad^barn  oiel. 
6r  l^atte  fo  eine  befonbere  %'d^io^Uit,  ft^  in  bie  Slrt  eines 
2anbeS  l^tnein  ju  finben;  er  mar  in  einem  l^atben  Saläre 
l^eimifd^er  als  man^er  in  jmanjig.  ®ann  au^  mar  eS  mir 
lieb,  ba|  er  jte  unterl^ielt;  benn  fte  l^atte  |t^  fd^on  frül^er 
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oft  Aber  mid^  bellagt:  ,S)u  btft  fo  langtoeiltg.  (Srjal^r 
bod^  ettoaS!'  Unb  wenn  i^  einlas  er}äl^Ite,  l^atte  fte  lein 
Sniereffe  baran  unb  fagtc:  ,®tt  lannji  nid^t  erjäl^Ien.* 
@nblid^  aber  gefiel  mir,  ba^  fte  befonberd  jartlid^  mit  mir 
mar,  menn  er  abenbs  bei  unS  gemefen  mar.  Sie  l^atte 
fonft  lei^t  etmaS  ©leid^gülttgeS  unb  jumeilen  faft  etmad 
SEBibermiQiged  gegen  mid^  gel^abt,  fo  ba^  i^  mol^l  l^alb 
fd^er}enb,  l^alb  im  ®mft  gefagt  l^atte:  ,3d^  glaube,  bu  ^aft 
mi^  nid^t  red^t  lieb.'    S)ad  mar  nun  beffer  gemorben. 

,,3lun,  aö  i^  alfo  ben  SBrief  oon  gafper  Ärep  bdfam 
unb  abreife,  ba  Ijaben  bie  beiben  benn  alfo  in  ber  äBilbnig 
allein  gel^auft.  @ed^d  SDteilen  mtii  lein  SDtenfd^  al3  fte 
beibe  unb  ein  alter,  tauber  3Rann,  ben  i^  angefteHt  l^atte, 
nad^  bem  SSiel^  }u  feigen.  Unb  aEmdl^lid^,  balb,  ba  ift  eS 
fo  meit  gemefen,  ba  l^aben  fte  fi^  guten  borgen  gemünfd^t, 
inbcm  fte  einen  meinen  ©todf  gegen  baS  bunlle  ^auSbad^ 
geftellt  l^aben:  @o  ruft  man  j[a  in  3)eutf^lanb  bie  Slrbeiter 
t>om  treibe  l^eim  jum  @ffen.  Salb  ^aben  fte  gemeint,  eS 
mare  t^oridjt,  ba^  fte  jeber  für  ftdj  ä^en.  ©a  ift  fte  am 
SSormittag  ;u  il^m  l^inüber  gegangen  unb  l^at  i§m  baS  Sffen 
bereitet ;  unb  fte  §aben  guf ammen  gegeffen,  unb  gtei^  nad^ 
bem  ®ffen  ift  fte  bat)on  gelaufen.  Salb  ift  er  an  jebem 
Slbenb  ju  il^r  gelommen,  unb  fte  l^aben  miteinanber  Äarten 
gefpielt.  Saß)  l^aben  fte  nic^t  mel^r  Aarten  gefptelt,  fonbern 
l^aben  fid^  gegenüber  gefeffen  unb  l^aben  §anbgreifcn  gefpielt, 
unb  er  l^at  il^re  $anb,  menn  er  fte  gefangen  l^at,  fo  feft« 
gel^alten,  als  ^^ttt  er  ein  milbeS  Sd^mert  in  ber  $anb ;  fte 
aber  l^at  feine  ^anb,  menn  fie  bie  fing,  mie  glül^enbed 
®ifen  mieber  fal^ren  laffen.  Salb  l^aben  fte  mit  gubel  unb 
Slngft  gefeiten,  ba^  fte  nid^t  ooneinanber  bleiben  lonnten. 

„3)a  l^aben  fte  meinen  Srief  belommen,  ba^  id^  mit 
na^  ^anlreid^  in  ben  Ärieg  mü^te.    S)a  l^aben  fte  in  ben 
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Scitunjen  g^f^il^*^  ^B  ber  Krieg  wol^I  Balb  ju  Snbc  wäre, 
uttb  l^aben  ftdj  mit  bcm  beutfdjen  Äotnitec  i«  9len)  gor!  in 
SSerbinbung  gefegt,  ob  ber  Stame  t)on  bem  9Sierunba(i^t}iger 
Sol^ann  gtiebrid^  Are?,  berfelbe,  ber  l^ier.  t)or  eud^  jt^i,  in 
bctt  a^otcnlifte«  gcjianben  ^attt.  Unb  fte  ^aben  ieber  am 
anbeten  mol^l  gemerlt,  ba^  fte  n)ünfcl^ten:  ,3Benn  er  bod^» 
ni^t  mieberlöme.*  ®a  ift  immermei^r  auä  Suft  Seib  ge* 
n)orben.  S)a  l^aben  fte  ftd^  Ilar  barüber  auggefprod^en: 
,9Bir  l^aben  unS  lieb.    9Bad  fangen  mir  an?' 

,,@ie  l^aben  bef^loffen,  fid^  Doneinanber  loS  gu  reiben. 
®r  ift  jtt  einem  gteunbe  gereift,  meld^cr  am  SKid^iganfee 
ißögel  unb  %x\^t  fing,  nnb  l^at  bort  bleiben  motten,  biä 
id^  mieber  gelommen  märe.  Slber  ber  Ärieg  jog  ftd^  in 
bie  Sänge.  @r  l^at  fte  immer  beutlid^er  gefeiten,  mie  fte 
mit  einem  ftiffen  ©efid^t  am  genfter  ftanb  unb  in  bie  SHäeite 
fal^.  3)ann  mieber  l^at  er  feft  geglaubt,  fte  märe  in  biefem 
Slugenbliä  in  großer  ©efal^r  unb  riefe  laut  nad^  il^m.  3)a 
l^at  er  feinen  t^eunb  oerlaffen  unb  ift  in  ber  9lad^t  bei 
il^rem  $aufe  angelommen  unb  l^at  ftitt  oor  ber  3;i^üre  ge« 
feffen,  bis  bie  SWorgenröte  aufgelommen  ift. 

„Unb  ba,  mit  ben  crften  ©onnenftral^ten,  ift  fte,  bie  er 
in  il^rem  eigenen  §aufe  glaubte,  t)on  feinem  $aufe  l^er 
übcrS  t^elb  gelommen.  Site  fte  il^n  ba  auf  ber  @d^mette  l^at 
fi^en  feigen,  l^at  fte  fid^  an  bie  @tirn  gegriffen  unb  l^at  if)m 
geftanben,  fte  l^ätte  in  feinem  ^aufe  gefd^lafen,  unter  feinen 
98ottbedEen.  Sa  ftnb  fie  benn  jufammen  ing  $auS  gegangen 
unb  l^aben  ben  Sefd^lu^  gefaxt,  bie  @tinbe  ju  befömpfen,  fo 
lange  fte  nod^  lönnten,  bann  aber  ju  fünbigen;  unb  bann, 
menn  id^,  %xeU  Ärep,  mieber  läme,  bie  ©ünbe  bar  ju  be« 
jaulen  nad^  bem  l^arten  SBJort :  ,S)er  2;ob  ift  ber  ©ünbe  ©olb.* 

„Stad^bem  fie  biefen  Sefd^lu^  gefaxt  l^aben,  ftnb  fie 
etmaS  ruhiger  gemorben.    2)er  @eban!e:  SBir  lönnen  eS 
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tl^un,  uttb  wir  lönncn  c8  laffcn,  ber  ©cbanlc,  frei  }u  fein, 
©ettftl^cmn  il^reS  B^iä\aü,  l^at  fte  ftolj  gemalt,  ©te 
l^aben  ft^  angelad^t  unb  ftd^  jugenicft,  unb  {tnb  aBenbS 
mit  bem  SBort  audeinanber  gegangen:  ,3)torgen,  n)enn 
n)ir  roottcn!  SKorgen!*  ©o  l^aBcn  fle  ©tcr  SBSod^en  lang 
i§r  l^ei^ed  SBoUen  unter  bie  t^^e  getreten. 

„a)a  fam  id^  t)on  S)eutfd^Ianb  jurütf ;  eS  traf  ft^,  ba^ 
ein  garmcrSfol^n,  ber  gut  beritten  war,  mir  jUDor  lam,  unb 
i^r  bie  9lad^ri^t  brad^te,  ba^  i^  in  gut  einer  ©tunbe 
lommen  mürbe.  3)u  l^aben  bie  beiben  lurge  unb  ^ei^e  93e« 
ratung  gel^abt :  ,a33aä  tl^un  mir?  Sin  einjigeä  SKal?*  Unb 
fo  lange  tin  SBogel  aufpfeift,  l^aben  pe  gefagt :  ,S)ieö  eine  9RaL* 

,,3(ber  plö^Ii^  ift  il^nen  flar  gemorben:  «Saju  l^aben 
mir  fo  lange  unb  fo  tapfer  gegen  baS  S3öfe  gefampft,  meil 
mir  fiegen  fofftcn.  ,,Äomm!  3»  ^ferbe!  SBJir  motten  il^m 
entgegengel^en  unb  il^m  l^eute  abenb  no^  atted  fagen/ 

„©0  lamen  jte  mir  entgegen.  Unb  am  älbenb,  nad^bem 
id^  felbft  auSerjöl^It  l^atte,  unb  id^  il^n  na^  feinem  $aufe 
begleitete,  ba  fagte  er  mir  non  i^rer  Siebe,  il^rem  Äampf 
unb  ©ieg.  ^ä)  fagte  nid^t  niel  baju.  ä(U  id^  i^n  aber 
t)er(af[en  l^atte,  unb  er  meit  genug  oon  mir  meg  mar,  ba^ 
er  mid^  nid^t  l^üren  lonnte :  ba  ladete  id^  laut.  Unb  i^ 
!am  ju  il^r  l^inein  unb  ladete.  SBir  legten  unä  fd^lafen, 
unb  fte  mar  jutrauli^,  unb  i^  l^atte  eine  gute  3ta^i  unb 
badete  unb  ladete:  ®ut  ift  eS,  f^ete  Are^,  ba^  eä  fo  ge» 
lommen  ift.  ®ie  ©leid^güttigleit,  bie  ©d^ldfrigleit  ift  oor« 
über.  ®in  feines  SBäeib  l^aft  bu  je^t.  ©ic  ift  je^t  mad^ 
gemorben.    S)u  mu^t  beinern  SRa^bar  banibar  fein. 

„S^l^ie^,  mie  mar  id^  bumm!  äld^,  bu  oerftel^ft  nid^ts 
baoon!  Siäbetl^!  3^,  ^Ji^te  Ärep,  einer  oon  ben  fingen 
jtreien,  mar  bümmer  als  bumm.  @ined  3;aged,  ba  fie  in 
meinem  2lrme  l^ing,  unb  fie  mid^  mieber  einmal  ^ei^  filmte. 
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faft  toic  Don  Sinnen^  ba  fragte  i^  fte,  toarum  jtc  btc  STugen 
fo  feft  jcf^loffcn  l^attc :  ba  antwortete  jte  mir,  ba^  pe  Bei 
aU  il^ren  SieBIofungen  immer  an  ben  anberen  badete  unb 
mit  att  tl^rer  Seibenfd^aft  bei  bem  anberen  märe,  gd^ 
möd^te  böfe  fein  ober  nid^t,  fie  fönne  nid^t  anberä.  SS 
märe  il^r  troftlofeä  ©d^idffal. 

„S)a  mürbe  mir  flar,  ba^  eS  fd^Iimm  mit  unä  beiben 
ftanb.  ^i)  l^abe  bie  ganje  Sage  rul^ig  mit  il^r  Befprod^en. 
3d^  fragte  fte,  oB  fte  mid^  bamate  lieB  gel^aBt  ffäiit,  aU  fie 
meine  tJrau  gemorben  märe.  95a  antwortete  fie:  fte  märe 
bamate  fteBjel^n  ober  a^tjel^n  gal^re  alt  gemefen,  ein  iungeä, 
unerfal^reneS  ®ing,  baä  mebcr  ftd^  felbft  nod^  baS  SeBen 
gelannt  l^ätte.  SBJa«  miffe  fold^  junges  S)ing,  l^alB  Äinb 
nod^  an  @eele  unb  (Seift,  oon  bem,  mad  il^m  mert  unb 
unmert  fein  mürbe,  menn  e«  einft  $errin  feiner  ganjen 
Äräfte  märe,  menn  eS  einft  fünfunbjmanjig  märe?  ©iefagte, 
fie  märe  üBerjeugt,  baS,  maS  il^r  miberfal^ren,  baS  erlebten 
bie  meiften,  bie  fo  jung  gel^eiratet  l^ätten  mie  fte;  eä  läme 
für  bie  meiften  bie  3^^,  ba  fte  ma^rlid^  Ilar  in  bie  SHäelt 
fällen  unb  baS  SeBen  erlennten,  unb  bann  mürbe  eS  il^nen 
Har:  ber  unb  ber  märe  baä  ®lüdE  unb  bie  SBonne  beineä 
SeBenS  gemefen  unb  ni^t  ber,  an  bef[en  Seite  bu  ge« 
fd^miebet  murbeft,  als  bu  no^  t)on  nid^ts  mu^tefi 

„9)a  fragte  i^  fte:  ,Aann  nun  bieS  ni^tanberSmerben? 
SBirft  bu  il^n  IteB  Bel^alten,  fo  ba^  aEe  ©ebanten  unb  aSer 
SBiffe  auf  il^n  gerietet  ftnb?*  S)a  fagte  fte:  ,Siä  id^  tot 
Bin.  3^  6i»  fü^^  i^w  gef^affen,  unb  er  für  mid^.  3)arum 
finb  mir  l^ier  t)on  ®ott  jufammengefül^rt.  gür  bid^  ift 
mal^rf^einli^  au^  eine  ba ;  bie  l^aft  bu  nur  nod^  nid^t  ge« 
funben.*  S)a  fragte  id^  fte:  »aßenn  i^  ftürBe,  baS  märe 
bir  red^t?*  a)a  fagte  fte:  ,3a.*  S)a  fragte  id^ :  ,$aft  bu 
benn  gar  lein  ©efül^l  für  mid^  ?  3^  Kn  bodj  immer  treu 
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trnb  frcunblid^  ju  bir  gcroefcti.  ®u  Bift  mit  mir  auS  bcr 
i^eimat  gelaufen  in  bted  frembe  Sanb,  unb  nun  n)oEteft  bu 
mtd^  gern  log  fein?'  9)a  fing  fte  bitterltd^  an  }u  weinen. 
Sd^  aber  ging  ^inaud.  @g  graute  mir.  3^^  badete:  S)a3 
ift  leine  @l^e  me^r,  unb  eS  n)ar  mir  Ilar,  ba^  id^  ein  ®nbe 
mad^en  muffe.  @8  bäumte  ftdj  jmar  mein  ©tol^  auf. 
,a)a8/  badete  id^,  ,für  beine  3RÜlft,  beine  2:reue,  beine  Siebe.* 
älber  i^  mu^te  fte  bod^  t)on  aDer  @d^ulb  freifpre^en.  @S 
war  ein  ©^idEfal  über  pe  gelommen  unb  bamit  üBer  midj, 
baS  ftarler  mar  als  mir  Beiben  armen  SJlenfd^en. 

,,2lIfo,  id^  mitt  e«  lurj  fagen:  i^  Bi^  bie  ^ä^m  ju* 
fammen,  i^  ftridj  il^r  ben  §alfter  aB  unb  liej  fte  ju  einer 
beutfdjen  gamilie  ge§en,  bamit  fte  bort  il^ren  Slufentl^alt 
l^ätte,  Bis  unfere  ®l^e  gefd^ieben  märe.  S)ort  l^at  fte  aber 
nur  brei  SDlonate  gelebt.  Siann  ift  jte  ins  SS8affer  gegangen. 
®ine  alte  ^olfteinerin,  auS  ber  ©egenb  oon  5Rortorf,  iji 
bort  il^re  3Sertraute  gemefen.  2;äglid^  l^at  {te  von  unS 
Betben  gefprod^en,  l^at  fid^  ange!lagt  unb  ^at  {t^  frei« 
gefprod^en  unb  ift  mieber  oon  Dorne  angefangen.  93on  bem 
anberen  l^at  jte  gefagt:  ,SS3ir  gel^oren  juf ammen.  SKein$erg 
ift  3;ag  unb  9iad^t  Bei  il^m.*  SBon  mir  l^at  fte  gefagt: 
,®r  ift  immer  gut  mit  mir  gemefen.  gmmer  fel^e  i^  i^n 
mit  feinem  ftiQen  ®efid^t  allein  burd^  fein  öbeS  ^an^  gelten.* 
S)ann  ^at  fte  gefd^rieen:  ,®ott  l^ilf  mir  auS  ber  ?lot! 
aSaS  foll  i^  Ü)mV  Sulc^t  l^at  ftd^  i§r  SSerftanb  t^ermirrt, 
ber  alfo  nad^  jmei  ©eiten  l^in  unb  l^er  geriffen  mürbe. 

„^^  Be!am  bie  3la^xx^i,  unb  mir  Beibe  ritten  l^inüBer. 
®S  mar  ein  ftiller  Slitt,  einen  S^ag  unb  eine  9ia^i  ®er 
@arg  mar  gefd^loffen;  mir  l^aBen  fie  nid^t  gefe^en.  ®S 
mar  ein  @arg  auS  oier  guten,  meinen  Sol^len  oon  einer 
ffiei^fid^te,  nid^t  ganj  bi^t;  jte  Ratten  auf  ber  Sofftette 
t)ier  iage  lang  baran  gefägt.    3«  ^^  ®ic  ^neS  SBeijen« 
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fclbe§  l^aBen  n)tr  jtc  Begraben:  einen  Ätrd^l^of  l^atten  jte 
ia  nod^  ntd^t. 

;;^oS  tft  bie  ©efd^td^te  t)on  %xxm  Aül^l.  @te  roax 
Sunjbeern  auf  ber  UI^L  S)u  roei^t  bod^  nod^,  SEBteten,  wie 
jte  auSfa^?  Sl^r  l^obt  fte  atte  gefannt.    S)u  aud^,  SisBetl^? 

„Unb  baS  tft  baS  SRerlroürbtge/'  fagte  ^ete  Ärep  unb 
fal^  mit  fcoufer  ©tirn  vox  ftd^  auf  ben  2;ifd^,  „ba^  bie 
Beiben  ebelften  3)inge,  bie  eS  auf  ber  gangen  2Belt  gieBt, 
biefe  beiben  ftoljen  unb  eblen  Königinnen,  ndmlid^  Streue 
unb  Siebe,  fid^  jaulten,  unb  fid^  vox  SBut  inS  ©efid^t  fpudften 
unb  aufeinanber  loSfd^Iugen,  unb  jerriffen  mir  babei  meinen 
fd^önen  ©d^metterling,  ber  gerabe  jwifd^en  il^nen  vorüber 
flog  ...  Unb  was  fott  man  über  bie  d^riftlid^e  (Sfft  benfen? 
3)er  ^aftor  fagte  bei  ber  S^rauung :  ,3BaS  @ott  jufammen« 
gefügt  ^at,  baS  fott  ber  SKeufd^  nid^t  fd^eiben.*  Unb  fo 
meinten  wir  beibe  aud^.  SKit  reinerem  äBitten  finb  nie 
jmei  SKenfd^en  vox  ben  SKtar  getreten.  SEBir  waren  wie 
bie  Äinber.  2Bie  traurig  fielet  eS  um  bie  3Kenfd^en,  wenn 
felbft  baiS  @ute  in  und  gegeneinanber  auffielet  unb  bie 
Saline  fletfd^t. 

//3^  l^abe  fpäter  einmal  einem  beutfd^en  5Paftor,  einem 
feinen  unb  fingen  ^ann,  bie  ganje  @efd^id^te  erjäl^It  — 
id^  wol^nte  ba  fd^on  in  Sl^icago  —  unb  l^abe  il^n  gefragt, 
toa^  er  bagu  fagen  fönnte.  @r  geftanb  atö  ein  el^rlid^er 
^ann,  ba^  wir  bieS  nid^t  wif[en  fönnten;  wir  tl^dten  aber 
gut,  ju  trauen,  ba^  ®ott  jtd^  in  einer  bitteren  Siotwenbigleit 
befunben  l^abe  unb  ge}wungen  bieS  Unl^eil  l^abe  gefd^el^en 
lajfen  muffen.  SBir  müßten  trauen,  ba^  freunbUd^  unb 
SwedboK  wäre,  waS  j|e$t  als  grauftgeS  Stätfel  erfd^eine. 
@o  fagte  er.  Unb  mir  l^at  baS  rul^ige  äBort  gel^olfen,  ba^ 
id^  mid^  barein  ergab  unb  nid^t  weiter  grübelte.  @r  war 
ein  Derftänbiger,  guter  3Kann.    @r  rebete  nid^t,  wie  Diele 
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anbete  ^rebtger  il^un,  toeld^e  jeben  Aa^eniDeg  lennen,  ben 
bie  @ngel  gelten,  toenn  jte  mit  Slufträgen  (3otUS  über  bie 
@rbe  fd^Ietd^en,  unb  tDeld^e  reben,  afö  n)ären  jte  ba(ei  ge« 
wefen,  afe  ,btd^  bie  SKorjenfterne  lobten'." 

Sol^ann  griebrtd^  Are?  Don  SBentorf  fd^wieg  unb  fal^ 
tt)teber  jtnnenb  vor  jtd^  l^tn.  2;i^ie^  l^atte  jtd^  t)om  Dfen 
abgeroenbet,  fa^  mit  vorgebeugter  Sruft,  unb  fal^  il^n  an, 
unb  fal^  ie^t  in  bem  ©ejtd^t  feines  alten  ^eunbcS  bie 
©d^rift,  weld^e  baS  Seben  ba  l^inein  gegraben  l^atte,  feit 
er  bantate  t)or  fünfjel^n  Salären  im  SKonbfd^ein  neben  bem 
SBagen  ftanb,  bei  ben  brei  ©id^en,  um  in  bie  SBelt  ju 
gelten ;  unb  neben  il^m  ftanb  baS  fd^mudfe,  l^agere  3Jläbd^en. 
Um  baS  ju  erleben,  mußten  fte  in  bie  3Belt  ^inauS.  äBieten 
Aloof  fa|  gebüdb  l^interm  Dfen  im  ^albbunlel,  ^<ttte  baS 
©tridfgeug  fallen  laffen  unb  fal^  mit  finnenben  älugen  t)or 
pd^  auf  bie  Srbe.  ©ie  fal^  bie  fleine,  l^eHl^aarige  SJeem 
mit  bem  jierlid^en,  reinen  Äinbergefid^t  neben  fid^  in  ber 
jtüd^e  ber  Ul^l  ftel^en  unb  badete  an  i^r  fonberbared  @nbe. 
Unb  }u  Dielen  anberen  Srinnerungen  il^rcS  SebenS  legte 
fie  mit  feierlid^em  ©efid^t  biefe,  wie  man  einen  wei^« 
gefleibetcn  2^oten  in  ben  ©arg  legt. 

©ie  war  nod^  ftitter  geworben  in  ben  legten  S^l^ren. 
SBenn  S^l^ie^  ju  il^r  fagte:  „SieS  'mal  ein  wenig,  SBieten," 
bann  antwortete  fie  wol^l:  „3d^  l^abe  fo  vid  erfal^ren,  wag 
fott  id^  wol^l  nod^  lefen  ober  Igoren ?"  2Benn  il^ie^  fagte: 
„Srjä^r  ein  wenig,  SBieten,"  bann  fagte  fie:  „@§  fommt 
nid^tg  babei  l^erauS;  wir  ÜRenfd^en  fönnen  eiS  bod^  nid^t 
änbern."  ©ie  fa^  unb  fann,  l^ob  ben  Äopf  nad^  bem  ^enfter 
unb  ging  l^inauS.  Die  brinnen  l^orten  baä  leife  2^appen 
il^rer  gü^e  im  frif d^en,  l^arten  ©d^nee.  ©ie  wußten :  nun 
gel^t  jie  nm^  $auS  unb  fielet,  foweit  ber  ©ternenfd^ein  gel^t, 
ob  baS  Äinb  lommt.  Slber  leiner  fagte  ein  SSäort  unb  feiner 
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l^oB  ben  Aopf,  aU  jte  toteber  l^eretnlam  unb  ftd^  mübe  am 
Dfen  mcbcrfc^tc. 

S3alb  banad^  gingen  jte  aKe  }ur  Shtl^e.  ^I^ie^  unb  ^örn 
gingen  in  baiS  3i^^^/  ^^  ^^^  fi^  gemeinfd^aftlid^  fd^Iiefen. 

„mt  ber  ©d^Iaffud^t  ift  eS  voxhei,  3öm/'  fagte  ber 
Slüe.  „Slfö  td^  bie  ©ed^jig  erretd^t  l^atte,  war  fie  t^er* 
fd^wunben.  3c$t  ftettt  ftd^  f ogar  ©d^Iafloftgleit  ein.  £eg'  bid^ 
l^in^  mün  Sunge;  id^  n)iE  no^  ein  n)enig  l^in  unb  l^er  gelten/' 

^it^  ^l^icffen  l^at  mit  }une]^menbem  Sllter  mel^r  unb 
mel^r  an  ©d^Iaflofigfeit  gelitten,  fo  fel^r,  baj  Hftn  fd^on  baS 
©tiOIiegen  unmöglid^  roax.  ®r  l^at  afö  ein  @ie6}ig)ä]^riger 
ntand^e  l^albe  3laä^t  fo  }n)ifd^en  99ett  unb  f^enfter  l^in  unb 
l^er  geroanbcrt,  woBei  er  am  ^Jenfter  immer  eine  2BeiIe  §alt 
mad^te  unb  in  bie  9lad^t  l^inaui^fal^.  3n  biefen  brei  SBod^en 
t)or  SBeil^nad^ten  l^at  bieS  obenblid^e  äSanbern  unb  9lm« 
(Jenftersftel^en  feinen  Slnfang  genommen. 

„DB  jte  lommt,  gö^"  ?  Äommt  jte  ju  SBeil^nad^t  nid^t, 
bann  fommt  jte  nie." 

^^Unb  menn  jte  fommt?!" 

9lad^  einer  SBeile  fagte  2:i^ie^ :  ,,3)arüBer  mitt  id^  mir 
leine  @orge  mad^en;  n)enn  fie  nur  !ommt  . . .  $örft  bu? 
@S  lommt  Dftminb  auf!  äBenn  fte  nun  untermegd  ift:  baS 
arme,  arme  Ding." 

Sörn  UI^I  ftanb  am  anberen  genfter  unb  fagte:  „%vüffev, 
aü  i^  nod^  fel^r  jjung  roax,  \>a  meinte  idf,  eS  Ünnten  einem 
nur  }mei  2)inge  gegenüber  treten,  nämlid^  fold^e,  bie  fid^ 
biegen  laffen  unb  fold^e,  bie  fid^  Bred^en  laffen.  SWad^l^er, 
in  ben  traurigen  S^^l^ren,  l^aBe  id^  gemerft,  ba^  eS  nod^ 
eine  britte  ©orte  t)on  Dingen  gieBt.  3)ie  ftel^en  einen 
SlugenBIid  ober  aud^  jjal^relang  vox  einem  als  ein  milbeS, 
fd^warjeS,  üBerftarfeS  Ungel^euer,  ba8  feine  fürd^terlid^e  S^a^e 
mit  ben  toten,  meinen  firaEen  gel^oBen  l^at.    SBaS  foE  man 
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nun  bagegen  tl^un?  Seifette  Biegen,  fd^meid^eln,  lügen?  $at 
feinen  ©inn.  S)a  fielet  e8,  bid^t  vor  bir !  Unb  eS  ift  irre, 
Xl^ie^!  @d  ffat  leinen  äSerftanb;  eS  ift  ein  graufig,  n^üfteS 
SSefen.  2)arauf  Io3  Ivanen?  $at  leinen  @inn;  ed  i{t  mel 
ftdrier  als  bu.  ällfo  . . .  n)aS  bleibt  gegenüber  fold^em  ttn« 
gel^euer,  fold^em  übergroßen  ©d^idffal,  nod^  übrig?  9lur 
eins.  üRan  muß  }u  il^m  fagen:  Db  bu  mid^  fterben  ober 
leben  läßt,  ob  bu  ntid^  unb  n)a3  id^  lieb  l^abe,  frißt  ober 
nid^t,  ob  bu  burd^  bein  ewiges  ©rollen  unb  ben  SlnblidE 
beiner  ^a^e  mir  ben  äSerftanb  t)em)irrft  ober  nid^t,  gat^ 
mie  es  bir  paßt;  aber  baS  fage  id^  bir:  beibeS  gefd^iel^t  im 
Slamen  ©otteS,  oon  bem  id^  fejl  traue,  baß  feine  ©ad^e  — 
baS  ift  baS  ®ni^  —  in  mir  unb  tiberall  fiegen  wirb,  ©iel^jl 
bu,  %ffit^:  fo  {tel^e  id^  aud^  ju  @lSbeS  ©ad^e/' 

®er  Sllte  ging  wieber  l^in  unb  l^er,  unb  trat  anS  fjenjier, 
unb  fal^  lange  l^inauS.  „S^m,"  fagte  er  leife,  „glaubft  bu 
ganj  gewiß,  baß  alles,  waS  f o  gef d^iel^t,  aud^  aU  baS  traurige, 
was  bu  unb  id^  erlebt  l^aben,  all  baS,  waS  äBieten  $enn 
in  il^rer  3«9^«^  ^^Bt  l^at,  unb  waS  ^ete  Are?  mit  %nna 
Äül^l  burd^gemad^t,  unb  ber  ©reuel,  ben  fte  ba  auf  ber  Ul^l 
angerid^tet,  unb  baS  @lenb  meiner  ©d^wefter:  glaubft  bu, 
baß  baS  aEeS  einen  guten  ^xoei  l^at,  id^  meine,  baß  ba 
©inn  barin  liegt?" 

„2:i^ieß,"  fagte  Sötn  . . .  „wenn  man  baS  nid^t  glaubt, 
Wolter  foll  bann  ein  ernfter,  nad^benllid^er  5Kenfd^  ben  SKut 
jum  Seben  nel^men?  ©iel^,  man  fann  beutlid^  erlennen,  baß 
alles,  was  gefd^affen  ift,  unter  aWül^e  unb  5Rot  geftettt  ift; 
es  wül^lt  in  ber  ganjen  ©d^öpfung  auf  unb  nieber  wie  in 
brobelnbem  9Baf[er.  älber  man  fann  wol^l  werfen,  baß  ein 
©inn  in  bem  aWül^en  unb  2Bü^len  ift.  S)aS  Sofe  fmft 
wiberwillig,  unb  baS  QinU  ringt  unb  ftrebt  mül^fam  nad^ 
oben.    (Sine  gel^eimniSoolle  Äraft  ift  immerju  tl^ätig,  unb 
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ftS^t  uttb  fd^iebt,  unb  voiU  Drbnung  fd^affen,  wie  bic  §anb 
beS  @(j^äferS  unb  feine  $unbe.    Unb  xoo^  bem  ^Jlenfd^en, 
ber  beS  $irten  leifen  Stuf  burd^  ben  ©turnt  l^in  l^ört  unb 
bem  Herrgott  l^ilft  bei  feiner  mül^felijen  Slrbeit." 
,,$orc§!"  faflte  2:^tc^.    „§6rfi  bu?" 
,;®S  ift  ber  ^oft,  ber  in  ber  ©fd^e  fi^jt." 


®ie  n^arteten,  unb  fte  lam  nid^t.  Unb  fte  l^atten  aQe 
baS  ©efül^l,  ba^  jte  untenoegS  wax.  gl^re  l^eimatl^ungrige 
©eele  ftredte  bic  SCrme  an^  unb  griff  nad^  ben  ©eelen  berer, 
nj^Id^e  jte  in  ber  $eintat  lieb  l^atte.  ^^xz  ©eele  ging  fd^on 
int  ^eegl^of  aKe  bie  alten  äBege  unb  ntad^te  jtd^  benen 
(emerlbar,  bie  int  ^aufe  n)ol^nten.  ^I^ie^  2^]^ieffen  ging  l^eint« 
lid^enoeife  auf  ben  AornBoben,  unb  ftanb  bort  lange  in  ber 
Bitteren  Äälte,  unb  fal^  burd^  bie  genfter  weitl^in  nad^  ©üb« 
often.  3)ic  alte  SBieten  ful^r  auf  in  ber  Slad^t:  ,;©ie  ftel^t 
int  ©d^nec  unb  lann  nid^t  weiter."  Sörn  UI^I  ftanb  in 
@ebanlen  unb  ful^r  }ufanttnen,  wenn  &i3(etl^  il^n  anrebete. 
^ete  jtrep  war  wieber  unterwegs  unb  fragte  auf  ber  Sanb« 
ftra^e  nad^  einer  jungen  ^au,  Hein  unb  bla^,  mit  bidEem, 
bunllem  $aar  unb  mit  einem  Ileinen  SJläbd^en  an  ber  $anb. 
älber  er  !am  t)erge(lid^  wieber. 

^a  mußten  fte  wol^l  äBeil^nad^ten  feiern  ol^ne  ^eube. 

Söfd^e  baS  Std^t  beiner  äugen,  SiSbetl^  gunler!  ©tredfe 
bie^anb  nid^t  an^  nad^  beiner  fd^önen  Sraut,  3^rn  Ul^l! 
3:i^ie^  2;i^ieffen  unb  ^ete  Are?,  il^r  greunbe  gemütlid^er 
Siebe:  $ütet  eud^,  ba^  il^r  nid^t  leBl^aft  werbet! 

@d  lam  ein  lalter  9leBel  unb  }og  mit  einem  trägen 
3Binbe  bünne,  graue  ^üd^er  üBer  ba§  gange  Sanb.  ^e 
©onne  ftanb  wie  ein  wei^lid^ « trüler  %Ui,  fo  gro^  wie  ein 
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Qau§,  am  ^immel.  llnb  im  93or(ei}tel^en  lie^  ber  9le6el 
in  iebem  S3aum  unb  an  j[eber  ^ede,  an  ber  er  t)orüber  ging^ 
oon  feinem  lofen  ©emebe  l^ongen:  ba  lag  baiS  gan}e  Sanb 
im  Siaul^reif. 

^a  n)urbe  eS  nod^  ftiUer.  SHe  melen  toufenb  Stimmen, 
baä  Seben,  Siegen  unb  Stufen,  baS  fonft  bie  Suft  aud^  biefer 
(ginfamleit  erfüttt,  l^ielt  an  ftd^.  S)ie  SBögel  J^ieöen  fid^  laut« 
loiS  in  ber  3lö!f)e  ber  Käufer;  bie  jträl^en  flogen  ftumm  }u 
il^rer  Slad^tl^erberge.  ©o  fel^r  bangte  unb  Dermunberte  fid^ 
bie  9latur.  3)ie  SRenfd^en,  bie  fonft  auf  baS  (eftänbige 
Staufd^en,  bag  burd^  bie  ganje  9latur  ge^t,  nid^t  ad^ten, 
oermunberten  jtd^  j[e^t,  ba  eä  oerftummt  mar.  SBenn  jmei 
jufammen  beä  SBegeS  gingen,  ftanben  fxe  ftiff,  fallen  fid^  an, 
blieben  ftel^en,  l^oben  bie  ginger  unb  fagten  leife :  „^ör*  bod^ !" 

^ie  Pannen  am  äBalbranbe  ftanben  gerabe  unb  fd^lan!, 
Dom  ©d^eitel  bis  }u  ben  gü^en  in  ©ilberbrolat,  Sräute, 
bereit  jur  ^od^jeit,  unb  l^inter  il^nen  in  fattenben,  meinen 
Sd^Ieiern  bie  bid^te  @d^ar  ber  Jungfrauen.  $alb  fd^on 
erfd^ien  il^nen  ber  3<^«6er,  l^alb  fd^aurig,  unb  fie  fallen  jeber 
erftaunt  auf  feine  9lad^barn,  fo  lange  ba3  geringe  ^ageS« 
li^t  ba  mar.  3(l3  eg  aber  älbenb  mürbe,  ba  manbelte  ftd^ 
bie  ganje  feltfame  ^errßdjleit.  S)a  fallen  fie  einer  ben 
anberen  im  S^otenl^emb;  baS  mar  mit  melen  meinen  @pi$en 
falt  unb  fteif  befe^t.    3)a  nal^m  baS  ©rauen  überl^anb. 

S)aS  2)orf  lag  glanjenb  unb  neu,  afö  märe  eS  ju  biefem 
aßeil^nad^tsfeft  afö  ein  faubereS  ©pieljeug  mie  in  eine  neue 
@d^ad^tet  in  bieS  meid^e,  voti^z  ^l^al  gelegt.  Slfö  fämen 
baK)  ^liefen  aug  bem  äBalbe  oom  SReere  l^er  unb  festen  ftd^ 
runb  uml^er  auf  bie  $ügel  unb  fingen  an,  mit  ben  meinen 
Käufern  unb  ben  fd^mudfen,  meinen  Säumen  ju  fpielen, 
unb  festen  bie  ^aufer  burd^einanber  unb  fteKten  bie  ^enfd^en 
l^in  unb  l§er,  unb  fteKten.jmei  jufammen,  unb  fteUten  bann 


Digitized 


by  Google 


■^     505     — 

fitnber  baneBen  unb  liefen  jte  alt  toerben,  unb  (rSd^ten  jte 
nad^  bem  Aird^l^of  unb  grüben  ein  Iletned  2o(S)  im  n^ei^en 
©d^nee.  Unb  biefeS  ©ptel  ber  SRiefen  bauerte  fd^on  ian^ 
fenb  Saläre,  unb  bie  SKenfd^en  im  3)orf  meriten  eä  nid^i 

üRan  glaubt  ed  ia  jje^t  nid^t  ntel^r,  n)eil  man  ed  nid^t  mel^r 
ftel^t.  üRan  jtel^t  eS  nid^t  mel^r,  meil  man  ed  nid^t  mel^r  glaubt. 
SSunberbare  2)inge  jtnb  aber  nid^t  an^  ber  SBelt  gefd^afft, 
menn  bie  SKcnfd^en  bie  Äugen  julneifen  unb  fagen:  „S^fel^e 
nid^t«/'  ober  bie  äugen  aufreihen  unb  fagen:  „^^  fel^e  alleä." 

@g  foK  ]a  bamalS  in  Setl^lel^em  ein  @ngel  gen)efen  fein, 
ber  mar  flinl  unb  Dorlaut.  Sr  fprad^  einen  ^Prolog,  ber  nid^t 
Dorgefel^en  mar,  unb  Dermirrte  baS  ganje  ^Programm,  mie 
bie  (Sridl^lung  beutlid^  }eigt.  3)ie  anberen,  bie  nad^famen, 
maren  mel^r  ariftolratifd^,  mel^r  rein  l^immlifd^,  mel^r  von 
ber  ©orte:  ba  freien  fte  nid^t  unb  laffen  fid^  nid^t  freien. 

S)ie  ©eifter,  bie  unter  unb  über  uns  mol^nen,  finb 
Derfd^miegene  Seute. 

2iBer  mei^  etmaS?  . . .  S)aS  ifk  bie  gemeinfame  ©ünbc 
ber  jünger  3)arming  unb  ber  jünger  Sutl^erS,  ba^  fte  ju 
oicl  miffen.  ©ie  jtnb  babei  gemefen,  bie  einen,  als  bie  Ur« 
jeEe  $od^}eit  mad^te,  bie  anberen,  ate  ®ott  in  ben  Anieen 
lag  unb  mel^mütig  löd^elnb  bie  SKenfd^enfeele  fd^uf.  323  ir 
aber  ftnb  älnl^dnger  jenes  armen,  ftaunenben  Slid^tSmifferS, 
meld^er  baS  3ßort  gefagt  l^at:  „^a^  mir  nid^ts  miffen  lönnen, 
baS  miU  unS  fd^ier  baS  ^erj  verbrennen.''  äBir  ftaunen 
unb  t)ere]^ren  bemütig  neugierig.  3Bir  erjäl^Ien,  maS  mir 
gefeiten  l^aben  unb  ma^  unS  er}äl^It  ift,  unb  mad^en  nid^t 
einmal  ben  SSerfud^,  baS  ©efel^ene  unb  ©el^drte  ju  beuten. 

SBunberbare  ^inge  jtnb  gefd^el^en  an  bief em  SSeil^nad^tS« 
abenb,  ba  ®efal^r  oorl^anben  mar,  ba^  bie  abgel^ärmte 
grau  beS  ftoljen  $arro  ^einfen,  ber  in  bief  er  ©tunbe 
irgenbmo  in  einer  ©tra^e  Sl^icagoS  betrunlen  an  einer 
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^autoanb  lel^nte,  nod^  lut}  t)or  ber  Qeimat,  am  Slanbe 
beS  ^eeSmalbed,  bie  ^eimat  t)erfel^Ite. 

@ie  toar  an  ber  ^eimat  fd^on  t^orfieigefal^ren,  tooKte 
bcn  ^ceSl^of  «nb  bic  baritt  rool^nten,  ttid^t  roicbcrfcl^en,  unb 
l^atte  oben  in  @d^IeiSn)tg  ein  Unterlommen  gefud^t  unb  l^atte 
bort  bie  le^te  Snttäufd^ung  erlebt.  2)a  n^ar  ber  Sieft  bed 
SebenSmuteS  bal^in.  @ie  n^anberte  mit  il^rem  Jtinbe  nad^ 
©üben  ju,  lata  bei  griebrid^ftabt  über  bie  ©iber,  wanberte 
enblofe,  fälble  Sl^auffeen  entlang,  ging  mit  bem  j{inbe  an 
ber  $anb  burd^  oerfd^neite  S)orfer,  nid^t  in  ber  Slbjtd^t,  bie 
$eimat  ju  erreid^en,  f onbem  getrieben,  gefd^oBen,  in  bumpfen 
träumen.  3)aS  99ilb  beiS  ^eegl^ofed  unb  ber  üRenfd^en,  bie 
barin  mol^nten,  ftanb  immer  vox  il^ren  müben,  l^alBge* 
fd^loffenen  Singen:  ba  mu^te  fie  l^inter  bem  Silbe  l^erwanbern. 

@g  !am  bie  S)ämmerung,  unb  bie  Slbenbnebel  jogen  in 
fd^meren,  lofen  5Kaf[en  unb  bauten  weiter  an  bem  SBunber 
ber  meinen,  toten  SBelt.  Sinjelne  ©terne  fd^offen  auf  mie 
im  3ötn  unb  burd^brangen  ben  Slebel:  ba  ix^itttt  jtd^ 
talted,  blöulid^eS  Sid^t  überd  ^elb. 

,,aBte  weit  ip  eS  nod^,  üKutter?" 

,,3lid^t  meit  mel^r,  Äinb." 

;,2Botten  wir  nn^  l^ier^er  fe^en?  SKir  tl^un  bie  p^e 
fo  me^." 

„3letn,  baä  gel^t  nid^t.  ©iel^ft  bu  baS  Sid^t?  S)al^in 
rooBen  mir." 

„SBol^nen  ba  gute  Seute?" 

„3a  . . .  ba  mol^nen  gute  Seute  ...  3^  f  ann  nid^t. 
3d^  fann  nid^t  ju  il^nen  gelten.  SBo  foll  ic^  l^in  mit  bem 
Äinbe?" 

S)a  !am  ein  ^ann  t)orüber  unb  fagte  im  ©el^en: 
„2Bo^in  nod^,  fleine  fjrau?" 

„^d)  . . .  id^  mitt  nod^  weit." 
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®r  trat  ttdl^cr  l^cran.  „D/'  fagtc  er,  „in  Bift  btc 
2:oci^ter  t)on  ©rctc  S^l^icffcn  unb  btc  öd^roefter  t)on  görn 
UI^I.  S)te  tDcrbcn  ftd^  freuen,  ba^  bu  fommft:  jte  l^aben 
überaß  nad^  bir  gefud^t." 

6ie  Jagte  nid^tS.  ©ie  badete :  „3d^  fomme  wol^I  nod^ 
t)on  tl^m  ab/'  unb  ging  fo  mit  il^m. 

,,9lun  lomm/'  fagtc  ber  SKann,  „l^ier  gcl^t  ein  Stid^t* 
n)eg.  Äennft  bu  nid^t  ben  SQäeg  über  ben  Dbelfrug  ?  3)en 
bift  bu  geroij  oft  genug  gegangen,  als  bu  nod^  tin  Äinb 
warft." 

©ie  gingen  mül^fam  unb  langfam  neben  xf)m  l^er. 

,,S)aS  Äinb  iji  mübe/'  fagte  er.  „Äomm  l^er,  Äleine. 
©o!  ©ei  nid^t  bange;  id^  roiU  bid^  tragen.  6i,  rairb  ber 
Sörn  UI^I  fid^  freuen!  Unb  2:i^ie^  verliert  l^eute  abenb 
nod^  breimal  feine  lebernen  ^Pantoff ein.  Unb  bie  anberen ! 
3)enen  bringe  id^  SBeil^nad^ten  inä  $auS." 

6r  trug  baS  Äinb,  wobei  er  immer  fd^roerer  atmete. 
2lm  Duenoeg  fe^te  er  eS  l^in  unb  fagte:  „3lun  l^aft  bu 
leine  SSiertelftunbc  mel^r.  ©iel^ft  bu?  ©ie  l^aben  Sid^t 
auf  ber  ®iele  unb  in  beiben  ©tuben." 

@r  ging  t)on  il^r  meg  bem  3)orfe  }u.  ©ie  l^atte  il^n 
nid^t  erlannt,  l^at  il^n  aud^  nad^l^er  nid^t  wieber  gefeiten,  ob- 
gleid^  fic  ii^  auf  biefen  2:ag  auf  bem  ^eeäl^of  mol^nt.  2lber 
oergeffen  l^at  fie  il^n  nid^t.  SBenn  ba§  Heine,  mübe  3Dldbd^en 
Äinber  l^aben  wirb,  wirb  fie  biefen  il^ren  Äinbern  oon  bem 
langen,  fd^mäd^lid^en  3Rann  erjäl^len,  ber  fie  über  ben  Dbel«: 
Irug  getragen  l^at.  ©o  arbeitet  unb  wül^lt  ©uteS  unb 
8öfe§  unter,  an  unb  in  ben  SKenfd^en,  unb  fommt  wie  ein 
bunter,  lauter  SSolfSl^aufe  oor  ©otteS  Xl^ron  unb  fd^reit 
il^n  an.    ®r  wirb  Drbnung  in  bem  SSäirrwarr  fd^affen. 

2)er  älbenb  war  ba.  Äinber  famen  nad^  alter  ©e« 
wol^nl^eit  oom  S)orfe  l^cr  nad^  bem  ^eeSl^of,  unb  rül^rten 
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mit  @t5(Ien  in  aufgebläl^ten  @d^n)einSblafen,  unb  fangen 
}u  bem  eintönigen  ©eräufd^  unb  befamen  Slüffc,  Spfel  unb 
jtud^en;  nnb  breimal  ftieg  2;i^ie^  2^ief[en  nad^  bem  Soben 
l^inauf  unb  fd^nitt  t)on  bem  ©pei  ab,  ber  unter  bem 
fd^rägen  ^auSbad^  l^ing. 

Unb  SiSbetl^  ^unfer  fd^idfte  bie  anberen  l^inauS  unb 
jünbete  ben  äSeil^nad^tSbaum  an,  ben  f^ieteArep  auS  ber 
$eefe  gel^olt  l^atte,  unb  badete  traurig  bei  ftd^:  „(Si  ift 
nur  n)egen  beiS  Aleinen.  38ir  ®ro^en  n^erben  an  @lSbe 
beulen  unb  werben  uns  nid^t  freuen  fönnen." 

seid  fte  ober  bie  neuen  @d^ulbüd^er  für  ben  Aleinen 
unter  ben  ^avm  legte,  unb  baS  Silberbud^  unb  bie  erften 
©d^littfd^ul^e  barunter  Derftedte,  würbe  fie  ün  wenig  frol^. 
Unb  fam  in  ©fer,  unb  l^olte  bie  2Bäfd^eftüdEe,  bie-  fte  für 
ben  langen  ^örn  Ul^l  genäl^t  l^atte;  ba}u  jwei  wertooKe 
S3üd^er,  t)on  ber  2lante  ju  biefem  S^edt  geftiftet.  (Sin 
jjunger  $ilfslel^rer  ber  SKatl^ematif  l^atte  il^r  bie  S3üd^er 
empfol^len.  @r  war  l^duftg  in  ben  Saben  gelommen,  unb 
fte  l^atte  il^n  fd^on  in  SSerbad^t  gel^abt,  ba^  er  !ame,  um 
ein  Slbenteuer  }u  l^aben.  @S  ftellte  f(d^  aber  l^erauS,  ba^ 
er  eine  ftiEe,  jutraulid^e  9latur  war,  bie  eine  fül^lenbe 
6eele  fud^te,  mit  ber  er  t)on  bem  SiebeSglüdt  reben  lonnte, 
baS  er  in  einer  blonben,  l^olfteinifd^en  Sauemtod^ter  ge« 
funben  l^atte.  S)a  l^atte  aud^  SiSbetl^  ®lüdE  .unb  Hoffnung 
nid^t  länger  t)erborgen,  unb  pe  l^atten  mand^e  l^albe  ©tunbe 
überm  Sabentifd^  von  il^rer  Siebe  gerebet. 

„t^ür  Xl^ie^  bie  pfeife!  2)agu  ben  ©d^ulatlaS  }u  jwei 
SKarl.     SBaS  fott  man  %J)x^  2:i^ieffen  fonft  fd^enlen?" 

,,92un  l^abe  id^  einen  einzigen  großen  unb  l^ei^en 
SBunfd^ :  ba^  @lsbe  mit  il^rem  Ainbe  unter  biefem  Scannen« 
bäum  flänbe!  $ord^!  . . .  3lein,  eS  ift  nid^tS." 

„9lun  will  id^  jte  rufen." 
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Unb  jucrft  tarn  bcr  ÄIcine  an  ber  $anb  frincä  SBatcrS. 
@r  toar  ein  enrfter,  nad^benlltd^er  ^unge  unb  (KeB  anä^ 
rul^ij,  afö  er  ben  Saum  fal^.  ®r  flanb  eine  aBeile  iat>ot, 
unb  man  fal^  wol^I,  ba^  er  jtd^  innerlid^  freute.  @r  jeigte 
es  aber  nid^t  weiter,  afö  ba^  er  SisBetl^  3un!er  fd^elmifd^ 
anfal^  unb  }u  il^r  trat  unb  jtd^  an  il^re  @eite  fteKte.  ^ann 
aber  fal^  er  bie  Sudler  unb  fragte :  ,,3)u,  wer  fott  bie  l^aBen  ?" 
Unb  legte  ftd^  löngelang  baneBen  unb  Iramte  in  feinen 
©ad^en  uml^er,  unb  bie  Sid^ter  fpielten  üBer  fein  l^etteS  $aar. 

^l^ie^  unb  SBieten  l^atten  in  il^rem  SeBen  nod^  leinen 
SBeil^nad^tsBaum  gefeiten  unb  lonnten  fid^  nid^t  red^t  'maS 
baBei  benfen.  fjiete  Are?  fing  an,  in  ber  ©tuBe  l^in  unb 
l^er  ju  gelten  unb  leife  tjor  fid^  J^injufummen,  eine  ©ewoJ^n« 
l^eit,  welche  bie  ©infamleit  il^n  geleiert  l^atte.  38rn  Ul^l 
ftanb  unb  ftarrte  ben  S3aum  an,  unb  bie  Sinter,  bie 
il^m  baS  fd^öne  ©efid^t  feiner  S3raut  }eigen  foKten,  jeigten 
il^m  baS  3)unlel,  baS  biefe  ©tunbe  l^atte.  ©o  ftanben  fie 
aKe  ba  unb  fül^lten:  ;,äBir  lönnen  nid^t  SBeil^nad^t  feiern. 
£5fd^'  ben  Saum  auQ,  SisBetl^  Sunler!  S)aS  Sid^t  t^ut 
uns  wel^." 

^n  biefem  ftiUen,  peinlid^en  älugenBIide,  ba  }n>ei  fd^öne, 
ftolje  Slugen  pd^  mit  2:]^ranen  füllten,  l^örten  fie  pßftlid^  atte 
tin  @eräufd^  brausen,  afö  menn  gmei  ober  brei  3Dlenfd^en 
unterm  fjenfter  l^in  unb  l^er  gingen,  ©ie  erfd^ralen  unb 
ftanben  unBemeglid^.  g^^re  $erjen  jitterten  l^in  unb  l^er,  in 
großer  %nx^i,  jmifd^en  Hoffnung  unbälngftoorllnl^eimlid^em. 

S)a  ri^  fid^  3^rn  Ul^l  auf,  unb  ging  auS  ber  ^l^ür 
unb  mit  großen  ©d^ritten  üBer  bie  S)iele,  unb  öffnete  mit 
rafd^em  ®riff  bie  2:]^ür. 

3)a  ftanb  ba  brausen  im  ©d^nee,  maS  er  gel^offt  l^atte. 
Unb  er  fagte  mit  fd^merer  3««8^-  f/S3ift  bu  eS,  SföBe? 
Sift  bu  es?" 
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,,D,  38rn ! . . .  »ift  bu  c8, 38rn  ?  ©o  lotnmc  id^  rotcber  \" 

„Romm  l^crctn,  Äinb,  lotnm  J^creitt.  ©o  . . .  3^  ncl^tnc 
baS  Äinb.    ©o  . . .  ©o,  nun  lomtn." 

ffxi^f  38^^«  •  •  •  38^^^  td^  . . .  n)a3  fott  td^  l^icr?  . . ." 

;,J{omm  bod^.  3<^  •  •  •  ^^  lotnm!  . . .  Stöbet)^,  lotnm 
rafd^  l^cr!  ©tc  tft  tnübc." 

2^|ie^  ftanb  in  ber  ©tubentl^ür  unb  fagte  immer: 
;,5Dlicn  lüttjc  SBittc/'  unb  ftredftc  bic  $anb  nad^  xf)x  aus 
unb  lonnte  ntd^t  t)on  ber  ©teEe. 

,,D,  a:]^ie6!  2:]^ie6!  2Bie  oft  ^abe  id^  gefagt:  ®u 
mad^ft  atteS  oerlel^rt  . . .  D,  mein  ®ott  . . .  SKein  ®ott, 
aBieten!  3)ein  $aar  ift  weij." 

,,$ier  in  ben  ©tul^l,  SiSbetl^!  SBieten,  wo  jtnb  bie 
©c^u^e?" 

©ie  fa^  im  warmen  ©tul^I  am  Dfen  unb  meinte,  unb 
äBieten  Iniete  oor  il^r  unb  gog  il^r  bie  naffen  ©d^ul^e  m^, 
SisBetl^  öffnete  bie  reifbebedfte  ^ait,  unb  35ni  oerfud^te, 
bem  jtinbe  ben  SRantel  abjunel^men,  unb  oerftanb  ed  nid^t, 
unb  ^ete  Ärep  fajte  21^ie^  21^ieffen  an  unb  fagte:  „^a 
ftc^t  ein  ©tul^l,  S^ie^.     ©eft'  bid^." 

^aS  fiinb  fal^  mit  {minlernben  älugen  in  ben  Scannen- 
Baum.    „SBoBen  mir  l^ier  Bleiben,  SKutter?" 

,,3Id^®ott/'  fagte  SCI^ie^,  ,,baS  armeÄinb."  ®r  warf  bie 
Pantoffeln  oon  ben  gü^en,  unb  fprang  auf  unb  fud^te  unb 
fanb  einen  ^eKer  mit  Andren,  unb  füKte  beS  AinbeS  $anbe. 

38rn  trat  an  baS  jtinb  l^eran  unb  fal^  oon  bem  jtinbe 
auf  feine  ©d^mefter.  S)ie  l^oB  ben  Äopf  unb  fal^  il^n  an. 
S)a  fal^  er  in  ben  ganjen  3Ämmer  il^rer  unb  feiner  3"gcttb. 
6r  Battte  bie  §änbe  unb  rief  mit  milber  ©ebärbe:  ,,33ers 
findet  mein  SSater!" 

S)a  fprang  SisBetl^  auf,  warf  ftd^  gegen  il^n  unb  meinte 
laut:   „©iel^  mid^  an!   ©iel^  mid^  an!" 
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weg  üon  mir!"  fd^rie  er.  „©o  eine  gute  5Kutter! 
©oüiel  frieblid^e  unb  reine  S^age!  SltteS  Derborben  unb 
lad^enb  tot  getreten  burd^  ben  ©nen." 

S)a  fd^meid^elte  jte  fel^r,  unb  brängte  il^n  jurüi  unb 
l^er}te  unb  lü^te  il^n  unb  bat  il^n,  {td^  ju  freuen,  ba^  bie 
©d^wefter  wieber  ba  wäre.  Unb  fagte:  ,;©ie  meint,  bu 
bift  i^r  bßfe." 

;,3d^?"  rief  er  laut,  „il^r  Böfe?"  Unb  er  lief  auf  fie  ju, 
ber  gro^e,  l^artc  SKann,  unb  f niete  t)or  ber  gebrod^enen  ©eftalt 
feiner  Keinen  ©d^raefter,  ftreid^elte  il^rc  $änbe  unb  legte 
feinen  Äopf  gegen  ben  i^ren  unb  gab  il^r  atte  ©pottnamen, 
bie  er  lange  tjergeffcn  glaubte,  unb  fagte:  „S)er  SSater  l^at 
©d^ulb,  unb  id^  ^abe  ©d^ulb  ...  SWid^t,  SBieten?  ... 
2:^ie^,  fag'  bu  eS!  3d^  ^abc  aud^  ©d^ulb."  ®ann  rebete 
er  gro^e  ®inge  t)on  ber  S^^^^^f^-  //2Bic  rine  5Prinje^ 
fottft  bu  auf  bem  $eeSl^of  fi^en,  unb  leiner  foU  bid^  an« 
rül^ren,  unb  bie  alte  SSäieten  mitt  immer  bei  bir  fein,  unb 
Sl^ie^  miff  fo  lange  reben,  biä  bu  lad^en  mu^t." 

@ie  lie^  aEeiS  über  jtd^  ergel^en,  l^atte  il^re  $anb  auf 
il^reS  S3ruber3  $aar  gelegt  unb  weinte  {td^  an^.  Unb  aE« 
mäl^lid^  mürbe  il^r  Sltem  fd^mer  unb  tief  unb  il^r  SBäeinen 
ftitter  unb  müber.  ©ie  fanf  jufammen  wie  ein  SKenfd^,  ber 
bie  fd^mere  Saft  neben  fid^  auf  bie  @rbe  fteUt  unb  {td^  ein 
wenig  auf  tintn  ©tein  am  SBege  fe$t. 

S)a  gingen  SBieten  unb  SiSbetl^  l^inauS,  bie  Setten  ju 
bereiten. 

älfö  bann  aUeS  beforgt  war,  bie  ^eimgelel^rte  unb  i^r 
Äinb  unterm  S)ad^  beä  ^eeäl^ofeS  in  fd^werem,  tiefem 
©d^lafe  lagen,  ba  ftanb  görn  Ul^l  nod^  mit  SiSbetl^  ^nnttt 
am  genfter.  „3)u  l^aft  e§  gefe^en,"  fagte  er,  „Derl^ärtet  unb 
gereift  ift  ein  ganjeä  ©tüdE  t)on  meiner  ©eele." 

©ie  fagte  wieber:   „©iel^  nid^t  über  mid^  weg,  ^ö^n! 
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jtotntn  ganj  nal^e  l^eran  unb  jtel^  mtd^  an.  S)u  tnu^t  fe^eti 
lönnen*  ba^  id^  bir  l^elfen  lann  unb  l^elfen  n)iE,  fotDeit  eS 
nod^  mögKd^  ifi" 

®r  fal^  ftumnt  auf  jte  nieber.  Unb  tote  er  jte  anfal^ 
unb  fte  tl^r  ganjeS  ©ejtd^t  mit  Karen  ä(ugen  il^m  l^inl^ielt, 
n)urbe  il^nt,  als  fdl^e  er  in  ein  lieMid^  n)eited  %f)al  l^inob, 
in  bem  groifd^en  ®rün  ber  SBeiben  unb  bem  ^unlel  fd^Sner 
Söuttie  tiefe,  ftitte  Seen  lagen.  3)a  würbe  il^m  frol^er 
nm^  §erj.  @r  fagte:  „I3<i^  mn^  immer  ju  bir  fommen, 
roenn  id^  traurig  unb  oerfinftert  bin." 
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3al^re  famen  unb  gingen. 
38rn  Ul^l  l^at  bcm  Äricggfamerabcn  btc  gaBril 
eingerid^tet  unb  ^at  an  bem  gen^alügen  Raml  mit  ge* 
arbeitet,  ber  quer  burd^  unfer  Sanb  ge^t,  auf  ben  mir  fo 
ftolj  ftnb  afö  auf  einen  beutlid^en  SeroeiS  ber  ©tarfe  be« 
äSaterlanbed,  unb  baut  ©d^leufen  an  ber  @tör  unb  Sul^nen 
auf  691t  unb  318m,  unb  unterrichtet  im  SBinterfemefter  an 
einer  großen  t^ortbilbungSfd^uIe  in  ^ü^nm  unb  SRatJ^ematü, 
unb  gilt  überatt  im  Sanb  für  einen  5Kann,  auf  beffen  Äennt» 
niffe  unb  9Borte  man  fid^  t)erlaf[en  lann.  S)er  jtnabe, 
n)eld^er  bamalS  in  ber  @tube  beiS  !ßebeEen  gefagt  l^atte: 
^Sinerlei,  %^ie^,  oben  ober  unten:  id^  mitt'maS  lernen!" 
ber  l^at  }n)eimal  oon  unten  angefangen,  ganj  t)on  unten. 
2)ad  Seben  ift  lang  genug,  etmaS  aud  jtd^  }u  mad^en,  menn 
einer  3utrauen  l^at  unb  ftarlen  SßiQen. 

Dl^ne  Starben  ift  ed  nid^t  abgegangen. 

3örn  ni^I  wirb  g^tlebeniS  etmaS  Srüd^igeg  in  feinem 
Sl^ardter  bel^alten.  Dbmol^l  feine  f^au  fein  ffiefen  tlug 
burd^fd^aut,   unb  obgleid^  jte  fo  l^eiter  unb  ftarl  ift  unb 

%xin\Un,  dfötn  U^.  33 
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immer  IteB  mit  tl^m,  ffai  jte  bteS  Srüd^tge,  baS  oon  Böfen 
3etten  l^er  in  il^m  entftanben  t{l,  nid^t  Befeitigen  tonnett. 

9P[8  fie  ifftn  bal  erfte  Atnb  geBar,  unb  ^eim  ^eiberteter, 
ber  etngelaben  toar,  meber  einmal  eine  Sel^aupiung  auf* 
gefteOt  l^atte,  üBer  bte  aOe  ladeten,  weil  fie  otel  ju  loag^alftg 
toar,  unb  eS  ein  wtnii  oergnügt  l^erging,  ba  ging  Jürgen  Ul^l 
l^inauS.  t^au  SisBet^  oenni^te  tl^n  gleid^  unb  fud^  il^n 
im  gangen  ^auS,  unb  fanb  il^n  brausen  im  3)un!eln  {leiten, 
trat  )u  i^m  unb  fragte:  „fEkA  fle^fl  bu  l^ier,  ^n,  unb 
lommfl  ntd^t  wieber  herein  V  £a  »oOte  er  erft  nid^t  mit  ber 
Sprad^e  l^erauS.  S)antt  fagte  er  il^r,  er  fönnte  baS  ^S^lid^« 
fein  unb  Sad^en  nid^t  »ertragen;  bann  ftänben  gleid^  alit 
Silber  nor  i^m.  @r  n)oQe  ftd^  aBer  gufammennel^men  unb 
gleid^  lieber  l^ineingel^en;  fte  foOe  ja  nid^ts  fagen.  Sie  l^erjte 
il^n,  unb  rebete  il^m  freunbUd^  ju,  unb  ftreid^elte  tl^n  unb  ging 
»ieber  l^inein.  ®r  !am  bann  aud^  Balb  l^inter  i^r  brein, 
unb  fa(  erft  ftiO  unb  Bebrüdt  ba,  unb  l^örte  mit  einem  auf« 
merifamen  ®e{td^t  ju,  n)ad  gerebet  n)urbe.  9(Ber  bann  l^oB 
er  fein  ®laS  unb  niitt  einem  ®aft  freunblid^  verlegen  }u, 
unb  bann  er}äl^lte  er  eine  Heine  ©efd^id^te,  unb  bann  fal^  er 
auf  feine  ^au.  2)a  maren  SisBetl^  ^n!erd  Slugen  Blant 
90n  Xl^rSnen,  unb  jte  mitt  il^m  }u.  SUl  fte  il^m  bann  nod^ 
ein  wenig  l^alfen,  gelang  ed  il^m,  mit  il^nen  fröl^lid^  }u  fein. 

(^  lam  t)or,  ba^  er  oon  irgenb  einer  Steife  mie  oer« 
froren  nad^  ^aufe  !am,  mutlod,  ftiE  unb  mübe.  SEBenn  er 
bann  nod^  baju,  ins  ;&aud  tretenb,  }ufällig  louted  itinber« 
lad^en  l^örte,  bann  t§at  er  fo  fteif,  wie  weilanb  ber  lange 
Sott  unter  ber  Sad^ledEe.  S>ann  fallen  fie  fid^  an,  liefen 
jur  üRutter  in  bie  5tüd^e,  Berebeten  ftd^  l^ei^  unb  !ur),  unb 
lamen  wieber  in  bie  @tuBe,  unb  waren  f  el^r  ernft  unb  ftiO,  unb 
bann  !am  einer  mit  irgenb  einem  Seib,  unb  ber  anbere  Bat 
um  irgenb  eine  $ilfe,  unb  aKe  tl^aten  fd^ön  mit  il^m.    Z)antt 
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ISd^elte  ber  erfle.  9tun  toagte  eS  ber  gleite.  Ilnb  nun  liefen 
fie  in  bic  ftüd^c:  „^Rnttex,  3Wutter!  »ater  taut  auf!"  S)ann 
fd^üttelte  er  ben  Hopf  unb  btol^te  il^nen  unb  n)utbe  frS^lid^. 


Saläre  !amen  unb  gingen. 

S)a  lam  eine«  S^ageö  über  $eim  ^eibetteter  bte  Unruhe, 
unb  et  Befd^lo^,  bie  ®egenb  t)on  Stingeäl^örtf  unb  SBentorf 
}u  befud^en,  unb  tarn  ol^ne  Slbenteuer  Bis  an  bie  ;&äufer 
von  @anlt  äJiarienbonn,  n^eld^e  am  Staube  ber  ;&eibe  liegen, 
unb  fal^  ba  einen  jungen  ^Ratrofen  uon  ber  !aiferlid^en 
üRarine,  ber  in  grauem  S>riOi(l^  ^^eibelraut,  baS  er  gemö^t 
l^atte,  in  einen  ©ad  [topfte,  ©eine  SKutter,  eine  Heine, 
abgearbeitete  t^rau,  l^arlte  ben  Sleft  jufammen. 

^^SEBol^er,  Seemann?"  fragte  $etm. 

//S^/"  f^Ö^^  k^/  tA^  ^^^  ^^^  ^"^  Äreujer  in  Sl^ina 
unb  ^abe  nun  t)ier  SBo^en  Urlaub  Bdommen." 

;&eim  fe^te  jtd^  ein  n)enig  am  Slbl^ang  bed  ;&ügelg, 
unb  ber  ©eemann  erjäl^lte.  3"^[^ft^/  ^^^  Ö^iwi  weiter  wollte, 
fragte  er:  „SBJie  ift  benn  ber  Siame?" 

„©toffer  Are?,"  fagte  ber  ©eemann. 

;^etm  ba^te:  „3ta,  baS  fSngt  gut  an,"  unb  ging  weiter. 

afö  er  bie  erflen  Käufer  erreid^t  l^atte,  würbe  il^m 
gweifell^aft,  weld^en  9Beg  er  wol^l  wäl^len  follte,  ob  er  ben 
©olbfoot  wol^l  finben  wfirbe,  wenn  er  weiter  auf  ben  ^eibe^ 
l^öl^en  entlang  ging.  Sidl^er  war  er  immer  oon  unten 
l^er,  oon  ber  3Rarfd^  l^er,  m^  bem  ©oot  ge!ommen. 

Sr  fragte  alfo  gleid^  Beim  erften  ^aufe  einen  3Rann, 
ber  oor  feiner  ^^auStl^ür  einen  93aum  oierlantig  l^ieB,  ba( 
er  ein  ^edfpfal^l  würbe.  2)er  leierte  ftd^  um,  fal^  nad^  ben 
Braunen  $d^en,  bie  jenfeits  beS  S)orfed  aufftiegen,  unb 
fagte :   „S)ad  ift  einfad^.    ©ie  gelten  an  bem  Sauernl^auä 
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ba  Itnfo  oorfiBer;  red^tl  an  bem  93aum  bort  . . .  fe^en 
Sie  t^n  ?  ...  ge^en  Sie  ben  ^|{letg  l^inein.  SSSo  ber 
ftd^  gabelt,  quer  über  baS  Stoggenftüdf!  S)ann  ge§en  @te 
immer  gerabegu  auf  baS  graue  $ferb  lofi,  baS  ba  gan) 
oben  in  ber  $eibe  gel^t  . . .  fe§en  Sie?  S)ann  gelten  Sie 
auf  ben  $o§en  entlang  unb  galten  ftd^  red^tS,  immer  bid^t 
am  Sflanbe,  (iS  ba  eine  gro|e  SRuIbe  in  bie  SRarfd^  l^in« 
untergeht.    3n  ber  äJluIbe  liegt  ber  ©olbfoot.'' 

^eim  ^eiberieter  nicfte  Bebäd^tig,  obmo^l  er  oon  ber 
ganjen  Siebe  nid^td  oerftanben  §atte,  unb  fragte  im  %ovU 
ge§en:  ,,aBie  ift  3^r  5Rame?" 

,,6toffer  Are?/'  fagte  ber  SRann. 

,,©oI"  fagte  $eim,  unb  nidfte  gujHmmenb,  unb  ging 
»eiter  unb  badete:  „9tun  foK  mid^  blo(  munbem,  wad 
id^  l^eute  nod^  erlebe." 

®r  lam  glüdflid^  burd^  baS  obere  3)orf,  ol^ne  an  irgenb 
einem  äJienfd^en  l^&ngen  ju  Bleiben,  unb  }ielte  nun  auf  ben 
©d^immel,  ber  ba  oBen  in  ber  ;&eibe  ftanb.  Slß  er  aber  fo 
ging,  !am  er  nad^  feiner  leibigen  ®en)ol^nl^eit  inS  S^räumen 
unb  ging,  bie  Slugen  an  ber  $eibe  }u  feinen  t$ü^en,  fo 
bal^in.  Site  er  lieber  enoad^te  unb  auffal^,  war  ber 
®raufd^immel  meg. 

„Siatürlid^!"  fagte  er.  „3)a  l^aBen  wir'«.  SSerfd^rounben 
ift  er.  9)lerfn)ürbig,  ba^  bie  Statur  gleid^  aug  ?lanb  unb 
93anb  ift,  fobalb  id^  unterwegs  Bin.  2)aS  war  äBoband 
Sd^immeL" 

@r  traute  ben  guten  ©eiftern  unb  brang  auf  bie 
Braunen  $öl^en  loS,  unb  ftanb  guweilen  ftiK  unb  fal^  fid^ 
um  unb  badete  fid^  nad^  feiner  ©emo^nl^eit  oiel  Bei  allem, 
wod  er  fa^,  unb  fanb  ftd^  gule^t  in  lauter  Sid^engeftrüpp 
unb  wu^te  nid^t,  wie  er  l^ineingetommen  mar,  unb  backte: 
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,,S)cn  ®oIbfoot  finbc  idj  titd^t.  SerpcÄt  tp  er.  Ste  wollen 
ntd^t,  baj  idj  tJ^ti  fe^e,  unb  l^alten  mtdj  jum  Starten." 

6r  war  oBer  ntd^t  traurig  barum,  fonbern  pfiff  »ielmel^r 
unb  ladete  !ur}  auf  unb  badete:  „^f^t  DcrberBt  mir  nid^t 
meine  Saune,"  unb  fanb  eS  reijenb  genug,  ^ier  oben  auf  ben 
$d^en,  mit  bem  Süd  fiber  bie  weite  ÜRarfd^,  burd^  ^ibe 
unb  ßid^engejmeig  ju  ftolpern.  S>a(ei  wanbte  er  jtd^  einige« 
mal  um;  benn  il^m  mar,  ate  riefe  einer  l^inter  il^m.  ®r 
badete:  „S>a8  ift  natürli^  alles  nid^td  als  ;^o§n  unb  @pott," 
^9rte  mieber  einen  Stuf,  brel^te  fid^  um,  fa^  nid^ts  unb  fagte 
}u  jtd^  felbft:  „eie^ft  bu  mo^I?" 

9(ber  nun  l^örte  er  bod^  leidste,  eilige  ©d^ritte  l^inter  {td^ 
unb  lehrte  pdj  erfd^redCt  um.  S)a  ftanb  ein  Barfüßiger  ^nn^z 
mit  ^eEem  ^aar  l^inter  i§m  unb  fagte:  „^  foK  ;&eim 
^eiberieter  fagen,  baß  er  ©erfe^rt  gel^t.  ^  i  e  r  muß  er  ge§en." 
ttnb  er  ging  rafd^  voran  in  ben  fd^malen  t^ußfteig  hinein, 
ber  ftd^  burd^  baS  §fiftl^o§e  Sid^engejmeig  manb.  ^eim  ging 
ftiE  §interl^er  unb  munberte  jtd^,  baß  ber  Sunge  nid^t  an« 
ftieß:  es  Bewegte  m  !ein  einjiger  ßn^eig  unb  eS  raf ekelte 
lein  einjigeS  bürreS  Slatt.  @o  fül^rte  ber  Sunge  i§n  auf 
fd^rSgem  SlBftieg  in  baS  !leine  3^l^al,  baS  }ur  !Dlarfd^ 
^inunterneigte:   „$ier  ift  ber  ®olbfoot." 

„5Run?"  fagte  ^eim.  „SBJo^er  weißt  benn  bu,  baß 
id^  ben  ©olbfoot  fu^e?" 

„3Rein  SBater  ^at  mid^  ^ierl^er  gefd^idft,"  fagte  ber  Sunge. 

;^eim  f a§  i§n  mißtrauifd^  an.  @S  war  f o  etwas  ^fd^eS 
unb  ^eieS  an  bem  jungen,  baju  fo  etwas  ttngelen!eS,  S^eueS, 
als  wäre  er  eben  nod^  eine  SBurjel  gewefen  unb  nur  fo 
}eitweilig  unb  jum  9lotBe§elf  ein  3Renfd^enIinb  geworben, 
^eim  l^offte,  il^n  }tt  fangen  unb  fagte:  „SBie  l^eißt  bein 
ße^rer?" 

„Sroberfen,^  fagte  ber  Sunge. 
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,,©tel^ft  bu  ?"  fagtc  er,  „ba8  tft  nid^t  ma^x.  ^ermann 
oon  äU^etn  l^ei^t  et  unb  ift  mein  alter  Sd^ußamerab.  gd^ 
Hn  nid^t  fo  bumm  toxt  anbete  Seute,  mein  3unge!  Sag' 
man  gerabe  ^etauS,  maS  eS  mit  bit  x\t" 

S)et  Sunge  ladete  unb  ftedfte  bie  Spi^e  feines  nadEten 
%n^H  ins  aSaffet  befi  SootS.  $eim  ma^te  gto^e  Singen 
unb  badete:    ,,9lun  fpringt  et  l^inein,  unb  n)eg  ift  et." 

,,S)et  Setter,  ben  @ie  meinen,  bet  ift  ]a  nad^  93tttn8« 
(üttel  gdommen/'  fagte  et.  @t  30g  ben  ^u^  an^  bem 
SBaffet  unb  mattete,  (iS  bet  Spiegel  miebet  l^eil  mat. 
,,9lun  fann  id^  ben  gtofd^  fe§en/'  fagte  et. 

,,aa3eld^en  gtafd^?"  fagte  ^üm  unb  legte  ftd^  in«  Änie. 

„^a  ift  ein  grauer  t^rofd^  in  bem  600t.  @iel^ . . .  ba 
am  ®runb!  S>a  ft^t  er  im  3Roo»." 

„äBal^rl^aftig/^  fagte  i^^eim.  „3toi)  niemals  l^abe  xä) 
einen  grauen  grofd^  gefeiten,    ^ol'  tl^n  *rauS." 

3)er  3unge  la^te.  ,,3^  glaube,"  fagte  er,  „er  ifl 
tot,  unb  blo^  gebleid^t." 

„aaSaS?"  fagte  $eim.  „®in  geBleid^ter,  toter  grofd^? 
9111  mein  SeBtag  l^aBe  id^  fo  'maS  nid^t  gel^ört  .  .  ."  ®r 
fa§  ben  jungen  mieber  mi^trauifd^  an:  „S>er  S)ümmfte 
in  ber  ©d^ule  Bift  bu  nid^t,"  fagte  er. 

„5Rein,"  fagte  ber  3unge  unb  nidti  il^m  §u. 

/,3tt»9^"  fttßte  ^tim  unb  rid^tete  pd^  auf,  „fannft  bu 
baS  SinmaleinS.    @ag*  'mal  auf:  einmal  fteBen." 

S>er  Sunge  tl^at  eS. 

„3la  ia,"  fagte  §eim.  „5DaS  ftimmt  ja  . . .  bu  fannft 
nun  gelten  unb  foKft  S>an!  l^aBen.  ttnb  l^ier  finb  {mei 
©rofd^en." 

„(Selb  foff  id^  nid^t  nel^men,  fagt  SSater." 

„2SaS?  ^f)x  lönnt  mol^l  !ein  ®elb  Braud^en?  SBaS? 
$aBt  ba  unten  mol^l  mel^r  als  id^  ?  Segal^lft  fonft  mol^l  mit 
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(untern  Jltefel  unb  ®oO)quat},  toad?  ^d^  glauBe  . . .  i^ 
{laube  rca^rl^aftig,  btt  Bifl  nid^t  fauBet.  @ag' 'mal,  toaS 
l^aft  bu  §ettte  gegeffen?'' 

,,Sol^nen  mit  Sped/'  fagte  ber  gütige  unb  jetgte  aOe 
SS§ne. 

,,S>a8  ift  aOerbingjS  menfd^lid^.^ 

S>er  Sunge  fptang  auf  unb  lief  bie  $öl^e  l^inauf. 

^eim  ^eiberieter  il^m  nadj.  „^nn^t/'  tief  er,  ^Jag* 
•mal:  l^aft  bu  t)orl^in  ben  ©djimmel  gefeiten,  ber  l^ier  lief?" 

;,©d^immel?"  rief  ber  3»«g«/  ,;©d^immel?  3P  \^  ß^r 
!ein  Sd^immeL  3ft  ]a  'n  rotx^tt  @anbfled(.  6ie|  . . . 
bort.    Sielet  BIo^  fo  aud  mie  'n  Sd^immel." 

;&eim  ^eiberieter  fal^  mit  bummem  ©eftd^t  Balb  nad^ 
bem  Sanbfledf,  Balb  nad^  bem  jungen,  ber  über  bie  $eibe 
trabte.  ,;3RerImürbig,"  fagte  er,  „ia^  xä)  immer  fo  fonber« 
Bare  S>inge  erleBen  mu^.  Slid^tig  mar  baS  nid^t  mit 
bem  jungen." 

Sr  ftieg  mieber  in  bie  üRutbe  l^inunter  unb  legte  ftd^ 
neben  bem  Ileinen,  Ilaren  SBaffer  ind  lange,  graue  ®ra8. 

S)a  ^3rte  er  Sd^ritte  oon  unten  l^erauf  !ommen  unb 
fal^  einen  ÜRann  in  ben  Beften  Salären,  fo  in  ben  SSier« 
)igern,  beffen  Sart  unb  ;&aar  ift  mie  Sloggenftrol^,  ba9 
reif  }ur  (&xnit,  unb  baS  ©ejtd^t  ift  lang  unb  bie  Slugen 
finb  merbofirbig  tief  unb  mal^r.  ^alb  ift  e8  ein  ®elel^rter 
unb  l^alb  ein  Sauer. 

^a  erlannte  er  Sörn  Ul^l  unb  fprang  auf. 

9lad§bem  fte  fid^  tüd^tig  bie  $anbe  gefd^fittelt  Ratten, 
legten  ^e  fid^  inl  ®raS  unb  l^atten  ben  @oot  jmifd^en 
ftd^  unb  fingen  an,  oon  ben  Sefannten  )u  fpred^en.  Sie 
Ratten  jtd^  feit  jmei  Sauren  nid^t  gefeiten. 

„aBieten  ift  ja  tot,"  fagte  36rn.    „3)u  lennfl  ja  bie 

säte." 
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„Wttn\^,  oB  x^  bte  !enne!  fEiei^t  bu,  nie  jteba  auf 
bem  ^ttiffoi  sufammenlebten?  Xffx^  fa^  im^äftn  Xtfd^ 
unb  Ofen,  unb  ftubierte  ofiajtatifd^e  SSetl^ältniffe,  itnb  fe^te 
bie  ^^e  gegen  ben  Dfen,  immer  I^S^er  l^tnauf,  unb  tebete 
Ü6er  \>a9,  ma9  er  gelefen  l^atte.  Unb  babei  ift  ber  ÜRenfd^ 
in  ben  legten  gel^n  Salären,  feit  @l8(e  wieber  bal^eim  ift, 
nid^t  n)eiter  oom  ^^eedl^of  weg  gewefen  aü  Bis  )ttm  S)orf. 
SBieten  fa^  am  Dfen  unb  ftridte  unb  ftopfte  wie  weilanb 
auf  ber  UI^I,  als  fte  jwifd^en  bir  unb  %xtU  Rxt^  ^a^." 

^aSäo^er  »ei^t  bu  ba9  affeä?"  fragte  36rn  UI^L 

,,!Dleinfl  bu,  ba^  i^  98ieten  $enn  nid^t  Befud^t  §aBe? 
ästeten  l^atte  eine  Bunte  SBelt  in  ftd^,  35rn.  9Bad  in  ben 
legten  fünfjig  Salären  in  bem  Keinen  S)reiedf  gefd^e^en  ift, 
baS  }nnfd^en  biefem  ftiOen  98af[er  unb  ber  alten  Stabt  ba 
brüBen  unb  bem  5tird^turm  oon  Sd^enefelb  liegt  —  unb  bas 
ift  ttid^t  wenig  —  ba«  wu^te  fie  unb  ba«  fal^  fte  beutlid^ 
nor  ftd^.  Unb  ba«  interefjlerte  un«,  3<>^n*  ^^^  i^  »n« 
mel^r  al«  bie  gan}e  äJianbfd^urei.  Sie  war  }iemlid^  Der« 
fd^loffen,  I^Srn.  @ie  l^atte  runb  \xm  il^re  Bunte  98elt  eine 
^ol^e  SRauer  Bauen  müjfen,  weil  bumme  3Renfd^en  ladeten, 
wenn  fte  hineinfallen.  3lu«  biefem  ©runbe  flnb  t)iele  ernfle 
unb  tiefe  äJienfd^en  fd^weigfam,  l^drn.  SlBer  mir,  görn, 
mir  l^at  fie  guweilen  bie«  X§or  geöffnet  unb  mir  ba«  ganje 
^au«  gejeigt.  S>u  wei^t  e«,  Sörn:  e«  ift  ein  gute«,  alt« 
f&d^ftfd^e«  Saueml^au«,  ein  wenig  niebrig  t)om  93oben  unb 
mit  bunllen  Sßinleln,  aBer  feft  unb  fromm  . . .  9Ba«  fag^ 
bu  üBer  ®l8Be,  3om?" 

,,®ag'  bul" 

//3^  ^atte  gebadet,  ba^  fte  t^ete  Jlre^«  ^au  würbe. 
Unb  gefragt  l^at  er  fte,  Sörn;  aBer  fte  §at  nid^t  gewollt 
aaSeiJt  bu,  wa«  fte  fagte?" 

„$aft  bu  mit  il^r  barüBer  gefprod^en?" 
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,,3a,  3Rtn^ä),  wanim  m<!^t?  SBtr  jtnb  ja  alte  ^cunbc? 
,©iel^,  ^cim/  fagte  jtc,  ,er  ift  ein  Are?;  unb  bic  jld^crpcn 
£e]tte  finb  bie  5treien  titd^t.  Xtnb  i<j^  Braud^e  tl^n  aud^ 
trid^t,  ^eim:  td^  l^oBe  ]a  genug  ju  Bemuttern.'  . . .  @{e  i^ 
^emn  öom  ^eä^of,  35rn,  unb  wirtfdjaftet  Beffer  aß  S^l^iej^ 
iemalS  getl^an  l^at;  BefonberS  §ält  jte  auf  fed^9  Bil  {teBen 
gute  äJiild^Iül^e.  X^te^  mu^  il^r  gel^ord^en  unb  t§ut*8  gerne. 
ÜBer  bie  SRanbfd^urei  barf  er  frei  reben,  aud^  t)or  il^r; 
ba9  ift  fein  Separatfparren,  an  bem  fte  nid^t  rüttelt.  9Benn 
er  aBer  anbenoeitig  ®ebanlen  üBer  üRenfd^en,  ®ott  unb 
9Belt  audfpred^en  vs>xU,  bann  wartet  er,  Bis  id^  lomme^ 
unb  bann  gelten  mix  l^inauS.  3m  Sommer  ft^en  mir  am 
9BaO  am  ^eedranb,  im  äBinter  gelten  mir  nad^  bem  Au^« 
ftaO  . . .  @8  ift  fd^abe,  33rn,  ba^  ®teBe  nid^t  heiratet;  fte 
märe  eine  non  ben  ^auen  gemorben,  bie  meber  ÜRann 
ttod^  jtinber  frieren  laffen." 

görn  UI^I  fal^  in  ©ebanfen  vox  jtd^  l^in.  ,,©ie  ift  ju« 
frieben/'  fagte  er,  ,,unb  ^ete  jtrep  aud^.  SEBad  er  alä 
3unge  geträumt  ^at,  ift  ja  in  ®rfüffung  gegangen.  ®r  ftftt 
auf  ber  Ul^l  unb  fte§t  üBer  ben  98eg  bad  niebrige,  Heine 
Sater^aud.  ®r  l^at  @d^ulben  genug,  faft  fo  ml,  mie  id^ 
berjeit  l^atte;  aBer  er  mirb  leidster  bamit  fertig;  ber 
Sa^nBau  l^at  il^m  mäd^tig  gel^olfen.  @tin  ^anbel  mit 
aOem,  mal  Seute  Braud^en  lönnen,  mit  Saul^olj  unb  @tadE» 
l^ol}  unb  Jtol^len  unb  @anb  unb  momit  fonft,  gel^t  gut. 
Seib  ift  mir  meine  gute,  reinlid^e  ;^offteEe;  müft  unb  Bunt 
fielet  ed  ba  m^,  unb  id^  Bin  frol^,  ba^  baS  alte  $au8  nid^t 
mel^r  fielet.  @onntagl  fäl^rt  er  jumeilen  nad^  bem  ^edl^of 
l^inüBer,  unb  trinit  bort  ßaffee  unb  plaubert  mii  @ldBe 
unb  mit  bem  Sdten.  ^d^  glauBe,  fo  mirb  ei  BleiBen. 
Sie  merben  alt  merben  unb  merben  eS  nid^  merlen ;  unb 
jule^t  merben  fte  baoongel^en.'' 
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,;2)tt  l^aji  Sdjwere«  burd^jemad^t,  SSrti.  3<^  mSd^tc 
»ol^l  roiffen,  tooS  bu  felbfl  barfiBet  benlft.'^ 

„fl&xWji  bu  meine  SeBenSgefd^id^te  fd^reiben,  $etm?  ®d 
tfl  mo^l  nid^t  ber  redete  @toff/' 

„^ün  Seben,  Sorn  Ul^l,  ifi  tiid^t  ein  geringem  ÜRenfd^eiM 
leben.  S>u  l^aft  eine  ftiOe  unb  mit  bunten  Silbern  ge« 
fd^müdEte  gugenb  gel^abi  £u  bift,  ab  bu  l^etamoud^fi, 
einfam  gemefen,  unb  l^aft  all  ein  einjelnet,  ol^ne  ^ilfe,  mit 
bei  Sebenl  Slfttfeln  .wader  bid^  l^erumgefd^lagen,  unb  n)enn 
bu  aud^  nur  n)enige  l^aft  raten  fönnen:  bie  ÜRül^e  ift  bod^ 
ntd^t  oergeblid^  gemefen.  £u  bift  fflr  biefeS  Sanb,  baS 
runb  um  btefen  Duellbrunnen  liegt,  in  ben  5trieg  g^ogen: 
ba  bift  bu  in  treuer  unb  t^roft  gel^Srtet  worben  unb  §aft 
einen  gortfd^ritt  gemad^t  im  SBid^tigften:  ben  SBert  ber 
SHnge  ju  unterfd^eiben.  S)u  l^aft  l^ei^e  ^^auenltebe  !ennen 
gelernt  unb  bamit  baS  3^^^^<^4f^^/  n)aS  bad  Seben  geben 
lann.  S)u  l^aft  Sena  3^arn  in  ben  @arg  gelegt  unb  SBater 
unb  Srüber,  unb  l^aft  in  jenen  @tunben  bem  menfd^lid^en 
Sammer  inS  Sßei^e  beS  3[uge8  gefeiten  unb  bift  bemütig 
gemorben.  £u  l^aft  mit  l^artem,  n)ibrigem  ©efd^id  gelämpft 
unb  bift  nid^t  untexlegen,  ^aft  bid^  l^eraudgearbeitet,  obgleid^ 
es  lange  bauerte,  hiü  ^ilfe  !am.  S)u  l^aft  bid^  mii  |u^ 
fammengebtffenen  S^^^^^  ^^^  ^ol^em  üRut  in  bie  9Bif[en« 
fd^aft  l^ineingearbeitet,  in  einem  Sllter,  ba  etlid^e  baran 
beulen,  Slentner  }u  merben.  Unb  obgleid^  Sauen,  Kraben 
unb  üJleffen  nun  \eii  Salären  beine  Slrbeit  unb  ^eube  ift, 
fo  bift  bu  bod^  nid^t  einfeitig  geworben,  lümmerft  bid^ 
immer  nod^  um  aO  bal  Sanb,  bal  lenfeits  beiner  ÜRe^^ 
fetten  liegt,  lümmerft  bid^  fogar  um  bie  Sudler,  bie  bei» 
^eunb  fd^reibt,  ber  $eim  ^eiberieter  l^ei^t.  9Bad  foll 
man  benn  erjäl^len,  3drn,  wenn  fold^  fd^lid^teS,  tiefe! 
Seben  nid^t  ersd^lenSmert  ift?'' 
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SSmUl^I  fal^  il^n  freunbltd^  ftnnenb  an:  ,,£u  tebeft 
gut  barüBer/'  fagtc  tt.  „Vini  wenn  idj  länget  mit  Wr 
reben  würbe,  ISnnteft  bu  mir  vooffl  mand^eS  in  Drbnutig 
fteEen,  »ad  in  mir  in  bumpfem  ©effil^l  unorbentltd^  umJ^cr« 
liegt.  3Rxx  xüxxh  immer  fein,  als  n)enn  an  meinem  Seben 
etwa«  jerrijfen  ijl." 

,/3dJ  meij/'  fagte  $eim  unb  ftrecfte  ben  Srm  üBer  ben 
®oIbfoot  ^in  auf  il^n:  ,,@iel^  'mal,  menn  bu  bte  gute,  Iluge 
gffirf orge  beiner  ÜKutter  gehabt  IJattefi,  unb  warft  f o  eben  unb 
glatt  in  bie  SZaturmiffenfc^aften  geraten:  bann,  metnft  bu, 
mSre  betn  2e(en  rid^tiger  verlaufen,  nun  ift  ba,  mie  bu 
ganj  rid^tig  fagft,  ein  Sru^.  S)u  l^afl  fo  baS  ®efül^I,  aü 
märft  bu  frül^er  einmal,  t)or  Salären,  falfd^  gefahren  unb 
fül^reft  nun  nod^  auf  einem  S^ebenwege  unb  fä^eft  bte  redete 
©tra^e,  bie  bu  fal^ren  fottteft,  öon  ferne,  a^ber  iäf  fage 
bir,  3örn,  bu  !annft  alle  ernften  SRenfd^en  fragen,  ed  ift 
in  ]ebem  ÜRenfd^enleBen  ttma^,  mad  nid^t  ftimmt.  Unb 
mei^t  bu,  marum?  SBenn  es  genau  ftimmen  mürbe,  mürbe 
es  bünn  Hingen,  Sörn;  unb  menn  mir  fo  gelten  mürben, 
mie  SRutter  gerne  moOte,  mürben  mir  glatt  unb  platt 
merben,  3örn.  98ir  muffen  aQe  in  @anbmege  l^inein,  Igorn, 
bamit  bie  ©efd^id^te  ^Oe  unb  3;iefe  belommt." 

//3tt/"  fagte  SörnUl^l.   „gutrauen  ^aben:  baS  ift  atteS.'' 

„Sie^ft  bu?  2)aS  ift  aUeS!'' 

,,$eim!  ^eiml"  fagte  Sörn  U|^l.  „®S  lommen  3a^re, 
mo  es  nid^t  leidet  ifL'^ 

$eim  langte  mieber  über  ben  ®oot.  „3d^  mei^,''  fagte 
er,  „moran  bu  benift.  Slber  fam  nid^t  red^t}eitig  bie  ;&ilfe? 
SBieten  ging  neben  bir  l^er,  unb  bein  Heiner  Sunge  ladete 
auf  beiner  ^offteHe.  ®S  dffnete  ftd^  bie  Xl^ür  3um  ^aflorat, 
bie  breite,  grüne  Xl^ür  mit  bem  ßlopfer  oon  SReffing. 
S)a  ^aft  bu  bir  oiel  9Rut  gel^olt,  ^örn.    Danad^  lam  ber 
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Xob  tttib  mu^te  Wr  ^anb«  unb  Spannbtenfle  tl^un,  bo| 
bein  9Be9  eBener  mitrbe.  (S9  lam  ba9  ftolje,  feine  3RSb* 
d^en,  unb  {leOte  {td^  neben  bid^  unb  ISttferte  mit  bir  am 
Stngenbetge.  @S  lata  baS  6tid)ittm:  ba  meldte  bir  frifd^er 
SBinb  über  ben  Skg." 

35m  U^I  nidfte  unb  fagte:  ,,5Dtt  wei^t  atte«.^ 

„^  wtx^  n^enig,  gi^ni,  unb  mag  bie  nid^t  leiben,  bie 
tl^un,  ab  wenn  fte  oSed  müßten.  Stter  fd^ön  ift  eS,  red^t 
unb  aud^  fing,  aud^  au8  ben  SBoRen,  bie  Aber  ben  ^mmel 
)iel^en,  ®nit&  gu  beuten.'^  . 

„3d^  lann  mid^  nid^t  fo  auSf^nred^en,  nrie  \>n/'  fagte 
3drn  UI^I;  ,,aber  id^  freue  mid^,  ba^  id^  mit  bir  einer 
ÜReinung  bin.  Xte  id^  ein  Sunge  mar,  rid^tete  id^  mir 
eine  Sobe  unb  eine  Hammer  ein,  mie  fie  mir  gefiel,  unb 
l^ielt  fte  für  ben  SRittelpunlt  ber  @rbe,  unb  befal^  vtm  ba 
oul  ®ott  unb  bie  Sklt  unb  nannte  Beibe  bu;  aber  ]e 
Uter  i^  merbe,  befto  unmiffenber  merbe  id^  unb  beflo 
großer  mirb  mein  el^rfürd^tiged  Staunen/' 

„3)a  l^aft  bu  red^t,"  fagte^eim,  „e8  ifl  verfel^rt,  uiclunb 
longe  3tt  reben.  ÜRan  foD  aOeS  in  2:^aten  beutlic^  mad^en, 
nid^t  in  äSorten.  9CBer  ba  mir  Beibe  fd^on  einige  XrBeit 
l^inter  uns  ^oBen,  burften  mir  mo^l  ein  SQSort  barüBer  reben. 
9lad^  ber  @d^Iad^t  ift  e8  mo^I  erlaubt,  ba^  bie  JtriegS« 
gefa^rten  einanber  fagen,  mie  fte  bie  @d^Idge  pariert  unb  mie 
fte  gttgefd^Iagen  l^oBen.   gd^  miO  gelten.  98o  ge§ft  bu  ^in?'' 

„3d^  l^obe  in  SrunSBüttel  eine  @d^leufe  befe^en,"  fagte 
35m  UI^I,  „unb  miU  nun  gu  %n^  nad^  bem  ^eedl^of. 
®rü|e  grau  unb  Äinber,  §cim." 

,,£ad  tl^u'  bu  aud^.  ©rü^e  Befonber0  beine  ^toütt. 
Sin  fd^mudfed  Jtinb,  3orn." 

^^aSSenn  bu  und  befud^ft,  fag'  e0  meber  il^r,  nod^  i^rer 
SRutter." 
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—     525     — 

€te  gingen  bie  9RuO)e  l^tnauf  nad^  bem  $eiben)eg. 

,;Uttb  wenn  t^  bcin  Sebcn  erjal^Ien  wollte/'  fagte 
§ctm,  ,ftoa^  foff  td^  ate  Xitel  barilBer  fd^tcibcn?" 

Igörn  U^l  ftanb  ftiK  unb  fagte  ernft:  ,,ÜReine  ^au  ^at 
einmal  ootgefd^lagen :  ,S)er  gefd^eite  ^anS.*'' 

,,S)a  liegt  6inn  barin,  Igörn.  98al^rl^aftig!  0,  biefe 
^auen,  3<>i^n!  Slber  falfd^  ift  ed  ol^ne  n)eitered!  ®d  ift 
immer  nur  l^att  wa^r,  roaä  pc  fagen,  görn.  Sie  feigen 
aKe  Singe  platt,  felbft  ein  (Si,  ^örn.  SSSeil  fte  nid^t  runb 
l^erum  gelten,  36rn." 

;,®ä  ift  etwas  SBJal^reä  baran,  ^eim.  3^  ^^^  «i^t/ 
ob  ed  baran  gelegen  l^at,  ba^  id^  in  ben  (ebenflid^ften 
Salären  leine  t^l^rung  §atte:  ed  ift  mir  nid^t  leidet  {es> 
»orben,  bad  Siedete  }tt  ^nben;  id^  ^aBe  bad  @efül^l,  ba( 
id^  tü^iU,  unnötige  Ümn)ege  gemad^t  f)aU" 

Qüm  fd^üttelte  ben  5topf.  „^a^  ®efül^l  l^aBen  aDe 
bie,  »eld^e  nid^t  auf  anbere  l^örten  unb  fd^muren,  fonbern 
ftd^  felbft  eine  äQeltanfd^auung  fud^en/' 

„9lun/'  fagte  3öm  Ul^l,  „wenn  eg  mit  bem  gefd^eiten 
^and  benn  nid^td  ift,  fo  gie(  mir  irgenb  einen  guten, 
beutfd^en  9lamen  nad^  beiner  Srfinbung  unb  fage  jule^t: 
oBgleid^  er  jraifd^en  Sorgen  unb  Särgen  §inburd^  mu^te, 
er  raar  bennod^  ein  glüdElid^er  3Slam.  S)arum,  mtU 
er  bemtitig  mar  unb  Vertrauen  §atte.  Slber  fei 
nid^t  }u  meife,  ^eim.    98ir  tonnen  eS  bod^  nid^t  raten.'' 
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3nljalt  6er  ^rott'fc^en  Sammlung 

faon  a^erfien  s^tjenäfflftöer  J^törffttteHer 


IMl^tmi|tii.  tteue,  nm^eorbeitete  ^tuftage 
mit  3IIti^ationen.    <Seb.  t^  zn. 

itaiit#il^^lfr,  Cil  Ctlcvfyitsfl  ribtefami. 
€in  Sd^elmenlieb.  mit  3(Itiflrationen. 
^anfnnbswansigfles  Caufenb.  (Sebunbnt 
<(  m.  80  Pf. 

fsaim»  lUll^lff»  Der  tttttcvfflntcr  von 
j^tnelii.  eine  2lDentiure.  Znit311it^a> 
tionen  von  p.  <Srot  3ot)dnn.  Cinunb* 
feb^igfles  Caufenb.    (Seb.  ^  Zn.  80  Pf . 

Hmu^liit  Itaall»,  jQonukfr.  mit  3lltt. 
Rationen  oon  p.  <0rot  3ot}ann.  Uenntt 
Slnfloge.    <0eb.  <(  m. 

fHf^ridr  g^^Mt^H,  Cktttcr.  (Hoifer 

pauI.  —  ZDanblungen.)    <Seb.  ^  zn. 
3litaflafltt#  •viitt,    3«  ber  Vertibt. 

€ine  bid^terifd^e  Had^Iefe.    Dritte  :iuf> 
läge.    <Seb.  <k  231. 

flUilt«  illl0l#,  Hnifpitlt*  ^meite  :iuf. 
läge.    (Seb.  <(  m.  80  pf. 

CaH  S^li9l*#  IHi^tiiiiic«.  «efammelt 
Don  feinen  ^eunben.  herausgegeben 
von  €mil  Hittersf)aus.    <0eb.  ^  Zn. 

Vfillliliit  HaoliJ»,  Die  C|rraUi  ber  i^yer- 
Uttffttfre«  rtene  2{usgabe,  mit  3att^a' 
tionen  Don  €rnfl  Soft^.  X)ret§igfle 
2{uflage.    (Beb.  ^  Zn. 

itUiit*  ü^^lff,  Der  »Ubf  38|cr.  (Eine 
ZPoibmannsmdr.  Cinunbneunsigfles 
Coufenb.    (Beb.  <(  zn.  80  pf. 

0<fmaiMt  2Uig0«  Ai^lttllfUiiif.  rteue 
(Sebicifte.    (Beb.  <(  zn. 

9ltlitt#  fPüifft  Ctit«|fliirer.  €in  zninne- 
fang.  znii  portrdtrabierung.  §n>ei 
SAnbe.  üiersig^es  Caufenb.  (Beb. 
9  zn.  60  Pf. 

yitlilt«  lHl^lff ,  3Ui9ttf.  HottenfAnger* 
lieber.  Sed^sef^ntes  Caufenb.  (Sebnnben 
4  zn.  80  Pf. 

itaiit#  •vwr«»  «ebii^tf.  mit  einer 
Sttfd^rifi  von  paul  Qeyfe.    <Seb.  ^  m. 

yiaitt#  il^0l#,  Der  AUfiififltr.  Cine 
alte  Siabtgefd^id^te  gtoei  BAnbe. 
Piersig^es  Canfenb.    (Beb.  9  m.  60  pf- 

(5ortfetJ«n9 


^  9^»  ^MP  0III9,  Iter  Mr^enRcifUr- 

t|(sni.    €in  Homan  ans  bem  16.  3<il}t* 

I{unbert.    5«^^^  21ttflage.     (Beb.  7  m. 
ftilim»  yi^lfr,  Der  Kt«b|rtf.     (Eine 

(Befd^d^te  aus  bem  Qarsgau.     Heun* 

unboierjig^es  Caufenb.    (Beb.  7  m. 
9itliit#   ^r^fln»,    Der   fftrcvi   Cditrt. 

Homan  in  X2  Bfid^ern.    ^mei  Bdnbe. 

^toeite  2{uflage.    (Beb.  9  m.  60  pf. 
t%««^^r  tf^ntoit»,  Mttirw  Himbtuiii. 

€ine  ttoDeüe.    (Beb.  <(  m. 
Ü^Ulivliit  Itaall»,  ttimllff  MfU.    €in 

Homan   aus   bem   Saecnlum.      Dritte 

2tuflage.    (Beb.  <k  ni. 
9iailt#  fP0i1ft  turltl    €ine  Homanse. 

Siebenunbffinfsigfles  Canfenb.  (Beb.  6  m. 
Ü^UIlvIiit  ItaaliJ»,  3«  tlU»  Cifnu   €ine 

€r3df)Iung.  üierte  21nflage.    (Beb.  ^  m. 
3lrtl|ttr  99titi«,  3rold.  €ine  Hf^apfobie 

in  fed}s  (Befangen.    (Beb.  ^  m. 
9iaitt#  üi^lff,  Das  ttfi^t  ber  j^tgeflol^e. 

&ne  Qeiratf)sgefd}id}te  aus  bem  Itecfar* 

ti}al.  üiemnbbreigigfles  Caufenb.  (Beb. 

7  m. 

VfUllilllt  foc^oil,  3aia  I0U8M.  (Ein 
Homan.  Hene  2Iusgabe.  ^nftes  ^au» 
fenb.    ^wti  BAnbe.    (Beb.  7  m. 

«hti^a  iin,  Ctnuttttn.  Qiflorifd^er 
Homan  ans  bem  vierten  3o^r^ttnbert 
n.  Cf)r.    5n>ei  Bdnbe.    (Beb.  8  m. 

ftailt«  iH^lff ,  IHe  |^M9t«^ti«<r.  Cin 
Heiterlieb.  Dreinnbswansigfles  Caufenb. 
(Beb.  6  m. 

«rnfl  Wi^Hii,  Jtsrilo«  Dritte  Ituflage. 
(Beb.  3  m. 

(Nritfl  Hilt^Hn,  f^^^llt«  Homan.  Dritte 
2lnflage.    (Beb.  8  m. 

3t.  von  »«v  tflfci,  3ii  ftimeii  /alfUmfc«. 
Homan  ans  CAnebnrgs  Dorjeit  (Beb.  7  m. 

«r^lfilryi  Cimiyiaiitiii,  «ebii^tt.  ^n 
freier  Had^bilbnug  Don  3ttlius  (Broffe. 
®eb.  ^  m. 

iitlitt#  Ulll^lff,  itevtU.    eine  Did^tung. 

neununbsoHinsigßes  Coafenb.  (Beb.  6  m. 
dMtün  9ptint$r^  ümm  mtinm  Mtn. 

mit  swei  Bilbniifen.    (Beb.  7  m. 
ttmtlef}enb) 
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faon  U^erften  settBenofflfd&cr  J^törfftfteHer 


(iortfe^ung) 


f  rtsn.    Did^tung.    <0cb.  ^  OT. 
3l«ft#ti  •limnt,  Der  •rbnurndfUr.  Cine 

bentfd^e  ininne>  nnb  Qelbenmdr.iSeb.^in. 
Hfmiaitii  iii^Mr#,  Viter  brti  tttfenu 

Znalerfaf)rten.     mit  22)1  3Uu^.  vom 

Derfaffcr.  ^nxiBAnbe.  (Beb.  9  tri.  60  pf. 
•mfl  Min»!«,  C|(«U«  Homan.  ^wti 

Banbe.    <0eb.  9  m.  60  pf . 
ittUit#  V^m*  Dtr  üicgrabf  iQolflibn. 

€ine  Seemannsfage.     Dreigtg^es  Cau« 

fettb.    (Beb.  6  Vfl, 

•myi  fiaitt*  «ft^iwr«  eitttrtrtntt 

tttll^sif«.     herausgegeben  Don  3ttliu5 
(Broffe.    (Beb.  6  DT. 

tloveUe,    gtoeite  Stnflage.    (Beb.  ^  m. 

iti^wig  «oiigli^f^,  Bfyyeltt  »Mr^eit. 

tteue  ItODeUen.  Oiertes  Caufenb.   (Beb. 

6  m, 
iin«H«  9«itHr4)«ll,   3ltlaf.-     XtovtUe. 

(Beb.  2  m. 
llniyilliltfNiiii^mUUiQtrtaiis.  Homan. 

Zweite  21ttflage.    (Beb.  8  DT. 
iin«Ha  iaiiitr4l«k«  l^ftbrsKier.    tHer 

ItoDeÜen.    (Beb.  <(  zn. 
9tili«*l|lll0i|f,  9u  r<4aitr}f  Weib.  Homan 

ans  bem  Bauemfriege.  Cinnnbswanstg« 

^es  (Taufenb.    (Beb.  7  ni. 
•ruft  MtMtt»    ft99«i(rw-     Homan. 

Zweite  2{nflage.    (Beb.  8  XXi. 
ittlitl#  ü^^lff ,  Xtf  dl«  ^Ibf.    rteb^ 

einem  2Inf}ang :  3«  tetn  tttUb*    Dritte 

Dermef}rte  2(uflage.    (Beb.  2  Zn.  50  pf . 
|l«itv«¥  Cfliitaitit«  Hfbenifif.  Homan. 

(Beb.  6  m. 
•la  #««tfr0lt,  Der  j^ibsfiengfU    Homan. 

(Beb.  ^  m. 
•ntfl  l^iltfNiti,  ttoberiib  Alt.   Homan. 

^roeite  21uflage.    (Beb.  8  OT. 
9ttlitt#  l|lll0i#,  IfftUbf.    XHd}tung  ans 

ber  5^t   ber  prooengalifd^en  Cronba* 

bonrs.  ^flnf}ei}ntes  Caufenb.  (Beb.  6  in. 
•ntfl<f4l|Mll,:Xb0tit«  rtoDeOen.  «eb. 

6  m.  60  Pf. 

«mH  MtMn,  DU  «eie  m  «Itsdibt. 
Homan.    Zweite  2luflage.    (Beb.  8  Hl. 


^Smfttm  gv9uff9n,   Die  brei  •ttrtnei. 

Homan.     5ed}$ttnbuier3igfles  Confenb. 

(Beb.  6  Zn. 
iiiliit#  Vf^fr,  Der  €tibf  kttibtsM  €«ib». 

ein  Sang  oon  ber  tnofel.    ^Id^tiei^ntes 

ZanUnb.    ®eb.  6  Zn. 
^•iJ|«rr  11«»  Mimt,  DU  fffaibli^ci 

IDif nu  Qumor.  Homan .  ^eb.  ^  zn.  50  pf . 
••hiHili  ft«itil|aiir#it«  ^etttr.  JapUfeU 

IxgfU.     €ine  Spie^^agener  (Befd^id^tc. 

(Beb.  6  Zn. 
itt^mig  •attg^df«r«  Daf  iSibvrise«  in 

IDtIbc   Homan  in  stoeiBAnben.    Dieri 

Sef^ntes  Canfenb.  (Beb.  in  X  Banb  8  Hl., 

in  2  SAnbe  8  in.  50  pf . 
»tato*  ü^^lff,    Der  fibnubi  dibftUr. 

€ine  XHd^tung.     tHerjef^ntes  Canfenb. 

(Beb.  6  m. 
«tetflitf  9UltJ|«it||,    WU   ber  CtatsMt 

jQsbcrtsf  MS  Htmin  M  «crlibc«  »tltt 

nnb  Xabcrff.    riooeaen.    (Beb.  <(  Hl. 
<f at||«9  frj»ltnr«lt,  DU  i^aftbsrflfl««    Ho- 
man.    X)reiunb5tvanjigftes  Caufenb. 

(Beb.  5  zn. 
9i0bmft  l|lllj»iiM«itM,  Der  Wtobetbof. 

Homan.    (Beb.  <(  ZTl.  50  Pf. 
^«rtiiaitit  |Mi>»vt«  )^i4<  €nitc  «n 

fivfl.    Homan.    (Beb.  ^  ZH. 
#ityiati  #rj»itfrm,  3lni  ttbl«    Homan. 

^unbertf Anf unbfedjjigßes  Saufenb.   (Be* 

banben  5  V(\. 
ffUia»  tflftii|0tft,  •edtibU,    neue  Der* 

mcl)rte  2hisgabe.    (Beb.  ^  ZH. 
l|IIIUJ|«liit  iUioli«,  tttib  bem  grtiM  ftrUft. 

€ine  «efd^id^te  in  jioölf  Briefen.  ^»eUe 

3(uflage.    «eb.  3  HT.  60  pf. 
9aii#  ««Hf««,  «ottbarb  etasetf  ^tbrt 

iitib  bem  CUUb.    Homan.    ®eb.  5  ZH. 
9iaiii#  il^«i#,  DU  iQnblühiitf  bar«.    <Eine 

iel)begefd}ic^te  aus  bem  ZPasgau.    €in> 

unb5ipan5ig^es  (Taufenb.    (Beb.  6  zn. 
l^^ntitt«*  CVi^ait,   iXnf  ber   tsberei 

iSfiU«      Streifsäge    am    (Dntario*5ee. 

(Beb.  3  m. 
l|llltti|«Uii  lUkali«,  DU  ftinber  vos  .finkf h- 

robr.  Dritte,  burd^gef  eigene  2lnfl.  (Beb.4  Hl. 
}0l|itim«#t;r0fan,  flerli«er6llbtr.  ^un* 

bert  znomentaufnoi^men.    jBeb.  ^  HT. 
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9m»  thlt  #ltti*    €{ne  €r5äi}Iung.    Heue  TlnsQaht  mit  3Quflrat{onen  pon  Carl 

Hdf{Iin9.    61.  Caufenb.    Kart.  1(^50  m.,  geb.  2,20  m. 
€lttttbia*»  Hortfli«     Cine  Cegenbe.     Heue  2Iusgabe  mit  3au^rationen  von 

Carl  Hoi^Iing.    14*  Tluflaqt,    Kart.  L50  m.,  geb.  2,20  m. 
9i9  9Attai^f«    eine  €r5äf{Iung.     Zteue  Zlusgabe  mit  3Qufh:ationen  Pon  Qer« 

mannPogel.    5.  Caufenb.    Kart.  X,50  Vfl.,  geb.  2,20  tn. 
IlltttV  ^«V  Hfifffl«    eine  Crsdi^Iung.    6*  Caufenb.    Kart.  2,20  tXl.,  geb.  3  tXl. 
Itfn^trtl^Slwm     ^ipei  €r5af}Iungen.     (Der  Ce^te.  —  Die  Canbpartie.)     Xteui 

2(usgabe  mit  Bud^fd^mucf  von  l^etnrtd;  t>ogeIer«IX>orpsxpebe.     19«  2(uf' 

läge.    Kart.  1,50  m.,  geb.  2,20  OT. 
llriK    eine  Crsdt^Iung.     15«  Canfenb.    Kart.  2,20  ITT.,  geb.  3  Vfl. 
9irf-ttt«tllt<l*    €ine  Crsäi^Iung.    0«  Canfenb.    Kart.  3  tn.,  geb.  3,60  tX\, 


9«»  9^ftt0nmn*    Crsatilung.    0«  Oluflage.    «et}.  2  m.,  geb.  3  m. 
grai»»#Cft  9»tt  ililttitli«    Crsatjlung.    $S«  2(uflage.    (Set).  2  m.,  geb.  3  m. 
|;«4|«tt^f#  ^ttK     ^uraoresfen  unb  2(nberes.     Hene  perraei^rte  2Iusgabe  ber 

„Qumoresfen''.    18«  Canfenb.    (Set).  1^  tn.,  geb.  5  ITI. 
ISiftm^f  gfolif«    Homan.    18*  Canfenb.    ®pt}.  ^  Dl.,  geb.  5  m. 
ii»b»r  tttt^  gollll^flt«    7*  ^luflage.    <Sei}.  1^  m.,  geb.  5  Vfl. 
9*V  yUifUv  9»ti  Caitatril«     rtopeüe.    0«  21uflage.    ®ei}.  2  m.,  geb.  3  m. 
ilawUnt*     (^tancesca    Pon    Himini.   —    Vot   ben   Sdjranfen.    —   Srunliilb.) 

7.  2(uflage.    ®et).  4^  Dl.,  geb.  5  tn. 
|UU9  y^tfflUll«    (Das  Hied}bad}sd}en.  —  Die  Danaibe.  —  Die  {{eilige  jrau.  — 

Das  tDunber.)    0«  permet}rte  2tuflage.    (Set}.  4^  tn.,  geb.  5  DT. 
9f^i>tt«    €in  ^elbenlieb  in  brei  ^efdngen.    8«  2(uflage.    (Set).  ][  m.,  geb.  2  m. 
yi«ll«riJU.   Cin  ^elbenlieb  in  brei  (Sefdngen.    4.  21ttflage.    (ßef).  11  tn.,  geb.  2  m. 
Civff  ytafffV.    ^flnf  <Er5ät)Iungen.    (tDaIbge^d)t.  —  Die  2IIten  unb  bie  3nngen. 

—  Der  Ciebestranf.  —  Die  IDaibfrau.  —  Das  (Drafel.)    6.  2lnflage.    (5et). 

4^  Xn.,  geb.  5  tn. 
9«V  ia<tJi«r«V  Cf||lHttim#.   eine  Cegenbe.   4«  ^(uflage.    ^et).  3  m.,  geb.  <(  m. 
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91«  Vtrlf  ttflllimr«   ^mei  Crjafilungen.    3»  (Dxiqinalhanh.    5.  2(nfl.    ®eb.  ][  m. 
9tt*  C#irfnt«^r«    Itatnraliflifdies  ^amilienbrama  in  i  Tlüfiaqt.    C5eh,  X  ttl. 
|ttaHfttl|«i«tt*    eine  ^efd^id^te  abfeits  bei  Bfttrfkta%t.    3aufhriert  Don  Htd}. 

Knoetel.    <0el}.  2  in.,  geb.  3  m. 
Iplnl^ltMiflUli«    (Xante  3uliane.  —  Die  bnmme  ^rau.  —  Bruber  3o^annes.  — 

Dreimal  )ei}n  ^olirt.  —  BeQo.  —  prinsefi  <0olbt)aar.)    ISB«  ^luflage.   ®el}. 

2  Vn,.,  geb.  3  ttT. 
9t4   y<ltt>fvtrttyyf   ober:    Das   Defamerone  ber  Derfannten.     parobi^fd?e 

Ci^eater'Sfissen.    3nn#riert  Don  (Z)sfar  IPagner.    8.  21nflage.    <5etj.  2  ITl., 

geb.  3  in. 
iNtltt«r9#llflt«    (tnittts  nnb   niatus.   —    Das   2(ngebot.    —  Die   Cansgabe.  — 

Vom  3AngIing,  ber  gern  einen  3art  getrabt  fjdtte.  —  Die  Karpfenfdjuppe.) 

11«  Caufenb.    <Sef{.  3  Vn,.,  geb.  ^  ITI. 
9*V  ii4^«nilil4|tr.    Homan.    7*  2(uflage.    (Sei}.  3  m.,  geb.  4  tn. 
9t*tt  gttUll.    plattbeutfd^es.    »•  ^(uflage.    (Sei).  3  m.,  geb.  4^  m. 
Ctttli»  Itaitftottt«.    Ztorbbeutfd)e  Hooellen.    <Set}.  3  tn.,  geb.  ^  £11. 
iU  ^ntilif  ftuliMt.    86.  :iuflage.    <Sei}.  3  m.^  geb.  ^^50  tT. 
9to  i^mWU  9«UllMf  IWtittr  CHI.    68.  Huflage.    (Sef).  3  m.,  geb.  ^,50  m. 
fr«tt  üflUrtlmltt«.    44.  Zluflage.    <Sei}.  3  m..  geb.  i^SO  m. 
#ttll|l|tfl|«lt#  in  ytAliftt.    58.  2(uflage.    <Sei}.  3  m.,  geb.  ^^50  m. 
fruit  9lUl|lr0lf  int  #rl«llt.    88.  :(uflage.    (Sei).  3  m.,  geb.  'tSO  in. 
}ß\iktim\nn  ^n^koit  9tt»iit0irfti.    17.  Huflage.    <Sei{.  3  m.^  geb.  i^so  m. 
g6tfl  9ltllrl|0lf»     3aufhriert  Don  Hid;.  Knoetel.     17.  Hnflage.     (gelf.  3  m., 

geb.  4,50  ttl. 
9H  9tt<l|l|0lt«tt#.    €in  ^aniilienerelgnls  in  einem  Hufsuge.    <bt%  —,60  tn. 
|li«ltll|eil#  tfrittttfulirt*     eine  ®efd)id}te  mit  menig  I)anblung  unb  Diel  Sei* 

tDcrf.     15.  Huf  läge.    (Sei}.  3  Dl.,  geb.  <|,60  ttl. 
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